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                  Predgovor

Svi tekstovi koji su sabrani u ovoj knjizi bave se  filo-
zofijom pisanja. Ta naizgled jednostavna tvrdnja lako može da
se pogrešno shvati. Zato ću pokušati da u ovom Predgovoru, u
vezi s njom, dam nekoliko razjašnjenja. Najpre, o nespornom:
predmet  ispitivanja  u datim tekstovima je svakako – pisanje.
Samo, šta znači  pisanje? Da li je reč o bilo kakvom pisanju?
Odnosno o, kako bi filozofi rekli, pisanju „uopšte“? Nije lako
odgovoriti  na  to  pitanje.  Nesporno je  da se  problem pisanja,
ovde, razmatra počev od nekoliko pažljivo izabranih pesnika i
proznih pisaca. Ispituju se određeni primeri književnog pisanja
kod  nas.  Pri  tom,  traži  se  nešto  što  nadilazi  svaki  poseban
primer, a to je razlog ili zakon pisanja. Ali, razlog/zakon ne pos-
toji izvan ili iznad konkretnih spisateljskih sklopova, on je dat u
njima. Kako da to shvatimo?  

 Jedan filozof je, s pravom, tvrdio da je filozofija samo
način pisanja. Međutim, svako pisanje je samo način pisanja!
Pa ako pišemo, recimo, o poeziji (što je, između ostalog, slučaj
u  ovoj  knjizi),  to  bi  onda  bio  jedan način pisanja  o drugom
načinu pisanja. Pisati  o pisanju moguće je samo ako su tu (u
sintagmi pisanje o pisanju) i prvo i drugo pisanje samo poseban
način pisanja. Svako pisanje, ma kom žanru ili disciplini da pri-
pada, samo je u odlučujućoj (spisateljskoj) instanci označavanje
sebe sobom. Zato ako hoćemo da govorimo o  zakonu pisanja,
onda  taj  govor  mora  da  pođe  od  nekog,  bilo  kog,  posebnog
načina pisanja. U stvari, svaki govor o nečemu opštem, recimo,
o  zakonu,  nužno je govor iz posebne situacije, od čije poseb-
nosti ga, onda, nije moguće apstrahovati. Zato o zakonu pisanja
nije moguće pisati  pomoću tradicionalnih filozofskih apstrak-
cija. 

Jedan nedavno preminuli filozof tvrdio je da (stari do-
bri) govor o (metafizičkim)  suštinama danas više nije moguć,
sem kao govor o osobenim suštinama. Nije li, po analogiji s tim
stavom, govor o zakonu isto tako moguć jedino kao govor o os-
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obeno pisanom zakonu? Jer, svako ispisuje svoj zakon pisanja
ili, u protivnom, uopšte ni ne dopire do njega. Zato ova knjiga
ne nameće (odozgo) domaćoj  ili  bilo kojoj  književnosti  neke
otežale filozofske pojmove nego u konkretnim oblicima pisanja
otkriva različite moduse samoispoljavanja zakona pisanja. A to
nije tek jedan, nezamenljiv zakon. Jer, on je uvek dat u množini,
budući  da  je  njegovo  privilegovano  obeležje  upravo
mnoštvenost i decentriranost. Stoga za njega ne postoji nikakva
jedinstvena formula. Mada o rečenom zakonu govorimo u jed-
nini,  on  je  uvek  dat  u  množini!  Eto  zašto  je  pristup  njemu
moguć samo kao osoben,  kao tumačenje nekog određenog au-
tora ili nekog posebnog pisanja. Eto, najzad, i zašto ova knjiga
nije ogled iz filozofije pisanja u nekom  tradicionalno-filozof-
skom smislu.  Ona pokušava da pokaže kako se zakon pisanja
skriva i raskriljuje u samom radu metafora i kako se, time, jedan
način pisanja na mala vrata uvodi u – filozofiju. 

Ovde je neophodno napomenuti  i  to da prozni aspekt
zakona pisanja  uvek podrazumeva  izvesnu kulturnu interven-
ciju,  koja  pokazuje  da  roman  nije  socijalna  razbibriga  ili
neobavezno  ćeretanje  nego  da  je  veoma  odgovorna  Stvar,
odnosno da je stvar izvesne odgovornosti koja nije samo odgov-
ornost  za  metaforičke  sklopove  nego i  za  duhovnost  u  kojoj
živimo. Verujem da prozni primeri koje sam u ovoj knjizi ispiti-
vao na najbolji način svedoče o toj vrsti odgovornosti. 

Sve u svemu, ova knjiga se značajno razlikuje od toga
kako se kod nas, do sada, filozofski, književno-teorijski ili kn-
jiževno-kritički pisalo bilo o poeziji bilo o prozi. (Njeni uzori se
mogu naći na francuskom jezičkom području.) Zato očekujem
da ona naiđe na otpore ili, bar, tiho neslaganje kako na našoj uč-
malo-filozofskoj,  tako  i  na  zavičajno-književnoj  strani
zagonetke koju uspostavlja sintagma pisanje o pisanju. Jedina,
nikako mala uteha ogleda se u činjenici da je pisanje, naprosto,
nezamislivo bez (opravdanih ili neopravdanih) otpora. Pisanje
bez otpora bilo bi, takoreći, uvreda za pisanje. 
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  Prolegomena za zakon pisanja 
 

      

1.  Kao i  čitanje  ili  mišljenje,  pisanje  nije  za  inertne,
lenje i tupe. To je zakon br. 1. I tačka. Naprosto: pisanje nije za
one  koji  iz  petnih  žila  pružaju  otpor  pisanju...  Ali  otpor je
višesmislena reč koju, ovde, nećemo lako izbeći. Jer, pisanje ne
samo što zatiče, označava i uobličava nego, štaviše, i oličava
izvestan otpor. Njega osećamo već pre  prve napisane reči  ili
slova. To je otpor beline i svega što se iza nje krije. Otpor onoga
što je (već) napisano i što (još) nije napisano. Još-ne-napisano
odbija da se lako ili olako preda pisanju. Tu je, najzad, i otpor
misli, rečenica, slika i predrasuda koje ne žele da se sklone...
Ipak, uprkos svim otporima, pisanje je nešto što će, pre ili kas-
nije,  krenuti  na svoj  put,  upustiti  se u avanturu s neizvesnim
ishodom... Ono je, ujedno, svojevrstan otpor otporu. Ili: napor
da se s otporom ipak izađe na kraj.  Zato pisanje može da se
definiše i kao napor koji će pre ili kasnije otpočeti svoju pus-
tolovinu. Ali  taj  napor deli  zajedničku ‘energetsku’ sudbinu s
neumitnim otporima. Pisanje je uzajamna artikulacija životnih
snaga i duhovnog elana ili, u protivnom – nije ništa. Samo,  to
nikada  ne  ide  glatko.  Mora  mnogo  toga  da  se  dogodi  da  bi
pisanje teklo glatko. Da bi bilo to što jeste, ono mora da poradi
na svojim okolnostima, da se uspostavi ili izuzme u njima, da
svoju  zakonodavnost  drži  ili,  bar,  pridržava  u  sopstvenim,
nužno nesigurnim rukama. Da ne dopusti da mu se ona otme.
Da se uperi protiv njega. Ukratko, pisanje mora da uloži golemi
napor kako bi, uz malo sreće, najzad, sve išlo – glatko. Mada,
znamo da nikad sve ne ide baš glatko... 
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2. Pisanje nije belutak zatvoren u samoga sebe; ono je
otvorena cirkulacija energije u sebi, dakle, između pisanja i ne-
pisanja.  U susretu sa ne-pisanjem ili, ako hoćete, sa  životom,
pisanje čini mogućim jedno krajnje iskustvo, iskustvo onoga što
je jedino vredno izricanja,  a što  se,  po pravilu,  ne izriče.  To
iskustvo je korenito ili granično, prekoračujuće ili prestupajuće,
i  ono je takvo samo zato što se pojavljuje na rubu  izrecivog.
Uvek ima nečeg što je jedino vredno govora, a što se, ipak, ne
izgovara.  Ono,  po  pravilu  (po  nekom  zakonu?),  na  najteži
mogući,  ako ne i nemogući,  način dolazi do reči...  Retko, ali
dolazi i to, upravo, u pisanoj reči. Mi ga obično, u sopstvenim
životima,  prećutkujemo kao maglinu na ivicama iscrpljenog i
nemoćnog  govora.  Zatim  ga,  iznenada,  otkrivamo  u
pisanju/pismu drugog, takoreći direktno nama upućenog, zbog
nas napisanog, ukratko, u iznenada oživljenim, re-animiranim i
nadahnuto sklopljenim rečima drugog... A opet, tu je i dalje na
delu ono jedva-izrecivo koje se javlja u međudejstvima života i
pisanja. Ostatak je samo brbljanje i dosada. A pisanje, dostojno
‘prave’ reči, čak i kada se  naizgled bavi sitnicama i banalnos-
tima, rutinskim i trivijalnim, uvek ispituje samu krajnost života-
i-pisanja. Reč je o afinitetu za krajnje/granično, ali i o otporu
prema kraju/granici, kako pisanja tako i života. Taj otpor, koji je
ujedno i otpor protiv otpora-pisanju, nije tek suprotnost ili puka
opozicija svakom naporu nego je s njime sjedinjen, u volji da se
kroz otpor iznese na ‘videlo’ nešto drugo, treće ili peto. U igri
otpora/napora, u koju nas u životu uvlači pisanje, uvek imamo i
nešto što ne ide glatko, a ipak  ide, imamo, dakle, reči koje se
smeštaju iznad ‘gungule’, iznad ‘vreve’, čak i kada upadaju u
najveću gungulu/vrevu... Bez sumnje, to iznad je, najpre, ono
napisano i ne bilo šta napisano nego ono što je napisano da bi
trajalo. A da traje u stanju samo ono što je već po sebi afirma-
tivno/životno, te se, zato, postavlja u onostranosti svih otpora i
protiv-otpora ukoliko se oni svode na puke negacije.   

3. Antitetika otpora/napora, koja je upisana u strukturu
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pisanja,  ima  potrebu za  bezuslovnom pozicijom,  pozicijom u
kojoj  prednost,  u  sudnjoj  instanci,  ima  afirmacija  života  na-
suprot mogućim negacijama. Naprosto, pisanje je u zakonomer-
nom  prepletu sa  životom jer  nudi  čitavu  šumu,  splet  životâ,
vezanih i uvezanih, pa i spetljanih u (ne)razmrsivo klupko tek-
sta.  Takav se  tekst  ne  zaustavlja tamo gde prestaje  doslovno
pisanje ili pisanje u  užem smislu... Ovde, očigledno, ciljam na
Deridinu distinkciju koja  svako  upisivanje traga označava kao
tekst.  U  kojem god domenu,  na  kojem god tlu  da  se  pojavi
jedan trag, on biva metaforički pomeren, prepoznat i uračunat u
dinamiku  pisanja,  teksta,  u  svojevrsno  pisanje  i  brisanje
traga/pisanja. Kad ne bi proizlazilo iz otpora prema otporu-us-
merenom-prema-pisanju/tragu,  pisanje  ne  bi  imalo  dovoljnu
snagu za afirmaciju života, da bude  dah i  duh života! Života
koji  sebe stalno prekoračuje,  prevazilazi,  nadživljava.  Pisanje
nije razbibriga, dokolica, zanimacija ili samodopadljivost. Ono
nije, bar ne nužno, ni pozitivna ili funkcionalna sila, već je sila
koja nadleće trenutne konfiguracije pozitivitetâ i funkcinalnostî,
sila  koja  se  vezuje  koliko  uz  dati  toliko  i  uz  obećani  život.
Pisanje  je upućeno uvek negde drugde,  na mesto  kojeg (još)
nema... Zato je njegova drugost u-topijska i daleka, a ipak hitna
i bliska potrebama života. To je afirmacija s one strane svega
što je usidreno u vastitoj istovetnosti sa sobom. Štaviše, drugost
pisanja je druga čak i u samom srcu najistovetnije istog... Njen
modalitet je još-ne ili više-ne. Zato priča stoji namesto života ne
da  bi  njega  zamenila,  nego  da  bi  svetu života podarila  moć
nadživljavanja,  moć  u-topije koja  se  graniči  sa  samim
napisanim. Ako bismo hteli da se ne ogrešimo o zakon pisanja,
tada s velikim oprezom (uvek s oprezom) moramo reći: pisanje
je na prvom mestu – nadživljavanje.  

4. Čak i kada greši, reč-pisana-iz-otpora, iz pobune, ne
može  da  ne  bude  afirmativna,  ne  može  da  ne  bude  potvrda
jednog obećanja, jedne ubeđenosti, jedne nade... Jer, ako to nije,
tada pisanje postaje čista žrtva, žrtva otpora-prema-pisanju. Ako
ne može da se ‘zakači’ za život, pa i da se ‘kači’ sa životom,
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pisanje onda, naprosto, ne može ništa. Ne može da bude ono što
jeste a da, pri tom, ne bude, direktno ili indirektno, usmereno
protiv  svega  što  se  otkriva kao  protivživotno.  Zato:  ne  moći
savladati  otpor-protiv-pisanja,  to  znači  postati  sužanj  jednog
tromog poretka Stvari koji ne dopušta nikakav, pa ni životni ot-
por životu i koji nije spreman da prizna i ispravi svoje greške.
Samo pisanje i ispisivanje toka Stvari još nije pisanje! Pisanje je
dešifrovanje,  raščinjavanje,  razdelotvorenje  toka Stvari  u  jed-
nom događaju koji je nesvodiv na logiku bilo Čega. Taj događaj
nije puka destrukcija. On nosi u sebi moć kazivanja izvesnog
(Niče bi rekao velikog) Da i ta moć je prisutna iza svakog, pa i
tragičnog poricanja. Bez napetosti između toka Stvari i pisanja
kao ‘stvari’ Drugog, naprosto, ne bi bilo slobodnog prostora za
samo pisanje, za pisanje kojem nikakvi alibiji i garancije nisu ni
potrebni. Nema tih Stvari koje bi unapred, spolja ili sa strane
garantovale  valjanost  pisane  reči.  Nije  moguć  instrumentalni
koncept  pisanja  koji  služi  višim,  tuđim ili  spoljašnjim  cilje-
vima... i koji,  zatim, u njima biva doveka zbrinut. Ne postoji
Bogom (ili: bogovima) dano i osigurano pisanje. Jer, pisanje je
uvek  spremno  na  otpor...  čak  i  u  najstarijim,  bogobojažljivo
pisanim tekstovima. A ono se opire svemu što teži da ga pokori
ili  potčini.  Otpor je,  rekao bi Bataj,  obilik suverenosti  samog
pisanja. Pri tom, i on sam, kao i sama suverenost uvek su po-
malo  uzaludni,  jer  različiti  pokušaji  instrumentalizacije  i
funkcionalizacije  uvek  iznova  uspevaju  da  se  profilišu  kao
‘večita’ ili ‘sudbinska’ prepreka pisanju. 

5.  Nema  bezbedne,  osigurane,  zbrinute,  višim silama
zaštićene  delatnosti  koju  bismo,  mirne  duše,  mogli  nazivati
pisanjem. U pisanju nije reč o bilo Čemu izvan samih reči, iz-
van odnosa prema rečima... jer ono nudi reči koje nisu ni stvari
ni  pojmovi.  Pisanje nije proizvodnja  pohabanih metafora,  tih
novčića duha, o kojima su govorili Niče i Derida. Takođe, ono
nije, bar ne nužno, tvorac izlizanih, ukrućenih i uglačanih poj-
mova  koji  postaju semantički  stvrnut  ili  kodifikovan obrazac
jednog značenja. Pisana reč  teži da progovori upravo kao reč,
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kao ono što može biti samo i samo  živa  reč ili, još bolje, reč
koja uspeva da nadživi  svoje jezičke i životne zaplete, drame i
agonije...  Dosada  uglačano-istog,  bezbednog  i  predvidljivog,
kao i svaka dosada,  na prvom mestu usmrćuje vlastite tvorce.
Jezik koji  se zadovoljava pukim identifikacijama,  konstrukci-
jama i re-konstrukcijama, tera nas, pre ili kasnije, na skapavanje
od dosade u uvek-istom i jednom-te-istom. Zaista, isto sužava,
smanjuje,  rasplinjuje,  obljutavljuje smisao,  sputava demonsku
snagu reči koja čuči, ponižena, iza inflatorne hiper-produkcije
otužnog protiv-smisla.  Zato je  demonsko često pouzdan znak
jedne afirmacije/porvrde života, potisnute, odbačene, obesmišl-
jene i, zapravo, inkriminisane. Sve što je u reči nepokorno, sub-
verzivno ili  demonsko moguće je,  kao takvo,  uniziti,  ali  ne i
iskoreniti ili uništiti. U pisanju nema prečeg zadatka nego da se
raščini,  raskrili,  dekomponuje,  desedimetira i razdelotvori sve
ono što se  profiliše kao bezobalna  figura  istog.  Ipak,  pisanje
mora,  da  ne  bi  ispalo naivno,  biti  osetljivo  na  silu  i  interes,
naročito interes Stvari koje pružaju otpor pisanju, pa, najzad, i
na konformistički aspekt  prisile ponavljanja (koja, po Frojdu,
seže do same konzervativne sudbine nagona). Ta prisila nas drži
u istom kazanu, u karakazanu konzervativne, trome sudbine...
Eto zašto je pisanje uvek pomalo, nikad sasvim (!), uzaludan ot-
por svemu što se pojavljuje kao otpor pisanju! Ono je nemoguć,
ali zbog toga ništa manje nužan, dakle,  paradoksalan  otpor. I
uspeh. Jer, uspeh u pisanju je tragično nemoguć i zbog toga up-
ravo nužan. Čak neizbežan. Pisanje piše o onome što pruža ot-
por pisanju i ono ne podleže tom spoljašnjem otporu koji je ot-
por  drugozakonitih  vrednosti,  otpor  merila  drugih  vrednosti
koje bi htele da unize pisanje! Ono ne podleže drugozakonitosti
otpora-prema-pisanju i  zato uvek iznova,  sizifovski  gura svoj
kamen na vrh brda... 

6. Zaključak bez zaključka bi mogao da glasi: pisanje je
imuno na svaku vrstu (ne samo instrumentalne i funkcionalne)
imunosti.  Ono je imuno na zakon koji  je  zaklon ličnog imu-
niteta, na njegova jemstva i osiguranja, njegovu zatvorenost ili
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blindiranost. Pisanje je, dakle, autoimuno. Ovaj medicinski ter-
min, koji je Derida zavoleo u svojim kanijim delima  dobija u
našem kontekstu punu upotrebnu snagu. Biti imun na sopstvenu
blindiranost znači, ujedno, biti imun na vlastitu suverenost, na
neprikosnovenost  vlastite  top-liste  (vrednosti)  i,  najzad,  na
vlastiti zakon. U svari, pisanje ni nema svoj zakon, ne poseduje
ga. Nema na njega tapiju. Kad jedan pesnik kaže Ja jesam ono,
što stvaram (Rilke),  to onda može da se pročita i kao: to što
stvaram ima mene, čini moje jesam, a neki put ga i rasčinjava...
Pisanje je najbolja stvar koju ‘imam’, a ona, zapravo, ima mene.
U meri u kojoj je suvereno, pisanje ima takoreći teološku struk-
turu onoga Jedinog što jeste. Pa pošto je, u isti mah, imuno na
svaku  onto-teologiju,  pisanje  je  i  nadživljavanje  smrti  Boga.
Njegova suverenost uobličena u tautologiju: ja sam ono što je-
sam, to božanstvo-pisanja može, ubuduće, da bude samo jedna
autoimuna reakcija, uperena protiv svake, pa i vlastite neprikos-
novenosti.  Protiv  svog nedodirljivog  lika-i-dela.  Istrajavati  u
blizini suverenog pisanja – neskromno bi bilo reći na njegovom
mestu! –  nužno iziskuje napor, i svojevrstnu borbu,  agon, pa
onda i agoniju vrednosti i života. Pozicija suverenosti je ago-
nična pozicija. Svi procesi koji iziskuju napor ili svi procesi koji
su obeleženi samo-zakonitošću, autonomnim vrednostima, na-
suprot  drugo-zakonitosti  ili  oveštalim  vrednosnim  nalozima,
uvek  su,  pre  ili  kasnije,  autoimuni  procesi.  Oni,  upravo,  ne
mogu sebi da dopuste zatvaranje u gotove top-liste, instalirane
‘vrednote’...  Osobenost  pisanja  je u tome što se njemu auto-
imunost događa ili, bar, može da dogodi kao njegova vlastita in-
tervencija, a ne kontraindikativni efekat. Pisanje o kome je ovde
reč imuno je na svaku vrstu stilskog, žanrovskog, teorijskog ili
filozofskog imuniteta. Ali, danas vidimo da i sama teorija sve
više gubi svoj imunitet, postaje lišena imunosti.  Dakle, teorija,
a tu spada i filozofija, postaje i sama, kako bi to rekao Rorti –
način pisanja.  To ne znači da je rutinsko, standardno teoreti-
sanje bliže inerciji kodifikacije od rutinskog pisanja. U stvari,
udes je zajednički. Zato je imunost (recimo, na Duh vremena,
na  suvereni  imunitet  Duha)  retka  pojava.  U tom smislu  je  i
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pisanje, svakako, retka pojava. Ono je retkost koja se samo-us-
postavlja,  samo-izlaže, a samo-izlaganje je izlaganje sebe kao
drugog.  Pisanje je ponavljanje kojim komanduje  drugo,  uvek
drugo, a to znači i drugo od drugog. I ono je to na nepregledne
načine...

7.  Samo-uspostavljanje, samo-izlaganje i samo-zakoni-
tost pisanja moramo shvatiti kao raskriljavanje njegovih suštih
mogućnosti. Tu negde se krije i opasnost dovođenja u pitanje
samog  procesa  pisanja  kao  procesa  samo-ozakonjenja.  Jer,  u
meri u kojoj je pisanje samo-zakonito, ono je i podložno sop-
stvenom otporu. Tako dobijen trag je imun na svaki dovršeni,
zatvoreni  ili  osigurani  zakon.  Pisanje ne trpi  nikakvo,  instru-
mentalno ili neko drugo, zatvaranje u svet dovršenosti, svet go-
tove  afirmacije  s  one  strane  drugo-zakonitog,  decentriranog,
skliskog Procesa. Ono je otpor koji i-trpi-i-ne-trpi otpor. Iako je
sazdano  od  reči,  pisanje  ipak  nikada  nije  sasvim prozračno,
budući da se  sudara sa stvarima i događajima, ljudima i zver-
ima. Štaviše, ono se ne sudara samo s puninom stvari nego i s
prazninom  ne-stvari.  Dakle,  s  poretkom  duhovnih,  sablasnih
stvari, događaja, ljudi i zveri. Zato pisanje, čak i kad zahvata
stvari u korenu, čak i kada crpi tajne sokove iz donjih slojeva
bića, nije u stanju da nikakvim hokus-pokusom rastvori “sup-
stancu” u “subjektu” ili u “samosvesti”. To nije moguće zato što
nikakav spekulativni obračun s onim što pruža otpor ne može
sam taj otpor da savlada. Rad spekulativnog je uvek zataška-
vanje  otpora,  pa  je  on,  u  stvari,  otpor  kako  otporu  tako  i
obračunu! A pisanje, čak i kad je ogledanje ili teoretisanje, jeste,
ujedno, obračun sa životom, kao što je život obračin sa njim!
Zato filozofija bez pisanja ili pre i posle pisanja još ne domaša
život.  Ona  je,  samo,  produženi  otpor  svega  što  je  stabilno,
tvrdo, nepokretno, otpor usmeren protiv tečnog samo-izlaganja
pisanja… Baš kao što je inercija otpor promenama. Ima moćnih
otpora koji stoje i pred filozofijom i pred pisanjem. Ima otpora
pred  kojim  pisanje,  jednostavno,  prestaje.  Ali,  iluzorno  je
verovati da filozofska kritika poseduje neku veću moć od one
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koju ima samo pisanje. U stvari, nema tog negativnog postupka
koji sam po sebi ima potpunu moć, moć da u svakom trenutku
raskrsti s krstom, s umirujućim opravdanim Verovanjem…

8.  Antitetika otpora nam govori da ispod negativnog
odnosa uvek cirkuliše izvesna bioenergija koja nudi konkretnu,
pa i agoničnu dimenziju života svim našim sporovima. Bez an-
titetike  otpora  kako  pisanje,  tako  i  filozofija  bi  bili,  samo,
splačina duha. Ali antitetika ne prestaje tamo gde počinje neka
utemeljujuća ili (sve)razrešavajuća meta-spisateljska priča. Rec-
imo još  jednom:  nema apsolutne,  umirujuće,  bezbedne meta-
pozicije na kojoj bi u isti  mah divlja i  nevina reč našle luku
spasa. Jer, konačno: nema luke spasa, kao što nema ni savršeno
nevinih reči. Ali, pisanje nije roman u nastavcima koji bludi u
‘lošu beskonačnost’... S one strane samerljivog, kumulativnog,
progresističkog procesa, pisanje nam svedoči o jednoj ambiva-
lentnoj afirmativnoj snazi. Njegov spas (ako je reč o spasu) dat
je u meri/količini snage koja ga nosi! Ali, i kraj svakog (jednom
započetog) diskursa, njegova dijahronijska rastrzanost i granica
sadržana je, takođe, u meri/količini afirmativne snage  koja se
troši. Otpor protiv pisanja se uzalud obelodanjuje kao otpor pro-
tiv onoga što je u pisanju pred-strukturirano kao bio-energija,
kao Da i što se, pre ili kasnije, samoraskriljuje. To ne znači, bar
ne nužno, re-afirmaciju bilo koje antecedentne pozicije. I mada
je re-animacija, u načelu, moguća i moguća je, čak, i kao re-
afirmacija neke stare pozicije, ali tako da ta pozicija nikada više
neće biti – ista. Zato se oživljavanja i prevrednovanja uvek po-
javljuju u rasponu od tragedije do farse! Od užasa do sotije-idi-
otije...  A opet,  moguće  je  i  oživljavanje  nečega  što  uistinu
nadživljava, što traje, ne bez otpora i napora, ali traje, samo pre
kao Sfinga prošlosti nego kao prozirno ponavljanje, kojim ko-
manduje Isto. 
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                  Poetika nesreće

Kada  dosada  postane  toliko
nepodnošljiva  da  nešto  mora  da  se
učini, evo šta radim: 

Smrskam  svoju  lobanju,
prostrem je  pred  sebe,  i  kada se  ona
dovoljno spljošti, pustim svoju konjicu.
Čujem  jasne  udare  kopita  po  tom
čvrstom  i  žućkastom  tlu.  Eskadroni
smesta prelaze u kas...

                                 Anri Mišo

Dvadeseti  poetski  vek  je  vek  nesreće.  Prethodni  su
vekovi, u svojim nesrećama, imali za utehu –  večnost. Dvade-
seti vek je vek definitivno iščezle utehe. Poetska nesreća je u
njemu izgubila blagodeti metafizičke nadoknade: veru u Poez-
iju, u samu sebe kao lekovitu večnost. Ovaj se gubitak nije do-
godio zato što je, navodno, na kraju XX veka ili, ako hoćete,
posle  Aušvica,  Hirošime  i  Gulaga  poezija  postala  naprosto
nemoguća. U stvari, ona je oduvek bila "pomalo" nemoguća, ali
nemoguća  sub specie  aeternitatis.  Nemoguće  je  sastavni  deo
samog usuda poezije, koji ona, iz bolećivosti prema sebi samoj,
nije poznavala i nije htela da prizna. Tu je bolećivost u stanju da
iskaže čak i jedan Anri Mišo kada u svojoj kratkoj autobiograf-
skoj skici rezimira život svog prijatelja, pesnika ("u kome su se
nastanili genij i nesreća"): "On umire mlad, a posle njega nje-
gove  pesme,  većinom neobjavljene,  nestaju  zauvek  u  jednoj
avionskoj nesreći". Mišo, koji je inače potpuno nesklon patetici,
ovde izostavlja iako banalno, ipak neminovno pitanje: kada se
to umire  dovoljno star za smrt? Pesnik je oduvek bio "predo-
dređen" za jedno više stradanje... ali njegova poezija, i to "veći-
nom neobjavljena" – nipošto. Nije li ova nedolična havarija u
avionskoj  nesreći,  u  stvari,  paroksizam  neutešnog  stradanja?!
Neizbrisiv trag biva izbrisan. Poezija kao večnost s jednom no-
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gom u grobu: zar to nije vrhunac  bolećivosti? I naravno, one
bolećivoti  koja  ide  protiv  zakona  poetskog,  spisateljskog
stvaranja? Ipak, večnost na kraju XX veka nije obolela; ona je,
pre – izdahnula. Zajedno s Bogom i Čovekom.  Kakvo značenje
ta smrt ima za poeziju u XXI veku?   

     Prvi  zaključak je,  ma  koliko to bolno izgledalo:
poezija više  nije neizbrisiv trag. Ubuduće, ne postoji trag  sub
specie  aeternitatis,  jer  to,  već,  protivureči  samoj  ideji  traga.
Pokojnik zvani  večnost  samo je mnogovekovni produkt jedne
neukrotive  fantazme.   Poezija  je,  danas,  nepovratno  izgubila
svoj  udeo utehe,  a  time  i  tajnu  preteranog,  paroksizirajućeg
žrtvovanja za večnost.  Sada, na kraju veka, žalobna tajna onog
izgubljenog u poeziji survava se u drugo poezije i možda drugo
od poezije. Poezija nam više ne obećava nikakav identitet. Ili,
ako  hoćete,  njen  "identitet"  postaje  ono  neidentično,  uvek-
drugo: rasprskavanje koje se događa kako u njoj, tako i van nje.
Ubuduće  nema  (avangardnog)  projekta,  misije,  učešća  u  ve-
likoj, dugovečnoj priči... Mi smo tradicionalno navikli da drugo
(od) poezije shvatamo kao nesreću. Danas, čini se, moramo da
shvatimo šta je nereća bez utehe, da bismo ponovo mogli biti
srećni  s  poezijom.  Jedina  moguća  poetika,  na  početku  XXI
veka, jeste poetika bespoštedne nesreće. 

Anri Mišo je lucidno tvrdio da čovek nije sam u svojoj
koži. Kao što ni poezija nije. Ona je oduvek u sebi samoj skri-
vala tajnu (svog) drugog. Mišoovi "posedi" (zbirka Moji posedi
napisana  je  1930)  zacelo  su  produžeci  Mišoove  kože.
Ovekovečeni tragovi čiju nam tajnu otkriva nesreća njegovog
prijatelja: nema nikakavih tragova sub specie aeternitatis! Zato
nema ni razloga za oplakivanje iščezle večnosti. Nema "iščezle"
večnosti,  jer,  naprosto,  nema  večnosti.  Nema  apsolutnog  ne-
dostatka,  jer  nema  ni  apsolutnog dobitka.  Ima  samo  tragova
uvek raspetih između prisustva i odsustva, upisivanja i brisanja.
Ne samo poetski nego i svaki trag je, kako bi rekao Eliot, vreme
napetosti  između rađanja  i  umiranja.  Poetski  žig je  nešto što
nam svedoči  o  ireverzibilno  dogođenom,  ali  i  o  mogućnosti
brisanja traga, mogućnosti stalnog posrtanja u zaborav... Otuda
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neminovnost  uvek  novih  tumačenja  ili  odustajanja  od  tu-
mačenja, novog čitanja ili nečitanja, uvek drugačijeg, jeretičkog
hodočašća na tragu traga.  Nema definitivne  utabanosti. Čitati
poeziju je isto što i lutati.  A ta formula podjednako važi i za
pisanje.

     Ipak, starih navika se nije lako otresti. Čak i najveći
avanturisti u domenu duha težili su, oduvek, da svoju kožu pro-
daju za što cenjenije parče večnosti.  To im je donosilo utehu
samo  ako  su  bili  u  stanju  da  zaborave  svoj  konstitucionalni
neuspeh. A ovaj se sastojao u tome što je ono najvažnije što su
hteli da kažu/napišu ili, ako hoćete, upišu u večnost, ostalo uvek
neizrečeno i nenapisano. Poezija (s velikim P) je pakao neizre-
civog.  Kada "stvar" i ponajbolje uspe, to nije ono što se htelo
reći! Bez obzira na sva laskanja drugih, nećemo sebe obmanuti:
ono  suštinsko biva sahranjeno u avionskoj  nesreći!  Pesnik je
oduvek bio  mrtvac  koji  leti  u  jednom opasnom,  preopasnom
avionu, bez nade da će igde bezbedno sleteti. A njemu za utehu
– ako je to neka uteha – u ništa boljoj poziciji nije ni filozof, taj
krotitelj metafora, mentalni akrobata, letač na krilima apstrak-
cije. 

Ne biti sam u svojoj koži ili (biti ili) ne biti sam... Nije
li naša  koža, naš  avion, naš fantazam večnosti, samo mesto na
kojem se  događa  protivsvrhovit  upad u  nesreću,  pad  u  kon-
traindikaciju, upad u pad? Survavanje u neželjeno kao naličje
onog previše željenog? Željenog  sub specie aeternitatis? Pre-
ostaje nam, dakle, to što Mišo naziva: Repos dans le Malheurs.
Jedan prijatelj mi je sugeriso da to prevedem sa: Predah u Nes-
reći. U vremenu koje ne zaustavlja svoj let. U crnoj večnosti do-
gođenog. Crnim nepcima ispričanog. Dodirivanje krajnjeg, ali s
druge strane.  Nesreća je puteljak koji nas heuristički vodi ka
tamnoj strani, nigdini večnosti.  Zato Mišo u jednom vremenu
koje je još uvek bilo prepuno iluzija lucidno tvrdi: “Nesrećo, ja
sam tvoja  ruševina  (Je  suis  ta  ruine).  Tvojoj  svetlosti,  tvom
prostranstvu, tvom užasu se prepuštam (Je m'abandonne). Nes-
rećo, moj veliki oraču, sedi, Nesrećo, odmori se...”

     Ali veliki orač ne sluša pesnikov savet. U stvari, os-
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taje nejasno koliko je Mišoov savet bio iskren, jer tu istu Nes-
reću,  velikog  orača,  on  proglašava  svojim zlatnim rudnikom
(cave d'ore). Nije li u pitanju samo poslednja, uzaludna pobeda
predobre Utehe? Happy end usred ljupke avionske nesreće?  

Poezija po pravilu ima finu, negovanu kožu, spoljašn-
jost sklonu modi i prerušavanju; taj simulakrum večnosti. Poez-
ija: naparfimisano trajanje i  propast.  Ali,  ona je,  iznad svega,
lukavstvo koje preokreće nesreću u svoju korist. Ona je oduvek
imala jednu jedinu misiju: da ukine ono uvek-isto u rečima, da
ih privoli na stradalničku drugost. Stradalničku – tu reč treba iz-
govarati bez patetike i zazora – jer svaka drugost uvek nemi-
novno dodiruje i sasvim drugo.  Pa ipak, njeno se lukavstvo sas-
tojalo u tome da u opštem stradanju, raščinjavanju, razgradnji
svega što njena reč dodirne, u stvari, jedino ona sama, Poezija
(sa velikim P) preživi i čak da bude uzdignuta na rang onoga što
traje. Jer, ako je verovati Helderlinu: ono što traje ustanovljuju
pesnici!  Ipak,  to  je  samo  zabluda  i,  možda,  neophodno
lukavstvo koje poezija sebi nikada nije smela da prizna, iz brige
da se čarolija ne rasprši. U svakom slučaju, njena strategija, šta
god bila,  nije mogla da, ujedno, ne bude i strategija samoza-
vođenja.  Zavodnička  spoljašnjost  uvek  iznova  mora  da  se
skriva, da bude lukavija od samog lukavstva. To je večito preo-
ravanje,  raskopavanje  i  raščinjavanje  jednog  grubog,  suviše
grubog parčeta večnosti, kako ono što traje ne bi bilo sazdano
od  prolaznog  i  varljivog.  Ta strategija  se  danas,  suočena  sa
ironijom izbrisanog traga, pokazuje kao – beznadežna. 

     Ako je poezija, zaista, naparfimisana propast, ona
mora da svedoči o svom parfemu i svom propadanju. Zato je
pesničko stvaranje najmanje nevino od svih zanimanja! Jer, ono
je najodgovornije! A najodgovornije je zato što je najbliže nes-
reći, jer ima "najtemeljnije" – kako bi rekli filozofi – iskustvo
nesreće. Hajdeger s priličnom dozom patetike povodom Helder-
lina kaže: "Prevelika svetlost gurnula je pesnika u tamu." Ah, ta
prejaka,  kontraindikativna  svetlost!  Kontraindikacija  je,  tako-
reći, zakon svake terapije pomoću lekovitih suština! A Helderli-
nova nesreća, zlo, nevolja,  trpljenje, strast  i  uzbuđenje ili,
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ukratko, njegov pathos proizašao je upravo iz  veze s najtrajni-
jim u onome što traje ili, ako hoćete, iz oholosti taštih suština
kojima je težio.  Veliki pesnik prethodnih vekova. (A Hajdeger,
očaran Helderlinovom sintagmom "pesnički stanuje čovek", tvr-
dio je da to u stvari znači: "prebiva u prisutnosti bogova i biva
ganut blizinom suštine stvari" i time je pokazao da mu je – bar
po senzibilitetu – mesto  među velikim filozofima  prethodnih
vekova!)  

Šta je, međutim, jednog Artoa gurnulo u tamu? Poznata
nam je njegova ispovest: Ja sam, sasvim sigurno, odavno mrtav.
Već sam samoubijen.  Samoubili  su me,  naime...  (on m'a sui-
cidé). Naravno, nisu ga “skočili” kroz prozor. Ali nije sigurno ni
to da ga nisu, možda, naterali da, "pre vremena", završi u onom
kobnom avionu koji  je  neoprezno pomenuo Mišo.  U svakom
slučaju, Arto nam je ponudio originalan nacrt za jednu moguću
poetiku  nesreće.  Naime,  on  je  govorio  o  prethodećem
samoubistvu koje bi nas podstaklo da se vratimo natrag, prena-
talnoj strani egzistencije, lišenoj organa: stadijumu fetusa.  Arto
je verovao da je to način da se u isti mah prizna i prevari nes-
reća.  Prenatalna latentnost života jedina je vredna pomena. To
nije priča protiv života, već protiv njegovih nedoličnih aktual-
izacija. 

Helderlin je verovao kako "pun zasluga, ipak pesnički
stanuje čovek na ovoj zemlji"; Antonin Arto je, međutim, dru-
gog mišljenja: "Svako pisanje je svinjarija. Ljudi koji napuštaju
neodređenost kako bi pokušali tačno da odrede bilo šta što se
događa u njihovom mišljenju  jesu svinje"!  Da li smo, zaista,
prinuđeni da biramo između savršene punine smisla i potpune
ispražnjenosti? Artoova preterivanja imaju vrednost opomene.
U stvari, on (naizgled) protivureči sebi kada kaže: "misliti – to
za mene znači nešto drugo od: ne biti sasvim mrtav". Reč je o
nepristajanju na nesreću koja se, ovog puta, zove: biti sasvim
mrtav. Mi se danas moramo, zajedno sa Artoom, užasavati svin-
jarije koja se zove ganutost bitnim mišljenjem ili ustanovljen-
jem onoga što traje, što je upisano u Večnost. Neki put nam se
čini da istorijski hod poezije nije ništa drugo do tegobna povest
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suzbijanja  njene  oholosti  tom  istom,  samo  redefinisanom
ohološću. Artoov nihilizam je lekovit zato što je uperen upravo
protiv svih zasluga, neizbežno natopljenih ohološću. Pa ako i u
njemu ima neke oholosti, to je onda oholost svedena na jedno
opustošeno  a = a  (saglasno sa sobom: "nemati  u sebi veliku
rupu"), na prenatalno umiranje, na on m'a suicidé. Na "svinjar-
iju"/cinizam pisanja protiv pisanja i mišljenja protiv mišljenja. 

     Srećom, izmišljanju drugog, i u poeziji kao i u mišl-
jenju, nema kraja. Ovo kontra-načelo omogućuje nešto tako kao
meku (poetsku) misao, koja otkriva drugo u drugom, i svakako,
drugo od orlovskog pogleda, s visine i sa strane.  Često se gov-
ori o letenju, kaže Anri Mišo.  Ali to nije to. Duša pliva.  Ona
obožava da pliva! Moramo tome dodati: naročito poetska duša.
Pliva po stepeništima i ulicama, javnim wc-ima, ali i po "sušti-
nama", po "onome što traje". A  to nije to, s pravom kaže Mišo,
što znači da nema zakonodavnih, oholih tautologija, a kamoli
velikog  snevanog  logocentričkog  cilja:  pune  samoprisutnosti.
Duša pliva leđnim stilom, hvatajući, zahvatajući razliku i drugo,
koji joj neprestano, zbog nečega izmiču, iza leđa. Otuda nemi-
novnost leđnog stila. U svetu u kome sve pliva. Baš kao što pli-
vaju trolejbusi gradskog saobraćajnog preduzeća ili zlatne ribice
na skverovima istočnih predgrađa. 
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 Duša nam se od rova do rova vere

            (O poeziji Dušana Vasiljeva) 

Možda je pesnik, po nekoj skrivenoj zakonitosti, uvek,
pre ili kasnije, žrtva poetske reči, dogurane do samog ruba, do
grešničkog pada.  To je izraz koji Dušan Vasiljev (1900–1924)
koristi, rekao bih, ne slučajno, u Mojoj pesmi, a koristi ga iako
je sâmo značenje izraza već utisnulo svoj trag, svuda – a tih
mesta u poeziji Vasiljeva ima na pretek – gde je pesnikova reč
dogurana do ruba, do same ivice grešništva. Nama ostaje da se
upitamo: pred čime, pred kojim autoritetom, kojim zakonom se
poezija osvedočuje kao grešnički pad? Pred samom sobom kao
uvek-drugom-od-sebe?!  

Bilo kako bilo, Vasiljev je ime za jedno postojanje koje
koincidira  s  usudom  (vlastite)  poezije:  Ja  sam  ogranak
grešničkog pada, moj mrki pogled truje, vida. Ko mene voli, taj
večno strada, jer nemam boga i nemam stida...  I dok čitamo
ovo  zavodničko  bogohuljenje,  stupamo,  možda,  na  prag
neizbežne pogibelji... tu gde nas čeka neumitni  ogranak našeg
grešničkog čitanja. Samo, to i nije važno. Važnije je da postoji
jedan pozamašni greh bez koplementarne doličnosti, greh poez-
ije, zacelo, greh koji nam ne dopušta iskupljenje, budući da je
jedna druga, pomerena, prenesena i prenosna bolest, druga  tu-
berkuloza, u dahu i duhu posvemašnjem, protiv koje nećemo iz-
naći ni reč ni penicilin izbavljenja. 

Smrt biva vraćena sebi, na svoje mesto ne-mesta. Oteta
i od jektike ili tbc-a. Smrt poetskog ništenja koje nije znalo i
htelo  da  se  zaustavi!  A  da  li  je  zaustavljanje  uopšte  bilo
moguće?  Jer, šta bi  značila  zaustavljena poezija? Podvrgnuta
zaboravu? Još jednom, pored tolikih drugih. I to poezija koja
nije izražajnost, ekspesija, samo zato što je vihor ekspresije! Vi-
hor  koji  se  ne  zaustavlja.  Vihor  ništenja.  Pad  u  tuberkulozu
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jezika, tropa i smisla. Dodirivanje smrti kao granice. Otrov koji
nas uzalud vida...

Ne,  Dušan  Vasiljev  nije  umro  od  tuberkuloze;  on  je
umro od poetskog ništenja koje nije znalo i htelo da se zaus-
tavi... na ivici svirepe bezdanosti. Pa da! Od tuberkuloze se ne
umire; od nje se ostaje da živi, recimo u našim tzv. večnim us-
pomenama! A od poetskog, suviše poetskog ništenja se prosto i
jednostavno  –  umire;  umire  se,  najpre,  smrću  doslovnih
značenja;  umire  se pogrebnim tvoraštvom,  radom prenošenja,
teglenja onoga što više nije da bi nešto drugo bilo; umire se sm-
rću izgubljenog, zaboravljenog, žrtvovanog za "dobrobit" nove,
dakle,  žive reči, žive metafore koja, ubrzo, ipak postaje stara-
nova ili nova-kao-uvek, i tako odmah već oronula, star-mlada,
te prema tome ne-baš-živa ili, bolje, mrtva, i podložna novom
ništenju... 

I  zar  to  nije  svud-prisutni  nalog:  Sve  što  je  živo,/
prećutno, bez glasa/ šapće u suton smrti:/ nema spasa, nema
spasa! (Naraštaji). I nije li uspinjanje poezije iznad sebe i iznad
sveopšteg udesa vrednosti  svih (gde  svi se oltari ruše, i niko
svoje snove ne spasava), nije li, dakle, njeno uzdizanje iznad
univerzalne  "tuberkuloze",  u  isti  mah,  svijanje  u  nedra  sop-
stvenog udesa i patnje? I šta ako je to, samo, zla kletva, bačena
na pesničku reč: da bude namenjena najvećoj blizini ionako već
suviše  bliskog  umiranja?!  A  možda  i,  po  nekoj  čudesnoj
uslovnosti:  umiranja koje se događa pre samog čina rođenja!
Nije li poezija namenjena sasvim drugom još pre svog stupanja
ne tle istog? A pred ovom zakletom (poetskom) drugošću svaka
druga drugost postaje bespredmetna, ako već ne i smešna...  

Ne, Dušan Vasiljev nije žrtva ratnog vihora ili istorije,
nego su ratni vihor i istorija žrtve (da li je ta reč dobra?) njegove
poezije. Kada pesnik kaže stvarnost je jauk što caruje na bregu
(iz pesme U mraku), onda je to zaista jauk bića za sobom i bol
egzistencije vraćene nasilno prvobitno-nagonskom (v. R. Kon-
stantinović:  Biće  i  jezik,  VIII,  Dušan  Vasiljev,  st.  187).  Ali,
odakle, s kog mesta ova egzistencija biva vraćena (ili bačena?)
u jauk bića za sobom? Da li je to mesto same poezije, samog
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nasilja koje  peva na bregu? Konstantinović tvrdi da je nasilje
koje "peva" jaukom na bregu upravo ovo vraćanje prvobitno-
nagonskom... A kako nasilje može da "peva"? Kako su nasilje i
to prvobitno-nagonsko, u rovu ili na bregu, pa onda i  bombe i
kamioni i krilatice uopšte raspoloživi za "pevanje" (sa znacima
navoda ili bez njih)? Nije li to mogućno samo zato što je i poez-
ija sama izvesno nasilje-koje-peva?! 

A ovo nasilje poezije nije i nikada neće biti jednostavni
nastavak  vihora  rata  i  istorije,  koji  (vihor),  stupajući  na  tle
tropa,  odmah iskušava  poništenje,  beskorisno,  dakle  poetsko
(pošto  u ovom mutnom moru bluda i kala jednom pravom ne-
puritancu ne pada na pamet da traži plena...), poništenje koje će,
pre ili kasnije, da završi u samoponištenju: tu gde pesniku i nije
više žao što je gazio u krvi do kolena i preživeo crvene godine
Klanja radi tog svetog Saznanja koje mu je, međutim, donelo –
propast. Nije mu žao, kad je, već, u vihoru rata/istorije, poetski
vihor prvi!  Neću da pevam lepotu platana/ ni miris vlatajućeg
žita./  Ja sam glasnik gomile sramnih dana/ što nam u susret
hita  (Glasnik).  A žrtve  i  stradalnici  svih  stradanja  ne  mogu,
tada, da ne budu još jednom žrtvovani, ovog puta u crnom vrt-
logu, viru poezije. 

U  svojoj  nezaboravnoj,  a  ipak,  u  Istoriji  i  za
("učiteljicu")  Istoriju  zaboravljenoj  pesmi  (Čovek  peva  posle
rata),  Vasiljev  dva  puta  pominje  zrak i  belu  jutarnju  rosu.
Jedanput, posle odbijanja da neko ko je gazio u krvi do kolena i
pomisli na bilo kakav (ratni) plen: ne tražim plena/ Oh, ja sam
željan zraka! I mleka! / I bele jutarnje rose! Drugi put, čujemo
te reči na kraju pesme, kao neku vrstu refrena:  I ja ne tražim
plena:/  oh,  dajte meni samo još šaku zraka/  i  malo bele,  ju-
tarnje rose – ostalo vam na čast! U prvom trenu, to je govor
želje  i,  možda,  izvesne nostalgije;  drugi  put:  traženje  nečega
(dajte) što se, zacelo, dobiti neće, što se nikad ne dobija, nikad
kada se traži (a ne uzima ili otima)... Ne, nema tu utehe novog
pozivanja-na... nekog novog Referenta koji bi, konačno, da nam
ponudi snevano jedinstvo dobrog, lepog i istinitog... Ne, istorija
nije žrtvovana za pravednu Stvar jednog afirmativno-Drugog.
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Pre će biti da je, posle ove ritualne žrtve, Sve dovedeno u pi-
tanje. Kuda god gledam – raz-uverava nas pesnik – sa smehom
se roje vatreni veliki upitnici i ti upitnici, ta upitnost se, zatim,
naziva predsmrtnim krikom,  čiji  nalog seže do tela samoga i
sažeže ga. 

A  onda  nije  čudno  što  u  toj  poeziji  postoji  jedno
(posthumno?) hoću, koje glasi: 

Hoću da budem sam sebi strah,/ da u sebi nađem Novo/
i Beskrajno,/ pa da se od smeha zacenim/ ko Bog, kada je tajno/
skov'o/ od svojih strasti ljude (Hoću).

 Zaista, šta ako je poeziji, po nekom višem nalogu, na-
menjena ova prenatalna, nad-određujuća tanatofilija...  ta volja
da se bude samom sebi strah (strašni Bog?) ili, još bolje, volja
da  se  objavi  smrt  strašnog Boga  bez  komplementarnog  obo-
govljenja čovečnosti ili poezije? Ne, Dušan Vasiljev nije usmr-
tio Boga da bi na njegov presto doveo Čoveka. On ga je usmrtio
da bi u sebi našao Novo i Beskrajno, pa se zatim, pred tim or-
tkivenjem-bez-otkrivenja,  zacenio  od  smeha!  Hteo  bih  da
nađem, u sebi – sebe, Čoveka, i da se, zatim, iskidam od smeha!
Hoću komično Novo i komično Beskrajno... Komičnog boga?
Boga-klovna koji je tajno skov'o od svojih strasti ljude! Tog lu-
dog Boga čiji jedini povod je mogla biti – poezija... ona nad ko-
jom, oduvek već, bdi neko ludilo! 

A opet, nije svakom namenjena ludost poetskog posr-
tanja.... tu gde nikad i nije sabrana snaga sva, gde nikad se niko
uzdigao iznad sebe nije! Ja sam pokušao. Uspeo nisam. Ništa!/
Sad samo moram češće da brišem oči,/ jer u Visinama kako da
nađe  skrovišta/  onaj  ko  sebe  ne  može  da  preskoči? (Vulgar-
nost). Sve je u tome: pokušao, a nije uspeo... a opet, viđen je u
Visinama. U kojima ne nalazi zbrinutost, bezbednost, skrovišta.
Jer nije u stanju, a mora da sebe preskoči. Mora pošto, u pro-
tivnom, ne bi ni boravio u Visinama! 

Uspeh  je,  možda,  namenjen  mlakom  vetru koji  topi
tvrđavu Zime. Možda je njemu, samo, dato sve ono što treba da
nam u srce donese deo neba? Možda je,  tek, sloboda vetra u
stanju da peva bolje nego što su pesnici, ikad, pevali o njoj? (o,
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svi  smo takvi!) Svi  smo pod-ložni  velikom parčetu neba.  Svi
smo u iskušenju Pravednosti. Radoznalost... gresi... očajanje.../
eh! strasti... dete i vanbračno stanje.../ Tvrđava Zime se ljulja...
I hoće li, konačno, jednom pasti? I poezija je upravo mesto na
kome  ona najzad – pada.  Samo,  ne zbog ideologije,  mita  ili
nekog starog il' novog oltara. Nego svuda gde istinski vihor, vi-
hor poetskog nasilja uspeva da  preleti umove; tu, onda,  misli,
prevarene,  pište,  i  pada  seta  preko  zemalja, da  bi  zagrlila
crkvu,  nebo,  smetlište.  I  savladani  tamom  smrti/  (oko  njih
svugde,  svugde  lanci!)  /poetski  lanci?/  rili  su  prašne  dru-
move/ /suviše utabane tragove?/ umorni, strti,/ uveli puritanci...
(Ostrva). Uzaludan je čak i pesnički puritanizam, po definiciji
uvek umoran  i  strt...  Od poetskog ništenja  i  ništavila  leka  –
nema: uzalud me leči sunčev sjaj;/ svaka je ponoć nov početak,/
a svaki početak (novi? – M. B.)  kraj (Fantomi). Ovaj ambiva-
lentni motiv (ambivalentnog) kraja (kraj je već svemu) javlja se
i tamo gde trag se provlači dušama, gde život nije dobio drugi
oblik i sve ide starim koritom... (Veče na Savi).

Pa ipak:  pređimo sa kukanjem preko svih naših staza,
danas je praznik poraza. Poetski smo predodređeni za poraz, a
to je poraz koji, čak, ima svoj praznik, posvećen – strahoti.  U
mojim rečima strahota  veje (raspršuje  se,  rasejava)  (strahota
čije  razmere  sežu  do  najsuverenije  reči,  do  moje  poezije,  a
možda, i poezije same... do njene najviše izražajnosti, ekspre-
sije) (strahota čije poreklo naći neću u ovom kamenu ili travki;
jer ona potiče) od nečega velikog, strašnog, zlog, za koga (ipak)
ne znam šta je, gde je (gde predmet ili uzrok moje poetske zeb-
nje ostaje neizreciv, tako da biva nerazjašnjeno da li mu reči:
veliko, strašno, zlo uopšte i odgovaraju) (ali, sama neizrecivost
nije  mutni  fon  moje  poezije  nego  je,  pre,  ono  "tvoračko"  u
svakoj reči,  tu gde pogrebni rad tropa – svijen u sebi – nudi
prednost svemu što nije i što, neki put, obećava, ali na kraju ne
nudi ništa više od toga /što/ nije, tog nihil lišenog, međutim, ni-
hilizma) (zato, s pravo smatra Vasiljev: u poeziji ima nečeg ve-
likog, strašnog i zlog koje ostaje neimenljivo – ne znam šta je,
gde je – te, prema tome, i nije veliko, strašno, zlo ili bar nije,
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kao takvo, zamislivo) (pa čemu, onda, služi to  veliko, strašno,
zlo, za koje, čak, ne znam šta je, gde je? čemu, ako ne opreci,
protivljenju, osporavanju svega što u poeziji  i izvan nje jeste
malo, tričavo i bedno – počev od našeg svakodnevnog, pomena
nedostojnog  života)  (i  koje  su  onda  razmere  tog  velikog,
strašnog, zlog? zlog koje, zapravo,  možda i  nije zlo, koje je,
pre, dobro ili čak predobro, ako je već veliko, ako je golemo ili
bezobalno...) (a oko je dobro i Predobro, predobro za nas, za
mene, nije li, onda, već zbog toga i neko Zlo, i nešto strašno...
jedna strahota koja veje u mojim rečima... moje najveće dobro!
moje najveće zlo) (moje dobro zlo, moje zlo dobro?) (i gde se,
onda, sve to događa?  U zraku? U meni? (Spolja? Iznutra? U
imanenciji? U transcendenciji? – pitao bi filozof. I da li je to:)
Đavo? (ili gospod) Bog? 

I da li pesnik ima odgovore na ove silne znakove pi-
tanja? 

Ne, on ih nema i ne mora da ih ima. Njemu je dovoljno,
samo, da ponovi:  

U  mojim  rečima  strahota  veje/  od  nečega  velikog,
strašnog, zlog,/  za koga ne znam šta je, gde je./  U zraku? U
meni? Đavo? Bog? (Misli).

Pesnikova reč nije reč spoznaje ili odluke. Ona nije ni
znanje ni delovanje. Zato što je usidrena u ne-znanju i ne-delo-
vanju. Samo, pri tom, ovo ne-znanje nije pred-znanje, niti je ne-
delovanje neko pred-delovanje. Ne, u poeziji je sve posle (sve
post?),  posle  znanja,  morala,  borbe,  religije,  ideologije,  delo-
vanja, pa onda i istorije i rata; samo što je to poetsko posle, u
izvesnom smislu, pre, jer smešteno je na neumitno mesto prvog;
ono je polemos pre polemosa; i zapravo, objava rata ratu, kao i
svim okružujućim logikama... 

U stvari,  poezija u sebi  otelovljuje izvestan stav dru-
gosti u odnosu na svako pre i sve što joj s one strane prethodi.
Taj stav drugosti se često profiliše kao stav izvesne  neizabra-
nosti (Konstantinović) ili neodlučivosti (Derida), pošto se javlja
u predvečerje (jedna druga Minervina sova?), onda kada prođu
"faze" odlučivanja  i  znanja.  Kada pesnik kaže:  O, kako smo
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strašni, nepoznati sebi, i kad to ilustruje rečima:  Duša nam se
bolno od rova do rova vere./ I  vitlaju se za njom krvava ču-
dovišta/  Vukovi  su  nam  osmeh  podlo  krali/ na  nekoj  žutoj,
dalekoj obali (pesma Junaci), onda on, zacelo, zna šta govori, i
zna da na rubovina tog znanja i vitlanja po rovovima uvek pre-
biva neko ne-znanje i neka ne-odlučivost. Kada pitajući Zar je
svejedno da ili ne, odgovara Uvek me straža uma mog prati, on
nagoveštava odlučnost moralnog stava i neodlučivost poetskog.
A ta opozicija,  koja je vrlo životna,  podrazumeva  i  odsustvo
konačne odluke (= neodlučivost) između jednog  svejedno je i
nije svejedno,  između svakog Da i svakog Ne. Samo što ovo
svejedno je stoji više na strani poezije, a nije svejedno na strani
znanja i morala ili, ako hoćete, straže uma. Pri tom, svejedno je
može biti poistvećujuće, tako da u tom slučaju "onemogućava
izbor, otkrivajući Ne u svakom Da, i Da u svakom Ne, u ovom
'klaćenju' duše" (v. Konstantinović, st. 201), ali može da bude i
isključujuće, gde Ne jeste još uvek Ne kad nije Da, i Da – Da
kad nije Ne. 

Poezija  je  čudovišnost  koja  prepoznaje  i  zna  za  Ču-
dovište,  zna  i  za  tautologiju:  čudovište  je  čudovište,  a  ipak,
njena čudovišnost potiče iz onoga što prekoračuje svaku seman-
tičku doslovnost ili istovetnost sa sobom. Daleko od toga da je
samohvalisavo neznanje, ona teži iskoraku na rub same sebe,
teži tom mestu kog nema, mestu u-topije, ne-odluke i ne-znanja,
ukratko teži neodlučivom koje se graniči s pobunom.  

Želim da ponesem Krst svih i za sve,/  da budem isme-
jan, čudan/ sveštenik buntovne neke, preklinjuće pastve,/ da os-
etim svu slast jednog smera,/ rađanje jedne večne Ideje u sebi./ 

Sve da proživim u jednom trenutku:/  uzdizanje i  pad,
Mesiju,  Ahasvera,/  sve  velike  grešnike,  nesrećnike,  ljude/
(Čudna pesma). 

Neizabranost  je,  u  isti  mah,  sveobuhvatna  i  neobuh-
vatana, prihvata sve i ne prihvata ništa; tako da je ona, ujedno,
neodlučna ili sama neodlučivost raspeta između obuhvatnosti i
neobuhvatnosti, punine i praznine, vere i sumnje... Proživeti sve
u  jednom trenu  isto  je  što  i  ne  proživeti  ništa  u  istom tom
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trenu... A opet (opet to  opet), ovo sve-i-ništa jedanput je naše
sve, a jedanput ništa (sve-ili-ništa). I uvek ostaje neki đavo –
Đavole,  velika  svetinjo/ uzetih...  otetih...  prokletih...  (pesma
Đavolu)  –  koji  detronizuje  središte,  obezglavljuje  urvrđene
vrhove, preokreće lestvice vrednosti, odriče se međa, spušta ono
što je gore – dole i podiže što je dole – gore. Uvek postoji neki
decrescendo u  kome  tišine  plašljivo  plešu;  odjek  još  šiba/
dršćućom rukom mene; i u tom davnom sjaju/ senka se neka
digne, pleše, giba se, giba,/ i mre iznenadno u kratkom izdisaju/
– /I ja se odričem međa na koje sam stao;/ neću da krvlju svo-
jom nebesa zlatim;/  priznajem da sam sramno pao,/  i hteo bih
da se u pokajanju vratim... (Decrescendo). I tako, sve i dalje os-
taje neodlučeno, jer neodlučivost poetskog stava, stajanja i, na-
jzad,  posrtanja (!),  te  senke koja se diže (ili  nadiže?),  pleše,
giba, i mre iznenadno, u kratkom izdisaju, jeste, rekao bih, za-
konodavni gest same poezije, kome je Dušan Vasiljev žrtvovao
ne samo formalni sklad svojih reči nego i sebe samoga! 

Mi o poetskom jeziku možemo da govorimo jedino (a
to je banalnost koja se, suviše često, zaboravlja) pomoću jezika
ili  unutar jezika. Ostaje ipak pitanje: kog jezika? Možemo li,
označavajući neku metaforu, da tvrdimo kako nam je ona, na
misteriozan  način,  postala  dostupna  u  svojoj  istovetnosti?  Ili
ćemo morati  da je, u Krajnjoj,  dakle, poetskoj instanci,  shva-
timo kao entitet koji, iako ostavlja trag, ipak nema nikakav (pa
ni semantički) identitet? Nije li  pravedno,  jedino, da mislimo
kako u poeziji, i pored tautologije-ponovnog-iščitavanja, i pored
svih  jezičkih  ponavljanja,  jednostavno,  ničega  nema  ili,  bar,
ničega  bitnog  što  bi  moglo  biti  zaustavljeno.  Svuda  gde
naiđemo na poistovećenja, tu možemo, s pouzdanjem, reći da to
više nije poezija! To je, u najboljem slučaju, nekad-bila-poezija.
I  eto,  onda,  njenog usuda:  habanja,  strtosti,  njenog mogućeg
nemogućeg puritanstva.  Zaboravili  smo postati  tvorci,/  veliki,
slobodni tkači. Zaboravili smo ono što, možda, nikad ni znali
nismo, pošto onog trena kad znamo, već odmah ga zaboravl-
jamo, jer postaje samorazumljivo i time poništeno kao naše ne-
znanje... Tako da ispada da u našoj sivoj pokisloj povorci,/ svi
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smo samo sitni podraživači... A opet, to je usud poezije, u koji, s
pravom, učitavamo usud našeg svekolikog bitisanja: 

Vuku  se  drumom  bolnice  sa  smradom,/  i  vidimo  ih
svuda,/  u sebi, u snu, u molitvi,/  u oblaku nad gradom.../  Za-
voji... Krv... Štake.../ i žute, zlobne, velike barake (Bolnice).

Gradimo  vile,  a  živimo  u  barakama  ili  straćarama?
Samo, poezija nije kuća rAzlike (ako smem, za trenutak, da se
poigravam sa deridijansko-hajdegerovskom retorikom), jer ona
nema  kuću!  Pa  ako se  pitamo gde  su  joj  temelji  (ako  nema
kuću), temelji njenog obitavališta (ipak kuće možda ima?), gde
boravi nada njena, nada u (nemoguću, a ipak nužnu) samosvo-
jnost  (autonomiju, l'art-pour-l'artističnost), na kojem mestu-ne-
mesta,  kojim  rubovima  vidimo  stalno  nedograđene  naše
građevine (v. pesmu Građevine) i ako se, zatim, upitamo: nije li
to neminovnost poezije: da izađe iz sebe, u drugost drugog, da
ništi ne samo ovu drugozakonitost, zatečenost i doslovnost, pr-
vog i drugog stupnja, te naloge pod  stražom uma, nego i – u
svojoj izvanjskosti – samu sebe, svoju  samosvrhovitost, da ne
veruje  više  nikome,  pa  ni  sebi  samoj,  nije  li  to,  konačno,
tegobni, mukotrpni rad jedne upitnosti koja nema, niti će ikada
imati, konačnih odgovora?! 

Ne, nije reč o tome da poetski jezik, u univerzalnom,
okupira poziciju drugosti  (od istovetnog) ili  da bude njen,  te
drugosti  ili  rAzlike,  privilegovani  gospodar. Njegov posao je,
samo, da drži budnim osobenu vezu spram neistovetnosti,  da
čuva u rečima odnos prema rAzlici. A to, bar u poeziji, nije ne-
minovnost nego otkriće, dakle, nešto uvek-novo i obavezujuće,
otkriće  koje  nam daruju pesnici  poput  Dušana Vasiljeva!  Pri
tom, zacelo, poezija može ovaj nalog i da – "zaboravi" i uvek
iznova da ga se "priseti", te da, na taj način, ubuduće, "koristi"
jezik, čineći sebe njegovom žrtvom... Vasiljev je, rekli bismo,
krunski svedok ovog samožrtvovanja! I naravno, izvesna opom-
ena.  Opomena  da  poezija,  po  svaku  cenu,  mora  da  ostane
otvorena prema neistovetnom, prema izmicanju, prvog i drugog
stupnja, prema jednom Nemogućem koje nikad nije usidreno u
osiguranom označiteljskom postavu... 
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Svojim drhtavim, nemirnim i nespokojnim rukopisom,
Vasiljev nas uvereva da je pesnikov odnos prema rAzlici odnos
tvoračko-otvorenog koje se, u sudnjoj instanci osvedočuje kao
ništenje i samoponištavanje. To zatim znači da je ovaj odnos,
nužno, otvoren i za pad u inerciju i habanje, u sitno i krupno po-
dražavalaštvo...  Jer,  po  svom  dvosmislenom  određenju,
otvorenost  je uvek otvorena za drugo od sebe/otvorenosti,  za
zatvaranje, za Bolnicu i za zavoje...! Zato poezija mora da se
povija u sebi, da jezik svoj koristi protiv svakog posunovraćenja
u  drugozakonitost,  ali  i  protiv  poistovećenja  i  hipostaziranja
Smisla.  Ona  mora  da  bude  uvek  spremna  da  se  suprotstavi
samoj sebi, da bude protiv nasilničke forme (Forma je silnik, a
sadržina/  sirota,  mala  Snežana)  –  protiv  žute,  zlobne,  velike
barake,  a  time,  onda,  i  protiv  umornog,  strtog,  uvelog  puri-
tanizma.
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    Metalna suza 

           (O poeziji Oskara Daviča)

La  science  que  j'entreprends
est une science distincte de la poésie.
Je  ne  chante  pas  cette  dernière.  Je
m'efforce de découvrir sa source.

         Lautréamont, Poésies II

Davičo je pesnik koji je, u srpskoj poeziji, najviše pora-
dio na rasredištenju poezije! U jednom dobu u kojem je – up-
rkos fanatičnim pozivima na objedinjavanje i ujednačavanje –
samo  rasredištenje  (središta) postalo prvorazredni duhovni na-
log. Čitava operacija nije mogla da prođe bezbolno. U stvari,
svako de-centriranje označava i smrt homogeno-istog. Na kraju
– koji je kraj-bez-kraja? – odsustvo središta postaje jauk ili ono-
matopeja bola. Pa je poetski protivodgovor na ovaj označiteljski
prenos bola morao da bude izvesna sublimacija plača: ridanje
nad nagomilanim,  raspojasanim,  neuhvatljivim horizontima…
Plač  je,  svakako,  onaj  prvi  (ili:  Prvi?)  označitelj  s  kojim se
jedno bivstvujuće suočava s agonijom bivstvovanja! 

Uostalom,  na  početku  bi  plač.  A  na  (istom  tom?)
početku sam i ja koji ridam neodbijen još od sise mučnih poče-
taka (v. Oskar  Davičo:  Ridaji  nad sudbinom u  magli,  1988.
god.). I hoćemo li, ikada, biti odbijeni? Hoćemo li se maći dalje
od  tih  onto-  i  filo-genetskih  ridanja  koja  ne  prestaju?  Od
porođajnih bolova bez kraja? Pošto kraj postoji samo zato da bi
neko drugi započinjao svoj mučni početak! Nema kraja jer ima
počinjanja  bez  kraja.  Ili,  ako  hoćete,  ima:  kraja  kao  večitog
počinjanja.  A zar  to  nije  paradoksalno-isto?!  Zar  nije  reč  o
Kraju koji je dat na nikad-dovoljno-Prvom početku! Nema kraja
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jer nema ni početka. Nema Prvog. Tako da su i poezija i filo-
zofija dati, uvek, kao početak bez početka. Gde smo, onda, tu
mi?  Tu gde  imamo,  samo,  ja  koje  rida.  Na  početku bi  plač,
dakle: rasredištenje početka, počela, načela? 

Na sredini opet bi plač. Kao i svakovrsno bacanje drvlja
i kamenja… Negativitet koji, ipak, dolikuje demiurškom poet-
skom činu? Oh ridam bezdoman, ja ridam,/Ja hrid od nekad/Ja
kamen od početka/Ja glad zauvek/Ja žučljivo varničenje bola…
Što se, sve zajedno, čini kao savršeno uspešna definicija Daviča
njim  samim.  Mada,  u  sredini,  u  sred-srede,  plač  je,  takođe,
simptom bezdanog nemira,  ne-koincidencije  života  sa  samim
sobom, te je, prema tome, izraz izvesnog ja-glad, ali i mi-glad i
svi-glad pred onim što se nudi, a što, po definiciji, nikad nije
dovoljno, jer Dovoljno ne utoljuje (glad).

I evo, sad vidimo da je plaču mesto i na kraju (onda
kada je već kasno?), na koncu konca… tu gde odzvanja samo
još  zvučna praznina/Ja njena srdobolja… Gde i  smrt  goneći
samu sebe, u blizinu sopstvenog beskraja mora – na osnovu na-
jglupljeg ali  i najmoćnijeg zakona, koji  je Zakon  neumitnosti
nemogućeg – sebi na žulj da stane i zajauče do iskoni… kako
bi, konačno, prestali  njeni cvokoti/U sopstvenom zaokruženju.
Kako bi  odsustvo središta i  kraj  usredištenja postali  na rubu,
sada već, beskonačnog Kraja – jauk ili onomatopeja bola? Izraz
dubinske i tragične čovekove neistovetnosti sa sobom? 

A sve bi se to događalo tu gde zjapi moja jer ne-opšta i
opšta jer ne-moja nevolja, dakle,  moja opšta nevolja. Kao ona
krajnja.  S tim, što je reč o krajnjem koje,  obično, ostaje pod
velom teškog zaborava… A to je, ujedno, i zaborav plača. Tu
gde  je  smrt  ono  što  se,  po  drevnom  pravilu  (nespokojnog)
spokojstva,  nikada  ne  pominje:  ni  reči  o  Kraju  na  rubovima
moga/opšteg zaborava. Jer, u suprotnom, to ne bi bio kraj nego
početak sasvim druge priče. Licemerstvo kraja koji nikad nije
kraj. Zato deluje donekle iznenađujuće to da je, u jeseni svog (i
našeg?)  iščezavanja,  Davičo  ispisao  Ridaje  nad  sudbinom  u
magli, te neskrivene tragove svoje (a, ipak, ne lične) tuge nad
tugama. 
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Pa ako je Davičo pesnik koji je u srpskoj poeziji najviše
poradio na rasredištenju poezije,  nije li  ovaj refrenski i u isti
mah ne-referencijalni, jer sve-referencijalni, plač nad zlom sud-
binom ili  zlom kao sudbinom ili  sudbinom kao zlom,  nije li,
dakle,  ovaj  plač-nad-plačem (sve je,  ovde, u znaku tog:  nad)
ipak izvesno izdajstvo samog pokreta decentriranja kao beskon-
ačnog kretanja? U pravcu izvesnog nad. Nije li prisilno ponavl-
jajuće ridanje mrtvim ustima sinova mog pepela već pojedenog,
nije li ova  metalna suza što ječi kapljući/Na mentolno hladnu
osetljivost  ploti,  zapravo,  poziv  na  jedno  novo-staro
usredištenje,  jednu novu centričnost?  I  nije  li,  dakle,  to  cen-
tričnost koja, sada, lipti  Krvlju, što se nemilice prosipa u pro-
lazu/Niz sliv narogušenih reči, koja rida, oh rida, pred sudbinom
sopstvene poezije, neizuzete iz namrgođene iskoni sveta, iz kos-
mičkih  pokolja,  iz  kruženja  zatvoreno-otvorenih  krugova,  iz
krvi, tog zla što seže do same misleće suštine kostiju, do neu-
moljivosti? 

Nije li ova pozna Davičova konverzija (ova: konvulz-
ija?),  u stvari,  smeštanje  u sred srede jedne sudbine,  poetske
sudbine, koja rida pred sobom a protiv sebe, uozbiljena u spoz-
naji svoje-opšte ne-volje, rida ne znajući šta će s  neprekinutim
konopcem bisernih  suza  ovih  ridaja/Sličnih  ogrlici/Oko  mog
vrata dok sedim/Na unapred oborenoj stoličici/pod nogama za-
vršenog kruženja.  Nije li ova poetska konvulzija dobila, tako,
svoju  dolično-nedoličnu,  podobno-nepodobnu  artikulaciju,
poslednju  reč  te  nikad-poslednje-reči,  svoj  rasprskavajući,
raspršujući crescendo?! 

Ako je to, zaista, krešendo. Ako nije ridanje uozbiljeno
osvedočenom sudbinom, uperenom protiv same sebe. Ako nije
ridanje  u  rečima  koje  kriju  svoje  neslično  lice  bacajući
metaforičku prašinu u naše, tu gde, konačno (ali, gde je to?) reči
istrčavaju  u  susret  ispražnjenom  liku  smrti,  svedočeći  o
zlu/Upotrebi  onog što  još  nije,  da  bi  bilo  upotrebljeno kako
jeste,  te,  prema  tome,  (svedočeći)  o  nemoći  da  se  iskaže
neiskaziva  blizina  ispražnjenog-bilo-čega,  pa  i  same  ispražn-
jenosti, a kamoli Smrti. Ali čemu onda uopšte svedočimo ako to
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nije ono krajnje koje nastajući pre kraja biva smrću Ispljuvano,
te, prema tome, nemoguće, a opet moguće i nužno, pošto je i
moje i opšte, a, pri tom, umočeno u bokal tišine koja nas sa svih
strana didiruje… 

Pa ako je ushićenje (ili: treptaj života, prisutan čak i u
značenjima koja govore o nasilju i smrti) bilo – kako s pravom
tvrdi R. Konstantinović (v. Biće i jezik, II, st. 27) – neka vrsta
praosnove Davičove (ranije) poezije, sada, u Ridajima nad sud-
binom u magli, to ushićenje, taj treptaj biva podveden pod nad-
zor strepnje, gde više ne važi načelo obećanog zadovoljenja ili,
preciznije, gde ono ne važi kao načelo, kao ono Prvo koje je i
poslednje, telos ili Eshaton, na čelu vrednosne kolone, jer sada
važi, pre, drhtaj, bol i plač, zbog nemoći onih reči koje, same,
ne  nude  smisao,  pošto  ga  iskazuju  kao  neko  'jaoj',  kad  se
sapletu slučajno o granu, ili/Kad lupe o kamen poprečne reči… 

Dok  je,  nekad,  kod  Daviča  bio  uočljiv  pokret
zaokruženja i povezivanja svega, pokret koji je, kako tvrdi Kon-
stantinović, »protivan sili disperzije koja je tu data neminovno,
samim slepilom iracionalnog činioca« (str. 24) i dok je, u nje-
govom poetskom gestu, bila osetna eshatološka vera u  krajnju
uređenost Sveta,  koja (uređenost) garantuje poistovećenje slo-
bode i nužnosti, dakle, optimistički razlog i ishod pesme, dotle
je, u  Ridajima nad sudbinom u magli, disperzija data ne samo
kao  posredujući  moment  nego  i  kao  kontraindikativni,  pro-
tivcelishodni,  kontraciljni  učinak  svakog  zaokruživanja  i
povezivanja, svakog logo-centričkog zbiranja vrednosti…  

Možemo, opet, po ko zna koji put, hteti neposrednost,
zaokruženu kao belutak, kao zbir bez ostatka… a ipak, prabol u
nama najrečitije, upravo svojom nemoći, govori o nemogućem
posedovanju neposrednosti. Bespomoćno ispaštanje provobitne
suze  znak  je  savršene  nemogućnosti  da  se  izgubljeno  ikada
pronađe.  »Plač  i  njegove  sublimisane  izvedbe  –  reč,  govor,
smisao, savest (Super-ego) – samo su nostalgični vapaji (žud-
nja, pomama, agresija,  nasilje,  okrutnost,  agonija, agon) zbog
iščezavanja koje se, međutim, nije ni dogodilo, jer se ni sama
prisutnost, suština ili supstanca nije dogodila. Zadovoljenje neu-
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mitnog zahteva koji se postavlja u najdubljoj imanenciji prabola
može da bude samo privremeno, efemerno i obmanjujuće. Prvi
plač nam više nego rečito govori da se čovek ne rađa ni dobar ni
zao, već samo bespomoćan« (v. M. Belančić:  Prvo i plač, ča-
sopis "Bagdala", jul – septembar 1996.).

Nekada je,  zacelo, od svake onomatopeje, svakog oz-
načitelja bola jače bilo ushićenje pred prabolom slatkih porođa-
jnih muka,  koje se  uzdižu do same filosofije života,  do bez-
grešnog poetskog začeća… Ali  sada je – avaj!  – najjači  bol-
koji-rida: taj jezik duguljastih suza,/Nalik na reči što ne skidaju
masku/Da bi objasnile/Čoveka umočenog kao komadić hleba u
so dobrodošlice zlu/Koje ne objašnjava ni život/Ni smrt. I evo
vidimo, sada, zlo naše u rečima našim, i vidimo grane zle, sa
lošeg na gore što su spale – da bi dospele s one strane života i
smrti, tu gde čak i smrt postaje benigna ili nedovoljna, kao pret-
postavka. Kad već užas nagovešten te 1988. godine ima preo-
bilje  likova  i  značenja  koja  nadilaze  svaku  dobrdošlicu  zlu,
svaki  komadić  hleba i  so u kojima  umočeni  čovek odgoneta
prisustvo  u  rečima,  naravno,  ne  uspevajući  da  skine  njihovu
masku, pošto je to, ne zaboravimo, jezik duguljastih suza… 

Nismo li  mi  još  nedorasli  pokušaj  prerastanja smrti?
Snaga apriornog optimizma – čije draži nećemo lako odagnati –
morala je biti snaga što nadvladava smrt, čineći je nemogućom
ili,  bar,  korisnom,  funkcionalnom,  sve  do  sudnjeg  trena…
Ovom trenu ljudi  koji  kruže  oko svojih  ivica  u  nutrinu  zaći
neće. A posle pada apriornog vrapca sa grane, glavni problem
će, zacelo, biti: kako osetiti u mislećim kostima meteorološke
ćudi prilika i neprilika, tu gde, svakako, važi regula: prilagodite
im se.  Tragajte  dalje,/O ljudi  lica zarivenih u korenje noći  i
druge reči/Probijte im sve himene značenja, preplivajte reke be-
smisla. Što, naravno, ne znači da se zauvek valja odreći veze
između stvari  i  značenja  i  da  više  nije  moguće  isprazniti  na
dušak čašu punu reči, punu svetlosti. Iza njih/Su druge reči što
obasjavaju  isto.  Odbegli  smisao  sa  dna  značenja,  pri  tom,
nećemo  izbeći.  Usud  je  to  koji  nam nalaže:  probijte  ćutnju
do/Dna  značenja  koje  se  pruža  iza  tišine:/Nastanite  je
glasni,/Nastanite otičući niz njihova zvučanja.
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Ako je, nekad, jezik bio moćniji od smrti, ako smrt nije
imala poslednju vlast nad njime, ako je nigdina bila sluškinja
nastanka, ako je ništavilo – ipak, ipak – služilo životu, sada je
sva ta uređenost posunovraćena, izmeštena, pretumbana: nema
više  jasnih  obrisa  celine  koja  se  gubi  u  magli,  nema  onog
ushićenja koje bi orgijastički kulminiralo u bezgrešnostima tvo-
račkog začeća, nema sudbine koja pobeđuje protiv-sudbinu… i
šta nam tada ostaje, šta ako ne prazne reči ili,  još preciznije:
cvokot  zbog  orgulje  praznine  što  odjekuje  iz/Ovih  i  drugih
reči?!

Zaista, Daviču je poezija bila sudbina. Ali, ta poezija-
kao-sudbina, kao fatalni uspon života, mogla je smrt da slavi
samo u liku strasne agonije,  koja je agonija herojskog žrtvo-
vanja  ljubavnika radi  ljubavi  ili  slava stvaranju (ljubavi)  kao
samo-poništenju ličnog (v. Konstantinović, st. 35). Ako je smrt
tu imala neku vrednost, ona je nju imala za-drugo, a ne po sebi i
za sebe.  Nasuprot  tome,  poezija-kao-udes i  ridanje postala je
nemogućni urlik pred nepodnošljivim blizinama smrti. Ta poez-
ija je nemoćni ridaj pred silama koje nastavljaju gnevne svađe
između  smrti  i  mene. Dok  gvožđem  potkovanim  udarcima
vodimo  našu  kulturnu  i  političku bitku,  što  menja lični  opis
mog i drugih imena… iako ona potiče, sva, iz vimena smrti na-
ježene pred/Rugobom svog/Mrtvog bića istrulele kože… 

Ah, ova smrt-pre-smrti  koja bi mogla  da se,  još, (za-
celo: pogrešno) nazove  defetizmom, svedoči o jednoj filosofiji
ne-života i protiv-života, u središtu (opet to središte?) samoga
života-radi-života,  onoga  čije  prvo  (devičansko,  utopijsko)
geslo, kao što znamo, glasi – šta košta da košta! Tu gde se cena,
suviše često, pokazivala preskupom i nemogućom. A na kraju,
uvek,  dolazi  vreme  izmirenja  računa.  U  ovoj  računici  ne-u-
računljivosti  i  viših  računa.  Pri  tom,  malo  je  onih  koji  su
spremni da se, s duševnim spokojstvom ili bez njega, suoče s
tom nepredvidljivom aritmetikom života i smrti. Malo je onih
koji   će  rado  pohrliti  u  pravcu  jedne  šta-košta-da-košta  re-
definicije svog prethodnog šta-košta-da-košta života! 

To je to. Pre će svako, po svaku cenu, izbeći suzu  što
kruži  bez  kočnica  sve  ubrzanije  kao  da/Je  u  slobodnom
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padu/Od devet celih jedinica/I nešto decimala inflacione grav-
itacije.  Ne,  nikad  neće  svima  i  svakome  poezija  biti  sažeto
prkošenje tom trepetu značenja u nama, značenju/Što nas ne
čini, a čineći – ipak uništava, nas/Nenačinjene do kraja. Otuda
se instanca plača nameće kao vrednost po-sebi-bez-sebe (!), jer
je bez supstancijalnog uporišta, instanca koja će nam vratiti na
naplatu sve naše račune bez krčmara. 

Da li je ovo rasprskavajuće usredištenje u ridanju, ovo
neimenljivo ridanje  u svim licima jednine i  množine,  ali  na-
jčešće u prvom – oh ridam, ridam! – da li to (de) (kon) cen-
trisanje u iskonu plača, ova suza što poetski ječi kapljući, da li,
dakle,  svo  to  rasčinjavajuće  činjenje  podjednako  ropski  biva
potčinjeno zakonu celosnosti, zakonu koji je, uostalom, tako su-
vereno vladao ranom Davičovom poezijom? Podjednako ropski
ili, ipak, možda, drugačije, sa drugim sredstvima i ciljem? Pošto
je, ovde, istinska značenjska rasejanost, raspršenost pesnikovih
reči,  s  one  strane  svake  totalizacije  koja  reči  priklanja  nji-
hovom-idealnom,  dakle,  nekoj  konstrukciji,  iskušana  u  ritmu
jedne (produbljene? ili, bolje: spontane) de-konstrukcije, pošto
modri  prsti  pozne jeseni  prevrću/List  po list,  uvijaju svaki  u
tugu  što  se/Sa  vratnih  grana  otkida  na  rate/Od  proletnjih
pupoljaka do žutog rujila/Što vene. Do daljeg. I dakle, sve do
obrednog ridanja u kojem se, neminovno, žrtveno dekomponuju
čak i vlati trave, kad ona vene, ali i kada ne vene…

Ridanje je oblik koji ne prestaje, a ta neprestanost nije
izraz stvaralačke groznice ili preobilja, kao u Trgu Em (mada je
i to), nego je posledica nemogućnosti da se iznađe kraj jednom
postupku bez kraja, jednom prestupu bez kraja, koji je prestup
samog ridanja, te uplakane reči, suočene s neizlečivom bolešću
postojanja, reči bez težišta, nalik na plamen privržen  stalnom
kršenju zakona, toj osudi na robiju od kolevke,/Do mrtvačkog
sanduka u kom sve nepokretnija treba da, o reči,/Počivaš bez
počinka! Ridanje je neprestajući oblik koji u strahu od straha da
onemi uvek iznova otima reč osvakodnevljenom značenju, da bi
je vratila zvucima u propinjanju, u raspinjanju, što je uzdižu do
nedoglednih privrženosti. Ridanje je instrument odgođene i zab-
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oravljene  celosnosti  –  Oh  ridajte  nagomilani/Horizonti  –  te,
prema tome, i zaboravljene Sudbine, koja više ne može da onto-
teodicejski  pravda  poraze  u  jeziku,  da  roditeljiše  vanbračni
smisao  poetske reči,  da  zlo-rabi  označiteljsko izmicanje  pred
označenim…  

Oh ridamo za tim dalekim… i nad-najdaljim, koje od
naj-daljeg još dalje stremi zato što traži najveću, a nemoguću,
blizinu udaljenosti, što se ne zaustavlja, u naličju svega s one
strane, u sličnosti nesličnog, u istom neistovetnog, kad je već
osvedočeno  kao  neisto,  u  cvetu,  u  vlati,  u  modrim  prstima
pozne jeseni,  u duši  koja rida,  u ridanju koje ima dušu il'  je
odbačeno, u nekom neimenljivom bezdušju… Oh ridam skupa
sa svojim ubrzanim metabolizmom/Što moli za oproštaj i  one
koje se spremamo da/Upotrebimo sebi za hranu…Iako sam i ja
takođe hrana drugima. 

Oh  ridam za  one  koje  sam spreman  da  uračunam u
svoju ne-u-računljivost, a koji me i sami uračunavaju u njihovu
bez-obzirnu  pro-računatost.  Ridam  za  kosti,  da  srži  svojoj
oprosti  što značenju ne dozvoljava da u ponore namrgođenih
reči zadre. I molim ridaje same, u potocima životnih nizvođa,
da nepovratu naoružanom oproste što svojom ireverzibilnošću
žalobnu senku na sve padove i uspone baca. Molim to hranljivo
gorivo razmene materije,/Taj nepokretni pakao u kruženju oko
sebe,  tu/Prostu  obmanu  oko  još  jedne  varke:  ‘Oprosti!’/Oh
ridam oko tih krugova neopraštanja/Koji  nas drže i  pokreću,
počev od/Lišća i zvezda do ljudskih bića, do zveri, do virusa…
Ridam zbog neopraštanja ovih, što jauk čine životom… a plač
na početak, sredinu i kraj smeštaju, ridam zbog nepodmitljivog
neopraštanja  koje  svim našim praštanjima  i  oproštajima  nudi
nemogući a nužni razlog postojanja.

Pri tome, ne sumnjam da će stvari, u svetu-protiv-svetu,
i dalje da nasrću jedna na drugu, da će jurišati jarac na jarca, sve
dok im ne prsnu čeone kosti, iako u toj mudrosti čeonoj ničeg
suviše mudrog nema, nikakvog lukavstva uma neumobolnog. A
u ravni prašine, to već vrlo dobro znamo, nijedna priča, ljudska
ili  božanska,  popustiti  pametnija  neće,  sve  do  iskrvavljenog
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posrnuća. Pa eto još jednog razloga da ridamo opet, preobraća-
jući  se/U postepeni brod očajanja otkopčanih ivica smrti bez
daha… kad već čovekovog čoveka Stvar jeste ono što jeste još
samo u trenucima najređim: dok rida, neprepuštena govoru što
govori  u ime Svega, pomoću krupnih reči iskrojenih od buke i
besa… Pokazalo se (po koji put?) da je ljudski uzrok dostojan
svoga imena tek u trenutku kada pokaže da zna sasvim suvislo
da zaurla. 

O ridajte roditelji silovane, pa ubijene dece!/Silovane
starice,  poterane  potom  sa/Zgaslog  ognjišta/Uvredom
ućutkanih  planemih  jezika.  Oh  ridajte/I  vi  koji  ćete  uskoro
plakati nad sopstvenim grobovima/Oskrnavljenim i pretvorenim
u crne jame/Za malu i veliku nuždu živih lajnojeda!/Ridajte i vi
preci, oskvrnutog groba na ovim obalama.

A ovi ridaji pred sudbinom u glibu krvavom mogli su te
1988. godine da zazvuče kao podsećanja na aveti prošlosti… A
opet,  na  razmeđi  izgubljenog  i  nenađenog  vremena,  njihovo
viđenje budućnosti  svakako nije  moglo  biti  previše paradok-
salno. Da li je ne samo posle nego i pre Aušvica uopšte moguće
poetski  obitavati  u  ovom  svetu-protiv-svetu?  U  kojem  se
bolesne-na-smrt-reči  sudaraju i  dreče  jedna protiv  druge,  sve
dok im ne prsnu čeone kosti, tu gde pesnik – jauk izobličenog
lica  –  poziva  razumne  životinje  ne-sveta:  zajedno ustajte  sa
mnom/Koji  sam  stid  preuranjenog  bogočoveka  u  vremenu
neljudi,/Ja otud – psovački bogojeb, ja nebojeb, ja – čovek ri-
danja/Lica izbrazdanog bičevima mržnje i prezira… ja – nosač
proste  i  prosto-proširene  dobrote  koja  raščerečena,  odrane
kože,  još  visi  niz/Bogomesarske  kuke  jedne  narodnosti  kraj
druge,  koja  više  ne  kuka/Ubijena,  poderana,  izudarana
hračcima što su je ružili,  čerek uz/Čerek na kukama niz koje
ima da visi ljudsko komađe/Izloženo i prodavano kao ljudetina,
mladićetina,/Detetina, ta detelina/S četiri lista sreće, dok im sa
bogomesarskih/čengela  mržnje  i  drugih/Polutki  kap  po
kap/Krvi klizi na pod jedne iste svezemaljske kasapnice…

U  središtu  plača  opstaje,  i  dalje,  izvestan  čovek  –
nećemo ga se lako rešiti – s tim što je on, ovde, jedan genus koji
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nije  i  genuinus,  pošto je  opštost  lišena činjenice i  činjenja i,
prema tome, manje potvrda a više odgođenost istog-tog-čoveka,
tako da i njegova suza može biti, samo, nalik na dekonstrukciju,
na izneveravanje srži  koje (izneveravanje) se,  u čitavoj  priči,
profiliše kao jedina srž. Ah taj gordi čovek, nije li on samo ne-
pročitani tekst, palimpsest ili apokrif sopstvene boli?! I nije li –
suviše često! – zadata-smrt-čoveku? Reč koja ubija. Budući da
je slobodna i da u slobodi njenoj samuje i samo prokletstvo slo-
bode, ta meta i taj metak pre metka?!  

U središtu plača gde god da pođemo, zavičajno mesto
nećemo naći, sem ako to nije zavičaj koji rida… A uvek će biti i
onih koji  meso čovekovog pretka ili potomka kupuju i u duhu
jedu… verujući da će, time,  zamastiti svoja patriotska creva…
Dok  je  usredišteno  u  ridanju,  zavičajno  mesto  je  lišeno
lokaliteta, plota, palanke ili geta. Plač pred sudbinom u magli
nije namenjen bilo kakvom empirijskom i etnocentričkom ovde,
niti  je  posvećen  jednom-jedinom  mestu.  U  iskoni  plača
otvorena je budućnost ne-plača ili,  u protivnom,  to nije plač,
nije ridanje… Davičova poema-koja-rida je, zato, otvorena za
ono što će doći, za ulaganje u budućnost, ulaganje u jednu uni-
verzalnost neispričanog sadržaja, a ipak pobunjenu, pošto nosi
zastavu blagosti što leprša nad kanibalskom grubošću. 

Ako je Davičo pesnik koji je, u srpskoj poeziji, najviše
poradio na razobručenju poezije,  nije li  njegova poema-koja-
rida  i  sama,  ipak,  dovršeni  oblik  usredištenja,  četvorouglasta
formula  trougla,  tu  gde  je  odsustvo  središta  postalo  jauk  ili
označitelj bola, gde je sublimacija plača postala zakon poetskog
protiv-izazova,  gde  nezaplašena  čula,  ubuduće,  otvoreno
primaju kompromitantne izveštaje o sunovratno-stvarnosnom?!
Oh ridajmo za tim nemogućim a nužnim plačom koji gubi tle
pod  nogama  kad  prestaje  da  bude  raspršenje  i  sunovrat.
Ridajmo  za  poslednjom  a  nemogućom  reči  koja  iščezava  u
grcanju  svome, bez  osećanja  krivice,  bez  želje  da  odgovara
ikome i ičemu/Za jednu lepu zvučnost kazanog i neshvaćenog.

Poema-koja-rida  je,  dakle,  oblak  koji  rida,  u
pantalonama il’ bez njih. Možda ipak bez? Ona je mesečina koja
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rida  suzama  što  dodiruju  sve  postojeće  i  nepostojeće,  kao
mesečari koji  gaze ivicom krova, dozivajući,  neoprezno, smrt
svoga nedodira… Ona je praznina što opseda likove opstojanja,
otkrivajući celu skalu bestidnosti, bešćašća i srama, koje ćemo
morati  progutati  da  bismo  pojmili  svoju  i  sveopštu
nepojamnost.  Ona  je  reka  koja  nad  sopstvenom  lekovitošću
rida, jer lek i otrov, ozdravljenje i trovanje je morala da pobrka i
pomeša…  Pa,  otud:  i  pre  kao  i  posle  ozdravljenja  treba
nastaviti/S  lečenjem  samih  lekova.  Ona  je  neshvatljivo-koje-
rida, pošto za duguljastu suzu nema više pravde jer više nije
dovoljno to što ona ječi kapljući… 

A obično – ah to obično! – mi mislimo da znamo ono
pravo i pravično koje se još – ne zna. Dok, pravo govoreći, mi
ne znamo ni kuda idemo, ni kako idemo tuda kuda idemo. Iako,
reklo bi se, idemo kud smo naumili. Sve dok habamo odeću i
obuću  na  putu  koji  traje,  zakonodavnost  naših  nauma  je
neprikosnovena. A u isti mah – mada je to protivrečno – skre-
tanja s puta su ne-za-obilazna ili, po nekom prekobrojnom prav-
ilu, ophrvana nevidljivom drugozakonitošću, sićušnim, gomila-
jućim pomacima, sve do sudnjeg časa, kad postaje jasno da to
više i nije naš put. I, svakako: da prvi put nije isto što i peti ili
stoti put. 

Tako,  onda,  jedino  važni  i,  zapravo,  neprikosnoveni
naumi,  makar  bili  nošeni  kanibalskom  grubošću pojedenih
predaka, pre ili kasnije bivaju obesmišljeni.  Pohrlite mi u po-
moć sva buduća vremena pomoćnog/Glagola sloboda! Znam da
ta reč nije… u rodu s redom/koji rida nad jezerom u očekivanju
da se  počne/Događati  i  ono pravo što  se  još  – ne  zna.  Ali,
buduće vreme glagola sloboda ne hrli u pomoć, na putu za stoti
put koji bi hteo da bude prvi put. Kao što ne hrli za jatima oča-
janja, nadlećućih nad ponorima događanja neistovetnih samima
sebi. 

Ah taj  pomoćni  glagol  slobode koji  sa  sobom,  uvek,
vuče,  kao  prikolicu,  i  svoju  nimalo-pomoćnu  bespomoćnost.
Hoće li vreme njegovo, oteto struji ćutanja, naći iskonsko mesto
svog ridanja, lišeno iluzije o velikom zavičaju ne-ridanja? Rida-
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jmo!  I  ja,  i  mi,/I  oni;  pridružimo  sva  svoja  ridanja
bloku/Nezaustavljivih  snova  koji  se  grle
međusobno/Namirisanih udova! Ah snovi,  ah ridaji,  ah tame,
ah  mirisi… šta  nam drugo uopšte  i  preostaje?  Šta  ako,  već,
nećemo lica najsličnija sebi, ako nećemo ne-razlikovno umorna,
svim nad-licima podatna lica-o-bez-ličenja, mladunčad čelične
krvi? Šta nam ostaje ako već ne: nezaustavljivi snovi što, iznad
suza,  ridaju  o  nemogućem  trajanju  do  mile  volje…  dok
mesečina zeva od dosade u tegobnom međuvremenu?!  

Davičova  poema-koja-rida  je,  možda,  na-
jveličanstvenija  poema  srpskog  pesništva,  pošto  ona  u  svom
corpusu, svom telu-ne-telu,  re-prezentuje ili  reflektuje agoniju
onog  nemišljenog  svake  prošle  ili  buduće  poeme,  poezije,
pesme tog istog pesništva. Znači, njenu obećanu smrt! Ili, još
bolje, zakon njene mračne, slepe, okrutne, tiranske prisile pon-
avljanja,  koja  postaje  drugo  ime  za  smrt:  ridanje  nad  sop-
stvenim grobljanskim uvetima postojanja. Pesnik je svestan da
konačnog  ozdravljenja  nema,  pošto,  onda  kad  ga  ima,  ne-
dostaje, još uvek, riskantna operacija na srcu samog leka…  

Ne, put poeme-koja-rida nije put koji vodi u bilo kakvo
delovanje, u akciju. Pa ako je taj put tuđ duhu akcije, on je to ne
zato što je fiktivan nego zato što gest poetskog ridanja de-kom-
ponuje svaku akciju, čak i kada je uspostavlja, makar to, onda,
bila tegobna akcija-stvaranja-fiktivnog! Ne, pisac poeme-koja-
rida nije neka vrsta Tvorca koji rekreira ili inovira, koji stvara
novu,  drugu  prirodu,  koji  poetske  vrednosti  smešta  u  jedan
uzvišeni  fikcionalni  zabran.  On,  samo,  hoće  da  svojim
'metaforama' dodirne dno kako stvarnog tako i nestvarnog, kako
materijalnog tako i duhovnog. 

A na dnu tog dna uzalud zjape nagomilani  horizonti.
Tako da tekst poeme-koja-rida nije metaforičko tkanje koje pre-
mešta,  nosi,  transportuje  stvari  iz  sveta  doslovnosti  u  svet
prenosnog (šta god da ta reč znači). Ona, takođe, nije dopuna ili
nadomestak  (suplement)  kojim  se  zamenjuje  sušti  i  dakle
stvarni  gubitak,  nedostatak,  praznina  (na  tlu  naše/opšte
izgubljenosti?),  da  bi  se,  zatim,  ta  nedovoljnost  pretvorila  u
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nešto  pozitivno.  Ako  to  čini,  manje-više,  svako  fikcionalno
delo, poema-koja-rida to, međutim, ne čini. Ukoliko u sebi (u
svom središtu) nosi neki  credo, ona ga nosi kao strategiju raz-
uverenja i raz-središtenja fikcionalnog. Nikada-dovoljno-dobro-
dopunjene-dopune.  Konačno,  ona  ga  nosi  kao dekonstrukciju
same  opozicije  stvarnog i  nestvarnog.  Posle  poeme-koja-rida
teško da je,  uopšte, moguća – sem kao razbibriga! – poetska
tvorevina  koja  počiva  na  svom  privilegovano-fikcionalnom
(samozakonitom) usredištenju: s one strane i nasuprot nedosta-
juće-stvarnog.  To,  svakako,  ne  svedoči  o  uništenju opozicije
fikcionalno  i  stvarno  nego  o  njenom  jezičkom  ili,  bolje,
spisateljskom praktikovanju  koje  je  samo  lišeno metafizičkih
referenci! 
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       Na početku bi poetska reč 

             (O poeziji Jovana Zivlaka)  

U  poeziji,  kao  i  u  filozofiji,  postoji  jedna  neobična
naklonost, a to je naklonost prema – početku. Nije sporno to da
je filozofija oduvek bila diskurs početka, počela, načela (grč. –
archē, lat. principium). Ali, već mnogo ređe se uviđa da i poez-
ija ima sličnu naklonost,  te da filozofija,  prema tome,  u pes-
ničkoj reči ima izvesnog konkurenta. Jer, zaista, poetska reč je
oduvek htela da bude prva, da se i sama postavi na mesto prvog,
mesto početka... Pesnik, koji to zaista jeste, nikad nije mogao
biti nastavljač nekih već započetih priča. On je svoju reč svagda
izricao kao da je prvi put izrečena, kao da se ranije nikad nije
čula.  U stvari,  pesnik  vrši  operaciju  temeljne  re-kontekstual-
izacije  reči  iz-jezika-u-poeziju.  To  je  operacija  premeštanja,
prenosa,  metaforizacije  koja  ujedno  podrazumeva  zaborav
rutina i svih suviše krutih označiteljskih navika. Filozof bi, na
tom mestu,  rekao:  zaborav doxe.  Paradoks  situacije  (o  kojoj
ćemo kasnije još govoriti) sastoji se u činjenici da je danas za
filozofiju poezija  doxa,  isto onako kao što je za poeziju filo-
zofija doxa! Nije uvek tako bilo. Prvi filozofi, od Talesa do Par-
menida, svoje misli, svoj govor o prvom, o počelu, načelu, izla-
gali su upravo u poetskom obliku. Neskrivenost početka je, čini
se,  zasluživala  da  se  izgovori  rečima  koje  ne  skrivaju  svoju
izvornost i svoju neponovljivost. 

Naravno,  filozofija  je  pretrpela  različite  kodifikacije
koje, takoreći, a priori isključuju buntovnu, nepokornu vitalnost
pesnikovog  izraza.  U  stvari,  pesništvo  je  ostalo  verno  svom
odbijanju doxe kao odbijanju svake vrste spontanih ili namernih
kodifikacija. Ne postoji pohabana, izlizana ili istrošena poezija,
kao što ne postoji ni poezija za koju bi se unapred znalo kako
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treba da izgleda...  A kad postoji na takav način, onda to i nije
poezija. Takođe, poezija ne može da diše dahom i duhom nekih
drugih, krupnijih i značajnijih reči nego što su njene... Zato je
poetska reč samoj sebi i otac i sin, i majka i ćerka. Ili, u pro-
tivnom, nije ništa! Pa ipak, ostaje pitanje: kako pesnička reč us-
peva da se uvek iznova smesti na mesto prvog?  To je pitanje
koje svaki pesnik, ukoliko je dostojan svog imena, ne može sebi
da ne postavi! 

Jovan Zivlak ga u svojoj poeziji postavlja na više mesta
i  više  načina  i,  pri  tom,  uviđa  da  takvoj  upitnosti  ne  sledi
nikakav konačan odgovor. Svoj  nedavno objavljeni  izbor  pe-
sama /v.  Pesme (1979-2005), Banja Luka, 2006/ J. Zivlak za-
počinje pesmom čiji naziv je: Jela sa začinima i koja je, prvo-
bitno,  bila  objavljena  u  zbirci  Tronožac (1979).  Ta  pesma
počinje sledećim rečima:    

 da bih napisao pesmu/ potrebno je da jedem/ nešto čis-
tog  vazduha/  budnost  i  svežanj  hartije/  (ne  preterano
kvalitetne)/  vremena (svakako vremena)./  ali  poezija prethodi
svemu ovom/ i sad ostavljam razlivene tragove/ mrlje/mrvice. 

Šta god da navedemo kao uslov mogućnosti  nastanka
jedne  pesme,  videćemo,  ubrzo,  da  poezija  prethodi  svemu
ovome.  Zato  pesma  može  da  se  stvara  samo  počev  od  tog
prethođenja. Sve pojave u prostoru i vremenu koje bismo mogli
da navedemo kao uzrok-mogućnosti jedne pesme u stvari još ne
dopiru do poezije, jer ona nekim načinom prethodi svemu tome!
A pesnik koji pokušava da je dostigne biva ophrvan  nelagod-
nošću,  kaže  Zivlak.  Jer,  šta  god  da  učini,  koje  god  jelo  da
priredi, sa začinom ili ne, desiće se na kraju, opet, da  poezija
prethodi svemu ovome! Kao da je naklonost prema početku, ta
naklonost  njena prema sebi  samoj  kao čistom započinjanju,  i
sama smeštena na mesto prvog i, time, sebi izmaknuta. Zaista,
svuda gde se poezija uzdiže i nudi hranom, recimo, kao potaž,
sveže meso, začini iznad svega, ona se, u isti mah, nudi uzalud i
s nelagodom. I kao sklonost da se završi s jelom u pravo vreme/
da se uredno plati (uz odgovarajuću/ napojnicu) i da se nakon
svega ode/ tobož s jasnom namerom/ u nekom pravcu... 

42



Možda, zaista, pesnik  bez jasnih namera ne bi mogao
da stvara, a ipak, poezija će, i dalje, prethoditi svekolikim nam-
erama.  Između nje  i  rutinskih kulinarskih postupaka uvek će
postojati  nesumnjiva razlika,  koja zjapi između ponovljivog i
neponovljivog, između jedini/prvi put i stoti put. Pa ako neko
drugačije misli, a po Zivlaku  živi pesnici o tome imaju... vrlo
ubedljivo obrazloženo mišljenje, to ipak, ipak, nikako ne dotiče
ono što nazivamo poezijom.  Poetski  put  je u  isti  mah prvi  i,
takođe,  put  prvog, poetskog počela, načela koje je,  videćemo
ubrzo, jedno načelo bez načela.  

Ukroćeni početak, kao ono iz čega se, zatim, izvodi sve
ostalo, mogao je filozofu da donese osećanje sigurnosti, utemel-
jenosti i jasnu (mada, pri tom, i varljivu!) predstavu o osigura-
nom pravcu, ukratko, veliko olakšanje, međutim, bez obzira na
to da li ima ili nema određeno mišljenje, pesniku takav luksuz
nije  dopušten!  Pesnička  samouverenost,  pa  i  moguća  umišl-
jenost  (koja,  po  pravilu,  stoji  u  obrnutoj  sazmeri  sa  nečijom
veličinom),  može  da  zavara  nedovoljno  pripremljenog/  lju-
bitelja umetnosti. A ipak, opsena neće dugo trajati i, budući da
je poezija nezaustavljiva, onda će uvek iznova, kao po nekom
fatumu,  da iskrsava činjenica koja glasi:  poezija svemu tome
prethodi...  Poezija  svemu  prethodi,  a  onda,  naravno,  i  samoj
sebi,  svojim  ospoljavanjima,  objektivacijama,  otelovljenjima.
Eto zašto ona, uvek, izmiče samoj sebi tlo pod nogama. Poezija
sebi prethodi kao neslična ili neuporediva. Jer ona je, po defini-
ciji, nešto drugo, drugde i s drugim. I ta njena drugost je, za-
celo, njoj ono prvo! 

Zato Zivlak može, na kraju Jela sa začinima, da tvrdi:
dok oblačim kaput činim nervozan/  pokret rukom kako bih os-
oblju dao do znanja/ da odlazim (da zaista odlazim) samo zato
što/  ovaj put ima previše poezije u kuhinji/  sa začinima za us-
amljenike... Pesnik nam otkriva iznenađujući zakon koji glasi:
poezije, na kraju balade, uvek ima previše. Nje ima previše i
kad je ima i kada je nema previše. Ima je previše, ili premalo,
zavisno od toga iz kog ugla se gleda, a to se, u sudnjoj instanci,
uvek svodi na isto. Ima je previše/premalo za retke ili za usaml-

43



jenike, tvrdi Zivlak. I nije li onda ljubav prema poeziji savršeno
nalik  ljubavi  prema  mudrosti?  Ljubavi  prema  nečemu  što
nikada nećemo dostići?  Što  prethodi  svemu ovome.  Što niko
nije uspeo jednom za svagda da  prisvoji, da  zgrabi, da  priva-
tizuje...  Budući  da će  poezija/mudrost  uvek prethoditi  svakoj
aproprijaciji, svakom prigrabljivanju, svakoj grabeži. Budući da
će u kuhinji poezije uvek biti na pretek. Dakle, premalo. 

                                            
               * * * 

Evo kako sam rođen/ to je duga priča. u staji. u sušari/
među svinjskim repovima.  (Zao gost) Pesnikovo rođenje:  kraj
opsene o neizmernom subjektu koji je postao to što jeste zato
što  se,  jednog  dana,  iz  nekog  nedokučivog  razloga  obreo  u
braku sa jednom od devet kćeri Zeusa i Mnemosine...

Biti otac svoje dečice, svojih kreacija i kreaturica... Prvi
se  pomak,  međutim,  po  pravilu  događa  u  nekoj  staji,  nekoj
sušari...  Događa se svakidašnji  iskon,  pastorala  svih potonjih
pomaka,  pomeranja,  prenosa,  potresa,  tektonskih  poremećaja.
Naravno, svaki potres ima svoj epicentar u nekom, bilo kakvom
ja, pa neki put i u krhkoj konfiguraciji prenosnog smisla koju
obično zovemo pesnik. Ali, ljuska tog  ja – nije li to, u stvari,
ekran, zatamnjeno staklo naočara kroz koje se gledaju želje i
svet?!

majka  me  skrivila:  malu  rugobu  koja  je  vrištila/  i
bezubo tražila čitavo kraljevstvo. Te bezube naočare nisu mogle
biti  suvereno  ja,  kao što nisu bile ni "supstanca", sazdana od
tvrdog materijala, već, samo, jedan pokretni ugao viđenja. Pa
ipak, svaki potres ima svoj pokretni ugao, svoju malu rugobu,
epicentar u kome se, po pravilu, izaziva sudar želje i sveta, u
kome se potres prelama,  pomak sustiče.  Pesnik,  taj  umišljeni
seizmolog, logocentrički sužanj/subjekt seismosa, od onog dru-
gog u sebi, od Drugog potkrada svoja osećanja i svoju fatalnu
neizbežnost:  o mudrosti/ sve već beše zapisano i kao da sam u
znani/ život ušao. 

Mala  rugoba,  nalik  seizmičkom  instrumentu  postavl-
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jenom  u  središte  potresa,  umesto  potresa:  kao  samo  mesto
potresa. "Zao gost koji stvara buku". Jer, "otac me poricao". Jer,
biti sam sebi otac, majka i sin, Jovan, koren, stablo i krošnja,
biti korice, list i strana, materija ili, još bolje, misterija biljnog
porekla,  knjiga,  tekst  vlastitog  života,  biti  sebi  samome  sop-
stvena velika radosna (ili žalosna) vest, duga priča ili, naprosto,
biti,  biti  onaj  koji  priča  priču  svog  biti koje  (biti)  je  njega,
međutim, već ispričalo: nije li upravo to poenta "priče o bez-
grešnosti"?! "o bekstvu se ispredahu legende" Svakidašnji iskon
je dubina koja se ne da premeriti ni prozreti, ničim, ni Istorijom,
ni Istinom, ni Stvarnim... 

Nelagoda prisutnosti je neizbrisiva. Prvobitni plač neu-
mitno odzvanja. "među znalcima koji mahahu prutom i pocup-
kivahu dok su pevali pesme o jednom bogu". Ali, tih će biti i
kada ih ne bude. Jedina zaista velika nelagoda jeste odsustvo
velikih  nelagoda.  Koga  se  tiču  naši  mali  padovi?!  Gradimo
palate, a rađamo se, živimo i umiremo u stajama. Zao gost koji
ne stvara buku zbog svojih sitnih posrtanja:  posrtao sam dok
sam čekao razrešenje/ da cvilim u jednom životu/ ili u dva da
praštam.

Nije li priča o početku svojevrsna lovačka priča?!  Jed-
nom je početak bio mit, bajka, bio-jednom-jedan, drugi put pr-
venstvo po rođenju, heraldičko-genealoška izvanrednost, vera u
samorađanje,  Generatio  aequivoca,  treći  put:  primat  esencije
nad egzistencijom, ili obrnuto, šta mari; sedmi put: daleki kraj,
eshaton,  stavljen na sâm početak,  obećana simbioza suštine i
postojanja...

Danas, ipak, bolje nego ikada slutimo: sve su to samo
lovačke priče, priče  na puteljku što poskakivao je/ između ut-
rina.../  u tom ramu koji kao da/ beše bačen u prhlu sumaglicu/
ničega.  Pa  iako  u  toj  sumaglici,  zacelo,  nema  više  one
čeznutljive  utemeljujuće  izvesnosti  ili,  ne  daj  bože,  čuvene
povesti  o  izgubljenom i  ponovo nađenom zavičaju,  ipak,  lo-
vačka priča, ta priča nad pričama, privilegovano se vezuje uz
pastoralnu mitopoetičku doslovnost (koje nema), uz preferencu
prvog stupnja. 
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dve prilike okrenute licem prema dubini.
Iako uzalud, svakidašnji iskon nas primiče sve bliže –

ma koliko to, još uvek, bilo beskonačno daleko – toj sunovrat-
noj dubini gde se samo još kikoće  boginja smaknuća, gde  za-
tegnutih  mišića  ispod/  zemljom  umrljanih  odora/  kao  da  se
spremahu  da  uzlete./  da  oslobode  se  kraljevstva  nepriličnih
posledica/ da vinu se visoko iza sfera u pasju odsutnost. Ma ko-
liko da je već ispričana, danas, kao metafora/apokalipsa iščezle
doslovnosti, lovačka priča će uvek, u miru naše blažene... duše,
sekutiće i umnjake da hrani toplim jezikom prevrćući/ pomešanu
s  mesom  sačmu/  i  neslomljenim  rilima/  večno  otajstvo
podupirući.

                            * * *

Poezija je, danas, ponajpre bacanje metaforičke prašine
u  oči...  A  to  nije  nešto  »strašno«,  »nedopustvo«,
»neautentično«. Reč je samo o nezaobilaznom okolišu u kojem
poezija  vrši  svoju  prostu  ili  proširenu  reprodukciju!  Zato  je
metaforička prašina, takoreći, vazduh poezije. Ima je, danas, na
pretek.  Svuda.  Na svim kontinentima i  u ostalim fiokama.  U
svetu sazdanom od peska znakova. I ne samo u poeziji nego i
van nje. 

Usud poezije nije mnogo različit od usuda obične reči.
Pa je zato za obe umesno upitati:  ko ih je stvorio da stvaraju
razorivo?! Ko ih je stvorio da prvo postaju a zatim prestaju da
budu vrednosti? Ko ako ne čovek koji sve svoje reči razmenjuje
za sve druge, ko ako ne onaj koji osluškivao je biće. ali njegove
razmere/  nije mogao da nazre (Venac) i koji je, sada, prinuđen
da osluškuje (posrnulo i iznova uzdignuto) biće poetske reči čije
razmere, po definiciji, nikada do kraja nazreti moći neće. 

Danas,  bez  sumnje,  nije  više  nikakav problem da  se
postane pesnik; kao što nije problem da se saspu simulakrumi i
simulacije u oči. Još 1912. Vinaver je izrekao: "Danas je poezija
kosturnica  reči"!  Jer,  učenih  i  priučenih  metoda  i  tehnika
pevanja ima na pretek. A opet: "reči su se nekako sparušile, ne
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dejstvuju  više,  ne  uzbuđuju,  ne  viču,  ne  urliču,  ne
pomamljuju..."  Problem  je  onda  za  svakog  pesnika:  gde
osluškivati  tu  kvintesenciju poezije,  s  one strane metaforičke
prašine? 

Gde osluškivati  žubor odbeglog bića,  koje na zdencu
pije samo sebe. Kao venac na stazi/ zvono i zvuk koji se vraća
u/  suštinu šuplju. Da bi se, zatim, popelo na biće vrhunca ili
sišlo  u  podnožje, u  njegovu  nizinu/  među  ljude  što  kinje  i
prevrću  palo  biće/  što  njegovu  deljivost  veju/  cepaju  ga/
komadaju/ potom se nad njegovom smrću greju...

Bez sumnje: pesniku je siva kosturnica reči, to groblje
pohabanih tropa ipak neophodno da bi sred njegove srede otkrio
nešto  drugo,  jednu  drugu  elementalnost  (drugo  od  prašine
bačene u oči?), dakle, biće čije telo umire/ čije oko oslepljuje/ a
vrata se otvaraju da kroz njih prođe niko. Što bi u odlučijućoj
instanci trebalo da znači: odgovorno biće poezije, one poezije
koja ne prestaje da govori o biću, a izgovara smrt njegovog tela,
otvarajući, tako, vrata da kroz njih prođe – niko.

Postoji izvesna odgovornost srpske/svetske poezije pred
samom sobom, pred svojom još-ne-odgovornom, svagdašnjom,
svudprisutnom  mogućnošću,  pred  sopstenom  demokratizaci-
jom-globalizacijom-kosturizacijom,  koja,  sama  po sebi,  može
još jedino metaforičku prašinu da nam baca u oči... U središtu
tog preobilnog dizanja  prašine,  u svetu sačinjenom od peska
znakova, od simulacija i simulakruma, imamo poeziju bez bića
poezije, poeziju čiji je zadatak/odgovornost da tek postane ono
što u nadilazećoj srži svojoj jeste, da osigura sebi put do dru-
goga u sebi i od sebe ili, još bolje, do svog naličja.

Tu retku odgovornost pesnik dostojan svoga imena neće
zaobići. Jer pesnici se, kao i uvek, dele na retke i one ostale up-
ravo po tome da li tu pesmoliku, tvoračko-rastvaračku, opšte-
pojedinačnu  odgovornost  poseduju  ili  su  od  nje  nepovratno
operisani. 

Zaista, vrednost je, danas, retkost, iako živimo usred ra-
zobručenog obilja. Tu gde metaforička funkcija (ili: prenos, po-
mak) postaje previše osigurano, a ipak drhtavo, trusno tlo umet-
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nosti.  I  zapravo,  podrhtavanje  kojem će  zanavek  nedostajati
metafizički (onto-teološki, avangardistički, ideološki) epicentar.
Osmatračnica bez prozora i prizora, bez posmatrača i viđenog...
Hoćemo li još išta videti kroz te opsesivne metaforičke naočare
sem same prašine koja nam se, nemilice, baca u oči? 

Zacelo, poezija ne može da ne preskače vrtoglavo samu
sebe, da ne peva kao skrivena sova, da nas ne baca u naručje
tumačenja nezakonitih; od duše ka jeziku i od jezika ka duši;
kao da je reč o  munji... kao da je reč o  zvučnim lukovima/  sa
kojih  padaju  glasovi  neznani/  i  začini  koji  nas  spajaju  sa
otkrovenjem (Munja).  Nije  li  pesnik,  onda,  po definiciji  onaj
koji premalo je rekao, tako da i ono što će biti njegova oporuka/
još nije po meri sazdano (Rečitost); a kada već bude oporuka, u
tupom sudaru sa nesamerljivim, onda će biti prekasno za njega i
za bilo kakvo merenje...    

Tumačeći Žabesa (v. u: Bela mitologija, Edmond Žabes
i  pitanje  knjige,  Svetovi,  1990.  st.  109)  Žak  Derida  bez
ustezanja tvrdi: "Na početku je hermeneutika". Ali, gde izvire to
njeno dobro pravo na prvenstvo? Nije li ono smešteno tu negde,
među "krhotinama Tablica"? S onu stranu oveštalog Zakona?
Na vrelu pesme koja, samo, "ukorenjuje svoje pravo na reč". Pa
ako hermeneutika ova ima nešto zajedničko sa drugim strategi-
jama tumačenja, onda je to, ponajpre, zajednička "nemogućnost
da se primakne stredištu svetoga teksta..." Postoje, samo, zajed-
nički  ponori!  I  zajednička  prazna  mesta  čijoj  sveopštinskoj
razbijenosti  se  (beznadežno!)  nadamo.  Tu gde:  "pesnička au-
tonomija, nijednoj drugoj nalik, pretpostavlja razbijene Tablice"
(Derida). 

Ali,  šta  ako  su  metaforičkoj  prašini  bliski  Nalozi  i
Tablice skloni  da,  upravo,  bez ustezanja,  uzurpiraju pesničku
autonomiju? Možda je, baš predostrožnosti radi, Zivlak blizak
(ako je to bliskost) jednom svetu u kome su bliskosti, zapravo,
udaljene, rasute i bezobalne, čak i onda kada su najbliže jedna
drugoj. Svetu u kome bliskost je nalik ostrvu-koje-tone, na čijoj
nigdini još jedino su u stanju da procvetaju reči koje nisu neme.
Eto, onda, tumačenja koje sebe bespoštedno gura među namr-
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gođene oblake ili, bar, na vrhove prašnjavih krošnji koje strepe
nepogodu.

Zivlakova pesma Teg počinje sa: dva i dva su četiri/ os-
kudno  znanje  ali  pouzdano,  a  završava  sa:  koliko  god  da
sabereš/  koliko god da zaboraviš/  biće previše. Jer, sve kad se
sabere i oduzme, čak i manjka, a ne samo viška, uvek će biti –
previše. I minusi i plusevi koje zbiramo i oduzimamo suviše su
nam dobro poznati i kad su poznati i kad su nepoznati... Živimo
u biću toga previše, koje suvišno je i kad se oduzima ili sabire,
podeli  ili  pomnoži.  A samo  to  previše bićem svog suviška  i
svoje suvišnosti govori nam o onome što je premalo. Što je još
nedovoljno. O nedostatku. Praznini. Odgođenosti. 

račun  beše  pustinja/  dok  je  voda  bila  mirna,  i  beše
pustinja samo, i samo, dok je voda bila mirna, dok su uzvođa i
nizvođa mog života mirno proticala, dok je žamor leteo u visine/
dok je kobac pevao u divljini  (...)  dok sam koračao i udvajao
kožu i  zbrajao šta sam progutao... A opet, u svemu tome nije
bilo mogućno da se ne nasluti nešto takvo kao – suvišak. Čak i
kada pogledavahu na me/ kao na teg koji će tek na terazije biti/
položen,  eto, i u tome je bilo nečega – previše. Pa da, kojim
slučajem, niko, baš niko na me kao na teg ne pogleda, već da
sam sâm sebe na terazije stavljao, i to bi, opet, bilo previše!

Naš  jedini  život  bio  bi  nedopustivo  ruženje  života,
ukoliko  ne  bi  bio  dat  u  nepredvidljivoj  srazmeri  i  napetosti
između večitog nedostataka i večitog suviška. Tu gde video sam
da voda pomućuje brojeve/ da vazduh proždire sabirke/ da udar
groma izbacuje razlomke i rasipa ih (...)  da je krov mesto gde
se dela okamenjuju/ i potpornji popuštaju, da, u opštini/opštosti
uzev, i krov i temelj i kuća i dom, pre ili kasnije, postaju mesta
obretenja svih vrednosti,  da naći ne znači preuzeti odloženo ili
preuzeti  odgođeno,  kao  što  ostvariti  ne  znači  obestvariti
onestvarenost,  i  najzad,  tu gde video sam:  kad trojica odu a
jedan se vrati/ kao da se niko vratio nije. 

Zaista, koliko god da sabereš, koliko god da zaboraviš,
biće previše. Previše je već i to: dva i dva su četiri! Previše je i
samo  dva koje  je,  zbog  nečeg  (zaista:  zbog  čega?),  jednako
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samome sebi i u isti mah svom matematičkom blizancu. Ima,
naime, nečeg suvišnog već u samom izjednačenju svake stvari
sa sobom. Izjednačavanju koje može da se izrazi kako putem
matematičke jednakosti (a = a) ili logičke ekvivalencije (a  a),
tako i putem jezičke tautologije (a je a), a da, opet, ono ne može
da nam poveri suvišnost samog pred-stavljanja tog (a) u (a), kad
je (a) već sebi dovoljno, budući da je, eto, istovetno sa sobom... 

Ali, šta ako stvari, neposredno uzev, i nisu istovetne sa
sobom? Šta ako je za to potrebna izvesna privrženost koju im
tek mi podarujemo? Nije li ta privrženost upravo ona o kojoj
Zivlak  peva:  o  privrženosti  sićušna/  prikazo  što  beznadno/
povezuješ i razvezuješ/ rupćić sa rupćićem/ vrapca sa vrapcem/
guščiju zanesenost sa etarskim oblacima (Privrženost). Nije li
to  ista  ta  privrženost  koja  drži  svet  na  okupu,  zajedno  sa
objedinjujućim i razjedinjujućim silama njegovim? 

Kakvo  onda  nipodaštavanje  razlika,  kakvo
apstrahovanje ili globalizacija, pod noktima ili kožom, hoće da
spoji tu razdvojenost i da razdvoji spojenost, a da, pri tom, ne
obeća ništa sem sveta koji  je  sačinjen od peska znakova/  od
mora koje preplavljuje trgove/  od gorja u kojem se razbijaju
ploče... i jednog tela oko kojeg igra izgubljenost, žezla jednog
koje nestaje u vatri,  vatri  drugog  koji ne zna svoj jezik i  čije
znanje bačeno je iza potiljka njegovog.  

Ali poeziji je neizlečivo potrebno nagoveštavanje smrti,
te apsolutne nesamerljivosti, te bolesti na smrt, od koje se, kako
kaže Kirkegard, ni ne može umreti, pošto je bolest nemogućeg a
nužnog umiranja! Poeziji je potrebno – a to je pisac Ostrva lu-
cidno uočio – oružje koje ubija pre nego što se iskuje. Njoj je to
potrebno  kako  bi  sebe,  u  svakodnevnoj  kosturnici-reči,
sagledala kao ono što se graniči s – nemogućim. Jer nema danas
poetske odgovornosti bez iskustva nemogućeg. 

A priču o nemogućem ne bismo, olako, smeli nazvati
defetizmom.  Ako  ni  zbog  čega  drugog  onda  zato  što  je
defetizam još uvek – optimizam! Pomisao da imamo brz-i-lak
izlaz!  Ali,  avaj,  lakog i  brzog izlaza  nema.  Pa  to  što  Zivlak
poetski propoveda, to nije vera u fatalni poraz. To je nešto više:
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znak da i  u  samom porazu,  porazu pre  poraza,  umiranju  pre
smrti, metku pre pucnja, postoji izvestan nalog samoponištenja.
Zakon nužnog ništa koji logikom ništenja, onoga što je ionako
ništavno, potvrđuje – u nekoj nigdini, nekoj odsutnosti – samu
tu logiku i, možda, sam logos! Defetizam je, još uvek, (stidljivi)
logocentrizam. 

Ne, Zivlak nije ljubitelj poraza (pre poraza); sem ako to
nije  božiji  poraz,  od  boga  bogu  naložen,  božijim
samoponištenjem  obavijen...   Gde  onda  i  pesnik  ima  božije
pravo da kaže:  sedim u bogu (...)  u božjoj/  utrobi  sa božjom
svrhom. (...) pred božjim grehovima./ mislim na božji palež/ na
božju  anarhiju/  na  božju  jarost.  božju  braću/  božje  taoce  u
smrti vidim/ u božjoj pravdi sustiže ih pogibao/ božja svirepost/
i božji zločin na njihovim je spaljenim/ licima.  (Okrećem se u
bogu).  Ali,  tu  onda,  takođe,  imamo  ljubav  za  meru,  za
dekonstrukciju koja ne nalazi granicu ni u bogu, budući da je,
sâma, granica nad granicama, horizont nad horizontima, dakle:
poezija koja zna za svoju beznadežnu samoprisutnost. 

Ne, Jovan Zivlak nije defetist  budući da je defetizam
suviše  kratak da  bi  mogao da zaustavi  svudprisutni  polemos,
kao što je to,  uostalom,  i  nihilizam;  onda kada ne dopire do
sopstvene loguke i sopstvenog logosa... A logos je reč koja nam
kaže: okrećem se u bogu/ da vidim otkud lete božje glave/ otkud
nadire ništa/  i  ne mogu tome da sagledam kraj.  I  budući  da
kraja nadiranju nema, uvek smo na samom početku, pri počelu,
pri  načelu,  u  (nikada  dovoljno)  novom  utemeljenju,  novoj
Stvari ili novom ratu. Tako da nije čudno što pesnik bira posled-
nju reč rečima:  rat nikada nije prestajao.  Ili,  što se svodi na
isto, uvek je iznova počinjao. 

Na toj vetrometini pesnik prepušten sebi,  s dušom za
vratom,  iza  leđa,  pod  jastukom.  dušo  draga (ja  ti  darujem
pesmu, a ti) dozivaš me jezikom neznanja (ja ti darujem reč, a ti)
gledaš me očima sleposti (darujem ti svetlost, a ti) prožimaš me
tamnim znakovima (darujem nedodir, a ti) dodiruješ me rukama
uzetosti (darujem darivanje,  a  ti)  kidaš  me  nemim glasovima
(nudim ti sreću, a ti) zaranjaš me u okean ridanja (nudim ti sve,
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a ti) zastireš me plaštevima ničega (***). 
I  kako da pesnik nađe taj  (izgubljeni)  žar  koji,  u isti

mah, govori o kapijama kroz koje nismo prošli i o začinima koji
nas spajaju sa otkrovenjem, kako da progovori ili da promuca u
posvemašnjoj nemosti, u toj prašini ne-jezika, pustinji ne-gov-
ora čija so bi mu nagrizla nepca, i kako da završi svoju pesmu
tamo  gde  je/  njegovo  srce  iskidala  munja  (Munja)?  A kad
oblaci-prašine  poruke  svoje  šalju  bez  elektriciteta,  onda,
svakako, munja pesmi srce iskidati neće.  

A znamo i to: prašina se taloži tu gde munje nema; čak i
ako na istoj nozi su rasle; iz istog čanka srkale; munja po defini-
ciji ostaje gore, a prašina dole; pa je, otuda, pesniku njen zanat
neuhvatljiv (v. Rečitost),  u oblacima rasutosti, gde  žamori reč
koju nije shvatao, a koja se njemu i samo njemu obraća krivo-
zavodnički: ta raspletenost, u kojoj  repovima drhturi/  poredak
neprotivurečan, poredak istog i njegove sužene ili proširene re-
produkcije. Ne, to nije mesto gde bi munja našla svoje spoko-
jstvo. 

U  pesmi  Povodac,  koja  nas  uvodi  u  zbirku  Ostrvo,
takoreći ništa se desilo nije,  sem što je dečak na zategnutom
lancu vukao sićušnog psa na gubilište: razlog je bio iznad obo-
jice/ on koji je činio sitna zločinstva/ i on koji je držao povodac/
nijednom od njih koje je vezivala nesaglasnost mera nije data, a
opet: tamni razlog je sravnjivao račune – samo, po kojoj raču-
nici, kojoj aritmetici i geometriji, kojoj razložnosti razloga-iz-
nad-njih, a to su bili samo dečak i pas. Po kojoj zasluzi? – ne
zaboravimo  na  zaslugu!  Po  kojoj  logici  i  gramatici,  meri  i
prekomernosti? Na kom povocu odmerenoj nesamerljivosti? U
koju tamu uronjenoj ne-u-računljivosti? Kako god bilo, tamni
razlog nesaglasnosti sravnjivao je njihove dečačkopseće račune.
A onda, ko zna, možda i naše, gospodo pesnici i ne-pesnici? Po
merilu: svega što mi vodimo i što nas vodi na povocu, na tiho
gubilište, svega što izlažemo i što nas izlaže pogibelji, sa tam-
nim ili svetlim, suviše svetlim, razlozima – ionako ima previše
ili na pretek.  

Ako  već  druge  računice  u  životu  nemamo;  ako  smo
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tamnim razlozima bez po jada prepušteni, ako nam i to previše i
preko svake mere nudi samo nešto što je premalo i,  zapravo,
nikad dosta, onda nije čudo što  

ono što će se desiti desiće se u veri/ da je pogibao izvan
znanja/  da  je  put  smrti  put  đavolskog  rođenja/  i  da  se  put
ljubavi otvara kroz posrtanje (Povodac). 

I kome je, onda, to otkrovenje upućeno? Kroz posrtanje
koje  nije  defetizam budući  da je,  ujedno,  i  put  ljubavi...  Šta
(pesnički) uopšte činim za onoga za koga činim? Budući da sam
smrtan, da li, uopšte, drugom oporuku da prenesem?  da li će
potok otkrovenje/ preko oštrih ivica i brzaka/ da dobaci do uva
podlaca i ludaka (Adresa). Koja poruka na plačljivu adresu stići
će? Koja na adresu bez gole utehe? umesto tvrdih slika/ hoće li
zveket prazan da uobliči ono što/ nikad nije bilo ili će, naprotiv,
na uzici svedok/ dok spor traje po opštinstvu hladnom da laje. 

Pa ako bi, ipak, nekako, smrtnik u (poetsku) besmrtnost
stigao, kome bi se on oglasio, kome ako ne istom koji se menja
da bi bio isti/ pravedniku koji pravednost čuva u poroznoj kesi/
vikaču  koji  viče  dok  ne  ogluvi.  Za  koga,  dakle,  pišemo?  Za
koga, ako ne za samoga sebe ili sebi sličnog? Da li za onoga ko
nas  ne  čuje?  Za  koga,  dakle,  ako  se  i  sama  sličnost,  pod
lukovima vremena, čuva u poroznoj kesi? Može li, onda, pesnik
da peva rečima nesamerljivim, koje bi ga uplele  u događaj u
kome će njegova zasijati koža? Može li slovo nasušno da se kao
ptičija rečenica uzvine iznad oblaka/ i odleti bez jasne oporuke
(Rečitost)? Može li se reč uzvinuti u večnost iznad munje, i pri
tom,  ipak,  ostati  bez  jasne  oporuke?  Oporuke  ni  za  koga.
Oporuke koja uzalud spaja svudprisutno i osobeno? Ili će i ta,
kao i svaka reč zauvek biti žrtva bolnog rascepa? Bolne kon-
verzije, konvulzije: iz Prvog u nenadano Drugo? Iz Savršenog u
Ništa?

Ne, Zivlak nije sklon bezobalnom defetizmu. Ne samo
zato  što  o  spasenju  postoje  izveštaji (Kratke  noge)  i  što
spasenje, iako se  hvata za sims, ipak boravi na svakom krovu,
kao što, tu negde, borave i spisatelji spasenja koji spas nude u
pola cene... nego i zato što: ko izbegne udes spasen je/ onoliko
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puta koliko ga propuste kroz šake, a to, na sreću našu, nije samo
jednom; to nije onaj jedinstveni i neponovljivi Pad, koji nam od
iskoni govori: samo se jednom pada na Dno... Pa ako je, ipak,
reč o spasu:  spasiće se samo ono što može/  u sumrak da se
snese/  da  se  namoči  nemuštom  patnjom/  da  se  uznese
opštinskom pažnjom (Osobeno)... 

Zaista, možda je poezija, u sudnjem trenu, samo objava
polemosa.  Ili  dekonstrukcija  putem  munje  i  ognja.  Zaista,
možda je ona jedina sveopšta i sve-opštini primerena, u svakoj
opštini  saopštena,  objava  rata-bez-pošasti,  poraza-bez-
posledica?! Tog defetizma koji ne liči na samog sebe, jer je sam
uslov mogućnosti poetske slobode. Poraziti sve (sve što, pre ili
kasnije, zaslužuje poraz) i, tako, osloboditi se svega, ne bi li se
poetski  bilo  svudprisutno,  kao  munja  i  otkrivenje  (grč.
apokálypsis)  onoga  što  nam  beskonačno  izmiče,  u  svakom
stanju i stradanju, svakoj poopštenosti i pošasti, svakoj paradi ili
Padu,  nije  li  to,  zapravo,  ideal-bez-ideala  poezije?  Nije  li  to
jedinstveni  gest  koji  slavi  rođenje  novog  smisla  u  njoj?  Jer
delotvornost munje je sve drugo samo ne destrukcija.  Ona je
afirmativni,  a  ne  tek negativni  nalog,  isto  kao što je  i  nalog
dekonstruktivnog  razdelotovorenja  pre  afirmativan  nego
negativan.  

               * * * 

U tekstu nazvanom Višak i manjak, talac i tamničar, na
kraju zbirke  Pesme  (1979-2005), Jovan Zivlak govori o svom
(autopoetičkom) viđenju jezika (koji je talac i istovremeno tam-
ničar!),  ali  govori  i,  generalno  uzev, o  uslovima  mogućnosti
poezije.  Najpre,  potrebno je otkloniti  najteže zablude:  „Tamo
gde vladaju tzv. poetička načela nema poezije.“ Dakle, reklo bi
se da poezija s načelima, ne samo van-poetičkim nego i onim
poetičkim,  jednostavno  –  nema  ništa.  Navodeći  zle  efekte
neprimerene  supozicije  poetičkih  načela,  Zivlak  na  kraju  za-
ključuje da se time poriče „načelo nesvodivosti“, te da se „poez-
iji nasilno pripisuje transparentnost, instrumentalnost.“ Iz toga,
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zatim, sledi da poezija ipak ne raskida  sasvim sa načelima, da
ona za sebe zadržava bar jedno načelo, koje je, vidimo sada, to
načelo nesvodivosti poezije na bilo koje spoljašnje ili unutrašnje
načelo... 

U stvari, Zivlakovo načelo nesvodivosti je, rekli bismo,
jedno načelo protiv načela, protiv unifikujućih ili univerzalizu-
jućih, reduktivnih ili heteronomnih načela. Zato je to u isti mah
i načelo bez načela iliti prazno mesto načela, prazno mesto pr-
vog koje nam, u stvari, govori da je poezija uvek prva, zato što
ni jedna njena reč nije nikada prva u nekom čvrstom, nepobit-
nom, supstancijalnom smislu. Tako da svaka kodifikacija, gen-
eralizacija i  sistematizacija uvek ostaje prekratka! Kakva god
hrana, duševna, estetska, simbolička, pa i ideološka da nam se
ponudi, poezija ipak prethodi svemu ovome. Poezija je, zapravo,
prazno mesto poezije. Ona je nešto što će tek doći... Oni koji su
u stanju da zakorače u pravcu te praznine i da se tu situiraju,
dakle,  ’dovršeni’ pesnici,  i  njihova  teorijsko-kritička  svita,  u
stanju su da sebi umisle kako su jednom za svagda okupirali
(ili: uzurpirali) mesto poezije. Ali, transparentnosti nema, tvrdi
Zivlak, i zatim može da doda: „O čemu govori poezija? O tome
se svaki put pitam i kao da me neodoljivost odgovora još više
razdražuje.“ 

Iskustvo samog pesništva, iako je nepohodno, ne samo
zato  da  se  ne  bi  otkrivale  Amerike,  ipak  po  pitanju  načela
nesvodivosti poezije, ostaje savršeno nemoćno. Poetska nesvo-
divost  na  bilo  šta  isto,  a  i  drugo,  budući  da je  poezija  uvek
drugo,  drugo kako od istog tako i  od drugog,  čini  sopstveno
iskustvo  u  sudnjoj  instanci  –  nemogućim.  U stvari,  iskustvo
nam govori,  pre,  o  nužnom razočaranju  pesnika,  razočaranju
koje da bi bilo moguće mora ipak da poznaje svoj predmet, ra-
zočaranju koje iskustvo pesništva vidi,  između ostalog,  i  kao
„duboko  povezano  sa  plitkoumnošću  i  nerazboritošću  samog
čoveka i njegovim infantilnim i neodgovornim zločinstvima.“

Ta izjava može da deluje preterano, ali ona zaista nije
preterana, zato što zločinstvo nije samo etička nego je i estetska
kategorija! Ono može da bude povreda same poezije koja, time,
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postaje žrtva... Poezija, tako, postaje talac oveštalih načela, biva
unutrašnjim ili spoljašnjim principima stešnjena i pridavljena, a
ipak, ipak, ona je u isti mah nešto što prethodi svemu, što se
postavlja izvan, iznad božanske buke, buke načela, kakva god
da su: etno-, kosmo-, antropo-, mito- ili logo-centrička. Za pes-
nika  se  jedini  problem sastoji  u  tome  što  tu  vrstu  estetskog
zločina vidi samo on. avaj./  na ostrvima s redovnim/  brodskim
linijama  niko  ne  tuguje (v.  pesmu:  Smrt  pesništva).  Ključni
problem je to što pesnici, sviše često, skrivaju svoje kompro-
mise s poeziji-tuđim načelima.  avaj. svi koji su otišli ostaviše
oskudne/ tragove iza sebe. premalo da bih mogao/ da pogledam
bilo kome u lice./ smokve. pinije. nar. u jutarnjoj litaniji/ sve se
saginje da omiriše svog boga. 

Pa da, to je to: sve se saginje da omiriše svog boga. Da
li je tu reč o premisi ili zaključku? Jedno je sigurno: u ključu te
premise/zaključka zakon poezije može da bude samo drugoza-
konit, heteronoman, poeziji tuđ i otuđen. A to je tako zato što
jedino poetska reč, ona koja to zaista jeste, može samu sebe da
omiriše kao svog i  jedinog boga.  Mada i  to,  pravo govoreći,
uzalud!  Zato što,  uvek,  dolazi  neka druga reč,  a posle  druge
treća... Pa ih tako, onda, ima koji će u tome videti hamletovsko
pravilo, što glasi: reči, reči, reči... A to bi bila još jedna greška.
Budući  da svaka reč,  u prelomnim trenucima,  može da se iz
prašine besmisla vrati i uzdigne u pesničku slobodu.  

Batajevski  rečeno,  sloboda  je  čin  suverenosti  ili  nije
ništa. Ali, poezija može biti, lucidno tvrdi Zivlak, i „akt slobode
bez svedočenja o samoj slobodi“. Ona može da bude i samo-
volja u kojoj nema ničeg suverenog. Dakle, čin rasterećenosti
od svih spoljašnjih i unutrašnjih načela može da završi u jednoj
samovolji koja ili još nije sloboda ili više nije sloboda. Poetska
sloboda je estetski zakonodavna, ona je zakon za sve i pre svega
za druge, a odmah je i prekoračenje tog zakona, jer zakoni nisu
nikada do kraja važili, bar ne za suverena! Eto zašto je poezija,
kako s pravom kaže Zivlak, „mucanje o zemaljskim i nebeskim
stvarima i drhtanje pred krajnjim stvarima života.“ 

Nema umirujućeg, razbibrižnog pisanja poezije. Jer kao
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i  filozofija,  poezija  nas  uvek  nekako  budi  iz  dogmatskog
dremeža.  Zato  je  naše  poetsko  iskustvo  kao  iskustvo  načela
nesvodivosti dvostruko obuzeto nelagodnošću. Najpre reč je o
nelagodnosti umetničke slobode koja je zakonodavna, mada za
to nema nikakvog jemstva, pa lako može da sklizne u samo-
volju; zatim imamo nelagodnost u dodiru sa sadržajima života,
drhtanje pred krajnjim stvarima života. Ono krajnje ili, što se
svodi na isto, prvo, dakle, životno načelo ili načela (definitivno
tu  treba  poštovati  množinu)  svodivo  je  na  drhtanje  kome  ni
sami filozofi nisu našli leka. Pa ako su leka ipak našli, onda je
to u isti mah bio otrov. Farmakon je i lek i otrov... Kao što su i
načela često, u isti mah, trijumf dobra i pobeda zla! 

Poezija koja beži od pitanja o prvom ili poslednjem, o
krajnostima života, postaje mito-poetički diskurs (ukoliko takav
tradicionalno  prethodi  diskursu  prvog,  počela,  načela)  i,  za-
pravo,  postaje  anegdota,  razbibrižna pričica,  pomak  u privat-
nost,  u predgrađe smisla, da bi na kraju završila kao zaludna
igrica boja, tonova i sličica... Oneobičajeno ili neobično poetsko
iskustvo,  koje  samo  stvara  privid  ili  opsenu  kako  dodiruje
granice, zapravo, ostaje u granicama poetske, metaforičke pri-
vatnosti.  Ali  privatna  poezija,  koja  ograničenost  poetskog
iskustva shvata ne kao ispitivanje granica nego kao nužnu sabi-
jenost u njih, nameće nam princip privatizacije ne samo estet-
skog nego i svakog drugog iskustva: poezija je, onda, duh koji
nikada ne izlazi iz boce moje privatnosti i koji, samo, traži da za
sebe nađe dostojanstveno mesto u velikoj ostavi (ili: podrumu)
sa bocama...  Takve poezije,  u našem,  kao i  u ostalim podru-
mima  ima,  u  razdoblju omasovljenja  poezije,  više nego – na
pretek.  
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                 * * * 

Pa, ako „poezije“ u kuhinji ima na pretek, onda je tome
razlog i to što pravi, besprekorni, neumoljivi kulinarski recepti
za alhemiju tropa još nisu nađeni.  Tajna suvereno prethodeće
reči nije, niti će ikada biti konačno otkrivena. A opet, poezija će
i dalje da se uzdiže i nudi hranom, s tim što će hrane uvek biti
premalo/previše. Kad se uobliči u ono prvo, u samoj sebi do-
voljno počelo i  nakon svega ode/ tobož s jasnom namerom/  u
nekom pravcu, poezija odjednom postaje sićušna, kao što i svi
recepti u filozofskim kuhinjama, recepti za ono prvo, počelo,
načelo, postaju, pre ili kasnije, sićušni i nedovoljni. Kao što je,
najzad, i svudprisutni bog sićušan (v. pesmu:  Bog je sićušan).
Pa tako pesniku ne preostaje drugo nego da sve, baš sve, gleda
kroz tu umanjenu dioptriju: bog je sićušan. u vodi i u/ vazduhu
snalazi  se  jednako./  kad je  na  zemlji  okrzne  me  i  odleprša./
veseo je beskrajno iz nužnosti./  bezbroj puta bude na jednom
mestu/  ne znam ni kad ode ni kad dođe./  zaposlen je mnogo.
čita klasike i svakim/ danom ponešto nauči. 

Pa  da,  to  čini  sveznajući  bog,  sveznajuće i  neprikos-
noveno prvo načelo... Gospod koji je, u međuvremenu, postao
kolega, partner. Konačno, već jednom: bog sa ljudskim likom.
Komšija s druge strane ulice. Koji još i citira pesnike. Ugodno
je biti blizak sa njime. U stanju je i da porazgovara. Štaviše: želi
mi sve najbolje u životu i radu.  Gospodin/gospod kog,  kad ga
sretnem u mnoštvu oslovim ga učtivo/ pitam šta ima novo i od-
lazim žurno. Kakav god problem da pesnik ima sa sopstvenom
rečju, koja je bila i mora biti prva, i jedina, to još nije dovoljan
razlog za preveliko uzdizanje nečega drugog na mesto prvog,
početka, počela. bog koji pravi buku sa prestola neka/ siđe, kaže
Zivlak u pesmi  Nema vidikovca.  Jer, na početku nema niti će
ikada biti – buke. Nekakvih reči možda ima, ali buke svakako –
ne. 

U stvari, na početku je dat zakon – sićušnosti. Veliki za-
kon pred kojim je i  bog sičušan,  u vodi i  u vazduhu...  Ali,  i
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sama poetska reč, kakva god da je, pred tim zakonom – sićušna
je. Sićušna je pred sopstvenom veličinom u koju pesnik mora da
veruje i da sumnja kao što veruje i sumnja u boga koji mu se
nikada  ne  pokazuje.  Kao  što  veruje  i  sumnja  u  nemoguće:
došao sam da kažem što moram reći/ koji slušaju da čuju. koji
ne  slušaju/  da  odbace  svaki  predmet  što  smeta (Nemam
vidikovca).  Da odbace svaki  pogrešni  početak.  I  da  sačuvaju
onaj,  jedino  dostojan  reči  koja  je  prva.  iskusni  iskustvo  da/
odbace.  neka ga otresu kao što se prašina/ otresa.  Nek se u
iskustvu konačno postane neiskusan. U ljubavi neka se ljubav
zaboravi. U nadi nek se nada odbaci. U veri neverica nek za-
vlada.  Ono  prvo  nek  postane  drugo.  Sva  počela  nek  izgube
početak. koji su u mržnji da se/ otrgnu da protrljaju oči: ona što
govori/  da zaćuti. koji ćute da slušaju.  Poezija je prinuđena da
svaku stvar otrgne od njenog početka, da je premesti na poetski
početak, na mesto kojega nema.  Najgore su doslovnosti  oko-
relog početka i početništva. Ali, i pomaci i prenosi sami po sebi
ne garantuju da se predaleko odmaklo. Postoji i nešto takvo kao
jadna ili bedna poezija. Poezija nahoče. Budući da je samu sebe
napustila.  A opet,  ona može  da bude i  većinska.  Svakidašnja
prašina metafora. Što je najbolji znak agonije, a možda i smrti. 

Ako je pesniku ipak dopušten govor o počelu, to onda
nije  filozofski  govor  nego  govor  koji  prethodi  poetskom
iskustvu i biva u njemu preobražen: nekad sam reči pozivao iz
šumarka (...)  kao miljenik sedeo na zemlji koja je sijala poput
srebra/  i odmotavao niti što su se mrsile na razboju počela (v.
pesmu:  Gajevi,  Nove pesme, 2005). Na kraju te pesme Zivlak
kaže:  počivao sam u rasprsnutom valu/  pre nego što sam pao
tamo  gde  me  je  probudio.  To poetsko  buđenje  svaki  pesnik
mora da obavi za svoj groš, radi sopstvenog hoda. Pri tom, za-
kon uspravnog hoda je najpre estetski zakon. Što znači da on
nije zakon u običnom smislu te reči.  Taj  zakon je lišen sop-
stvene neprikosnovenosti. On je sebi izmaknut, pomeren, prene-
sen  i  prenosan,  dakle,  par  excellence pesnički  zakon.  On  je
moguć samo ako je lišen nalogodavnog, zapovednog, impera-
tivnog uspravnog hoda. Tako da je poezija, onda, mesto br. 1. za
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uvežbavanje  rečenog  zakona,  mada  se  on,  pravo  govoreći,
nikada do kraja uvežbati neće. 

Jer, poetsko osvetljenje je slabo! A tamo gde je ono do-
bro  ili,  čak,  suviše  dobro,  tu  poezije,  zapravo,  ni  nema.  Pa
makar to bilo ono najviše što priroda može da nam da: sunce,
svetlost,  sjaj  bića.  U temeljima,  koji  prethode  i  ostaju  posle
poezije, ne samo što previše kamena ima nego i svetlosti pre-
više ima... Pa onda nije čudno što pesnik bolje vidi, kad gleda iz
tame ili iz mraka... I hoće li uvek znati da dešifruje lukave preo-
bražaje visokog i najvišeg poretka stvari? hoće li znati/ iako ve-
tar raspršuje otiske koje ostavlja sklisko biće/ da onaj što gov-
ori/  ma kako da napinje vratne žile/  progovara odistinski/  tek
kad propadne sečivo/ kojim su mu kratili jezik (Jezičak). Hoće li
znati da je najviša svetlost ponajbolje sečivo? Šta ako biće, po
svojoj profesionalnoj deformaciji, takoreći, nužno sija prejakom
svetlošću,  pa mu,  zato,  vetar  raspršuje otiske? Zaista,  nimalo
čudno nije to što prejaka svetlost nema oko za poetske boje, za
osvetljenje koje je slabo. Pa ako je osvetljenje slabo (v. pesmu:
Osvetljenje  je  slabo),  to  je,  onda,  povoljna  okolnost  da  se
sagleda istina najvišeg bića, za kojom su vapili toliki filozofi,
ideolozi i teolozi –  ako postojiš tvorče/  glagola preokreta. (...)
kaži kako je čitava stvar tekla. onaj ko je/ istinski svedok znaće
s  koje  uzvisine da/  posvedoči./  ili  reci: gospodo.  drugarice  i
drugovi/ tu stvar ne mogu otpevati tek tako/ osvetljenje je slabo/
muzika očajna/ plata tek da preživiš.

Svako  iskustvo,  bez  sumnje,  ima  svoju  iskušanu  i
neiskušanu granicu. Najvišu osetljivost za tu granicu ima up-
ravo pesnik, naravno, u iskušenjima sopstvenog iskustva...  Eto
zašto pesnik dopire dotle dokle mu dopušta ne samo njegova
nego i sveopšta granica.  Ako su mu horizonti  uski  i  njegova
poezija biće skučena... ma kolika njegova veština poigravanja
metaforama  i  metonimijama  bila!  Poezija,  naprosto,  nije  igra
rečima. U njoj ima nečeg što od nje same čini ozbiljnu i, čak,
preozbiljnu Stvar.  U tom pogledu,  sličnost  sa  filozofijom je
očigledna. Ni filozofija nije puka igra pojmova. Ona je, takođe,
ispitivanje granica. I ta krajnja ozbiljnost na koju su upućene i
poezija i filozofija neki put se graniči s osećanjem tragičnog.
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Ipak  ako  tu  ima  nekih  načela,  možda  onih  rascepljenih  ili
rasprsnutih, u krajnjoj ozbiljnosti ili, ako hoćete, ozbiljnosti kra-
jnjeg sve to se, u fatalnoj instanci, rasprskava u smeh! 

Ima nešto što prethodi i samoj poeziji, iako ona prehodi
svemu (!), a to je nalog: savij se (v. pesmu Savij se), ali savij se
tako da tvoja savijenost nikada ne bude dovoljna; tako da ona
bude tek jednom nogom u onome što jesi, a drugom u beskon-
ačnom koje nezajažljivo hoće i treba da bude; savij glavu da se
to  odista vidi,  mada  se  to  nikada ne vidi  doista,  nadahni  se
pogrbljenošću, kaže Zivljak,  sagni se sebe radi,  sagni se radi
spasenja koje je nadohvat ruke/ istraj (...) da razumemo milost
kojom smo nagrađeni/  da se uzvisimo snagom koju smo uzeli.
Nije tragično to što nas ovaj zakon pognutosti opseda sa svih
strana. Nije tragično ni to što naša glava nije nikada  dovoljno
savijena; tragično je to što smo mi, takoreći sudbinski, raspeti
između zakona pognutosti  i  jednog drugog zakona koji  glasi:
poezija prethodi svemu. Svemu, pa i samoj pognutosti. Tragično
je to što poezija u isti mah nužno i uzalud prethodi svemu. Kao
što  i  zakon  pognutosti  nužno  i  uzalud  prethodi  poetskom
iskustvu...  Pa ako svetost  nije  moguća  ni  s  jedne ni  s  druge
strane naših graničnih iskustava, ako neprikosnoven (= apsolu-
tan) nije ni zakon pognutosti ni zakon poezije, onda nam, samo,
ostaje to da naše životno, pa onda i pesničko iskustvo shvatimo
kao ispitivanje (ili ispisivanje) granica koje se nužno menjaju,
preoblikuju, re-definišu...
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               Pisanje kao šala 

"Srećno  Rableovo  vreme",  kaže  Kundera,  stavljajući
zatim  dve  tačke  i  dodatak:  "leptir  romana  poleće  noseći  na
svom telu  komadiće  čaure  svilene  bube".  Ah,  ta  srećna vre-
mena...  Presrećna vremena koja su oduvek, "po pravilu", bila
negde drugde, nikada-tu, i koja, zapravo, ne mare za večitu nes-
reću  svih  naših  sada.  Srećno  Rableovo,  Servanteseovo  ili,
možda, Kunderino vreme, vreme kada su leptiri smešnih ljubavi
poletali... Eto nostalgije za izgubljenim trenucima kada smo se s
Kuniderinom Šalom i Kunderinim  šalama hranili kao da je to
naš svakodnevni hleb. Po nekoj staroj navici, rekli bismo: dobra
stara  vremena!  Nije  li  to,  ipak,  samo  jedna  groteskna  šala
lukave istorije? Dobra stara totalitarna vremena! Moglo je biti i
gore. Naravno. Komična strana stvari je u tome što sam se ja –
ovo  iz  opreznosti  govorim  u  prvom  licu  jednine,  mada
očigledno nisam bio jedini – tada, prilično nesmotreno, tešio:
šta god da se ubuduće desi, neće biti gore od ovoga! Šta je, kon-
ačno, od tih vremena danas ostalo? Koje utvare i fantomi? Šta
je ostalo nama koji, u ovom trenutku, još nismo pronašli svog
vojnika Švejka. Svog Škvoreckog ili Kunderu?

Nije li, u stvari,  ostala samo jedna velika, nikada do-
voljno dobro ispričana i, zapravo, neopisiva šala s našim živo-
tima? Šala koju nikakve filozofske i teorijske priče (recimo: kri-
tike staljinizma) nisu mogle ni da naslute! Zaista, sva Kunde-
rina prednost u odnosu na tu pritvornu, visoko-stručno kodifiko-
vanu,  često  patetičnu  ili  "humanistički"  raspevanu  kritiku
staljinizna, koja se, kod nas, mogla čuti kako na državnim tako i
na slobodnim univerzitetima, sadržana je u ironiji i humoru koji
pogađa i samu poziciju iz koje progovara! Drugim rečima, Kun-
derina ironija-humor nije bila uperena samo u razobručenu to-
talitarnu neman već i u nepopravljivo komičnu stranu našeg, in-
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ače sasvim ozbiljnog bitisanja. Šala ima puni smisao tek ako je
upućena i samoj ozbiljnosti, tom ozbiljnom, preozbiljnom uzi-
manju sebe za ozbiljno! Zato nije nimalo čudno što Kundera za-
počinje svoje književno-teorijske oglede  Iznevereni testamenti
(svi navodi u ovom tekstu su iz Prosvetinog izdanja ove knjige,
iz 1996. godine) odeljkom čiji je naziv "Pronalaženje humora"
i, još preciznije, činjenicom da je, sticajem neobičnih okolnosti,
gospođi Gargameli sin Gargantua, posle jedanaest meseci  bo-
ravka u utrobi, konačno izašao na levo uho...  

Već od samog stadijuma fetusa život se s nama pomalo
beskrupulozno šali. A još više  smrt koja je u njemu, u životu,
upisana  kao  neumitni  rok,  dospeće  i  kao  završni  obračun.
"Umiremo ne znajući šta smo proživeli" (149). Ova neobična
rečenica,  zavisno  od  toga  kako je  čitamo,  sugeriše  nam bilo
nepodnošljiva, bilo savršeno laka i šaljiva tumačenja. Umiremo
i ostavljamo testament, poruku, trag... Ali kakav god testament
da smo ostavili, on će biti  izneveren. Nije li  šala, koja obrće i
izvrće svaki smisao, koja ga uvek potiskuje negde "iza leđa",
znak jedne iz našeg života konstitucionalno odbegle konkret-
nosti?! Nema šale sa šalom. Reč šala je sinomim za izgubljenu
sadašnjost, prisutnost, identitet na tlu bivstvovanja. 

Da li je, možda, nešto tako kao smešni obrt, gubitak i
izgubljenost  upisano  već  u  najobičniji  sklop  našeg  iskustva
sveta? "Pokušajte da rekonstruišete jedan dijalog iz vašeg živ-
ota, dijalog jedne svađe ili ljubavni dijalog. Najdraže, najznača-
jnije situacije su uvek izgubljene", kaže Kundera. Ostaje "ap-
strakcija" ili,  ako hoćete, sumnjiva priča o pričicama koje su
već ispričane, priča iz druge, treće ili ko zna koje ruke, suženo,
oskudno, skoro zanemarljivo prepričavanje ili besmisleno preži-
vanje i prežvakavanje. Ono najvažnije od svega uvek iščezava,
gubi  se  kao  svetionik  u  magli.  Neposrednost  je  nepovratno
izgubljena. "I ne samo da je izgubljena, već se mi i ne čudimo
zbog  njenog  gubitka.  Mirimo  se  s  gubitkom  konkretnosti
sadašnjeg vremena. Odmah pretvaramo sadašnji trenutak u nje-
govu apstrakciju" (149).

Možemo li uopšte ispričati našu životnu dramu, a da to,
s one strane nepodnošljive lakoće pričanja, ne bude, u isti mah,
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komedija neizrecivog, farsa izmicanja i gubitka? Moja životna
tragedija, ono jedino vredno pomena,  jedino što zavređuje da
bude ispričano, što mi je stalno na "vrhu jezika", upravo nikada
neće biti  ispričano. Ne samo u umetnosti  nego i u bilo kojoj
priči,  fabuli  –  Grci  bi  rekli  u  mythosu –  krv  nije  krvava,
tragedija  nije  tragična,  neizrecivo  je izrecivo  jedino u obliku
magije, opsene, simulacije i pričina... 

Realni život  nam nepovratno  izmiče  kao  senka  koja
prati sve naše postupke, namere, gestove... Ne postoji suverena
tačka gledišta koja bi bila u stanju da sagleda to gubljenje, tu
raspršenost  smisla  koji  živimo.  "Realnost  poznajemo samo u
prošlom vremenu. Ne znamo je ovakvu kakva jeste u sadašnjem
trenutku,  u  trenutku  kada  se  dešava,  u  kome  jeste.  Dakle,
sadašnji trenutak ne liči na sećanje na njega. Sećanje nije ne-
gacija  zaborava.  Sećanje  je  oblik  zaborava"  (149).  Sva  naša
prisećanja su, u stvari, zaboravljanja. Štaviše, da bismo u sebi
nosili  najčistiju  uspomenu,  neophodno  je  ne  samo  zaboravl-
janje, nego i zaboravljanje samih razmera zaboravljanja! 

Ako bismo hteli da budemo iskreni s našim najmilijim
sećanjima, videli bismo vrlo jasno da ona, u nama, ne proizvode
nikakvu konkretnu sliku. "I još gore: da imaginacija nije kadra
da dođe u pomoć našem pamćenju i da rekonstruiše zaboravl-
jeno." Vreme kog se sećamo zadato nam je pre u obliku priče, u
obliku bajke ili, ako hoćete, farse: bila jednom jedna konkretna
sadašnjost... U stvari, sadašnjost je nama, oduvek, bila nepoz-
nata planeta: "ne znamo ni da je zadržimo u sećanju ni da je
rekonstruišemo  imaginacijom.  Umiremo  ne  znajući  šta  smo
proživeli", kaže Kundera. Naše bitisanje je daleka, nikada do-
voljno dobro istražena, neshvaćena i nama tuđa planeta. I to je,
rekli bismo, standardna priča.

Nije li  već i sama smrt  efekat najfinije i,  možda,  na-
jokrutnije šale koju nam priređuje sudbina. Jer ako umiremo ne
znajući šta smo proživeli, onda, zapravo, umiremo ne znajući
sasvim dobro ni to  da umiremo! I da li umiremo? Da li je to
smrt? Da li je naše življenje, ne s naličija, nego s lica, bilo umi-
ranje?! Zaista, da li mi sebe obmanjujemo kada mislimo da jed-
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nostavno i prosto živimo onda kada  živimo? Ili je, možda, ovo
komično  samoobmanjivanje  tek  prvi  uslov  našeg  ne  samo
spokojnog nego i kakvog takvog života? Ako već moram, pre ili
kasnije (daj bože kasnije!), da umrem, hteo bih, onda, bar da
znam šta sam to proživeo, ko sam bio, s kim i zbog čega... Hteo
bih da  imam bar  elementarnu  evidenciju  tih  tragova  koji  su,
onomad,  bili  konkretna  sadašnjost.  Pa  ipak,  taj  savršeno
skromni i minimalni zahtev je apsolutno preteran i nerazuman! 

Umiremo  ne  znajući  šta  smo  proživeli!  Obuzima  me
skoro perverzna želja da ovu Kunderinu rečenicu beskonačno
ponavljam kao refren jedne testamentarne izdaje. "Umiremo",
mi, ja i Vi, dragi čitaoče, "ne znajući" – ali šta je znanje, gde su
njegove obale i gde one prestaju, kada počinje njihovo  ne,  to
bespuće ne-znanja (?) – "šta smo proživeli" ili, možda, pre, šta
je preživelo, koja sablast i utvara je opstala i ostala od svega što
smo  (pro)živeli... Umiremo ne znajući, ne samo to  šta (ili  ko)
umire, nego i šta je to šta, kakvo je to pitanje, ta upitnost koja
nas progoni, koja nam, zbog nečega, ne da mira... Iz čijih usta
ona progovara? "Umiremo ne znajući šta", ostavljajući praznim
to uvek već ispražnjeno i isprazno šta, podjednako prazno pre,
za vreme i posle "mene"... 

"Umiremo", dakle u prvom licu množine, ali nikada za-
jedno, nikada ekipno ili kolektivno, čak i kada smo stešnjeni u
nekoj gomili, nekom getu. Taj korak će svako sam za sebe da
obavi.  Postoji,  za  svakog,  samo  jedanput,  i  to  jedanput  je,
ujedno,  prvi-i-poslednji  put.  "Umiremo"  i  ostajemo  lišeni
svakog iskustva u vezi s tim. Umiremo ne znajući šta smo živeli
i da smo živeli umiranje, da je naš život svu svoju jedinstvenost
i originalnost crpeo iz tog susreta sa sasvim drugim, sa smrću.

Život i smrt, zacelo, imaju svoju prozu. Skrivenu prozu.
Prozu gospodina Žurdena.  Jer,  lucidno nas  uverava Kundera:
"ništa  nije  skrivenije  od  proze  života;  svaki  čovek  stalno
pokušava da pretvori svoj život u mit, pokušava takoreći da ga
transkribuje u stihu, da ga prekrije stihovima (lošim stihovima)"
(154). Šta drugo radimo nego: pričamo pričice svog života. I
naš život je, u stvari, sama ta uzaludna priča, ne ono ispričano,
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nego samo pričanje. Pri tom, zapravo, mi i ne znamo da je to
proza, čak i kada sričemo "poeziju", kada majstorišemo s našim
životnim mitovima, predrasudama i opštim mestima. Čini se da,
u tom pogledu,  zaista nismo mnogo bolji  od gospodina Žur-
dena! Umiremo ne znajući za prozu koju smo živeli. 

Ako zaista umiremo ne znajući šta, nisu li tom skandalu
podjednako  doprinele  nauka,  filozofija,  religija  i  ideologija?
Sve ove priče nikada nisu uspevale da na uverljiv način saberu
tu trošnost i raspršenost naših života. Postoji jedno prvobitno tle
koje je, u stvari, bezdan naših života, bezdan drugog u njima:
mesto na kome se sve postojanosti rastvaraju, rasplinjavaju, raz-
jedaju i raspršuju. Filozofi su, na najrazličitije načine, težili da
nam saberu tu raspršenost.  I  u tome, bez obzira na velelepne
Hramove i Zamkove koje su zidali, i Procese koje su pokretali,
nisu bili naročito uspešni. 

Nije dovoljno biti stalno na izvoru, niti voleti ušće, niti
budnim okom pratiti brze tokove... Potrebno je imati izoštren
sluh za neočekivano, kontraciljno, komično izmicanje smisla, u
reči,  metafori,  metonimiji,  sluh  za  izmeštanje  tih  izvorišta,
utočišta  i  tokova;  za  ono što  rasprskava u smeh  naše  suviše
"konačne" evidencije, bliskosti, simpatije i antipatije, prekide i
nastavljanja, srastanja i raspadanja. Potrebno je računati s onim
s čime se, u poslednjoj instanci, instanci šale, nikada ne računa,
s ne-u-računljivim obrtima i preokretima,  s fantomskim izmi-
canjem semantičkih identiteta. To je potrebno kako nam ne bi
ostala samo maska ili, ako hoćete, samo slamka smisla, onda
kada smo ubeđeni da smo zajahali  samu Suštinu. Od čega je
sazdan taj patetični treptaj kosmičkog daha koji za sebe, obično,
kaže "ja"? Nije li moj život, zapravo, samo nečitljivi tekst mog
života i možda čak života "kao takvog"?! 

Čime  se  definiše  jedno  Ja,  pita  Kundera.  "Onim što
jedna ličnost čini, njenim delovanjem? Ali delo izmiče autoru,
gotovo uvek se okreće protiv njega" (18). Svako delo, svaka do-
bra  namera  komično  je  obrvana  onim  što  se,  obično,  u
lekarskim  receptima  navodi  pod  nazivom:  kontraindikacije.
Efekti ostaju nužno nečitljivi ukoliko se tumače samo počev od
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namera. Jedan od načina da se izgubi iz vida sopstvo, da se pre-
pusti  učincima  drugog,  heterogenog,  jeste  iskustvo  svakod-
nevne, banalne ekstaze, ekstaze besa, opsednutosti, pomame...
Kundera govori i o ekstazi izazvanoj šalom! Pa ipak, živeti, "to
je  jedan neprestan,  težak napor  da ne bismo izgubili  iz  vida
sami sebe, da bismo bili uvek trajno prisutni u sebi, u svojoj
statis. Dovoljno je izaći samo jedan tren iz sebe i dodirnuti po-
dručje smrti" (103).  Moj život je svakodnevno nošen uzalud-
nošću:  voljom da  u  samom  sebi  sabiram  i  držim  na  okupu
prisutnost, da je držim u njenom konkretnom, ali nemogućem
sada. Taj nepodnošljivo lagani zadatak uvek će biti iznova za-
počinjan, bez nade da će ikada biti dovršen. 

Možda  upravo zato  i  postoji  Proza,  ne  više  skrivena
proza-života, nego proza s velikim P, Proza Rablea i Servantesa,
"leptir romana" koji otpočinje svoj let u već poznom razdoblju
evopskog duha. "Potraga za izgubljenom sadašnjošću; potraga
za melodijskom vernošću jednog trenutka; želja da se iznenadi i
uhvati ova neuhvatljiva istina; želja da se otkrije tajna trenutne
stvarnosti koja stalno izmiče našim životima, koji tako postaju
najmanje  poznata stvar na svetu.  Tu je,  čini  mi  se,  ontološki
smisao  proučavanja  govornog  jezika"  (161).  Leptir  romana
kreće u potragu za izgubljenom sadašnjošću, za  neuhvatljivom
istinom.  Nije li  roman jedino mesto gde je  mogućno doznati
kakvu-takvu istinu o tome šta smo proživeli? Nije li upravo on i
samo on baštinik velikog naloga s kojim ni filozofija, ni religija,
ni ideologija nisu znale da izađu na kraj? 

Veliki poziv romana! Samo, šta ako je to još jedna šala?
Kunderina šala? O kakvom je pozivu reč? To je, najpre, poziv
"stvaranja imaginarnog područija u kome je moralni sud uki-
nut".  Taj  čin je bio "podvig ogromnog dometa"  (14).  Podvig
koji je, možda čak, Evropljane, po Sioranovim rečima, načinio
"sinovima romana".  Ali,  Kundera, takođe, govori o izvesnom
ontološkom pozivu samog romana! To se, naime, ovako objašn-
java: "Ako je roman umetnost, a ne samo 'književni žanr', to je
zato što je otkriće proze njegova ontološka misija koju nijedna
druga  umetnost  ne  može  potpuno  da  primi  na  sebe"  (154).
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Imamo,  dakle,  otkriće  proze  kao  ontološku  misiju,  nalog,
poziv...  I  to,  onda,  postaje  privilegija  romana.  Bog je  mrtav,
Čovek  je  mrtav,  a  Romanu,  naprotiv, ide  sasvim dobro.  On
preuzima na sebe najvažniji nalog na tlu bića. Nalog traganja za
"najmanje  poznatom stvari  na  svetu",  za  "neuhvatljivom isti-
nom"  svih  naših  sada.  Nije  li  to  samo  još  jedna  vesela
komedija, prava sotija-idijotija? I ako jeste, otkuda onda dolazi
taj neumitni, nezaobilazni, fatalni događaj  šale? Otkuda to da
roditelj tragičnog nije sudbina, usud, kob, nego upravo šala? Ko
je prozvao ili pozvao "književni žanr" da definitivno prekorači
svoje uske, kastinske okvire i predrasude, i da zauzme pozu (da
li, nužno, komičnu?) ontološkog poziva? 

Bez sumnje, Kundera ne zbija šalu kada priča o misiji
romana; ali ustanovljenje te misije, profilisano u samoj povesti
romana,  svojevrsna je,  ako smem tako da  kažem,  objektivna
šala, takoreći jedna vesela, komična apokalipsa (otkrovenje is-
tine,  one  koje,  zapravo,  ni  nema,  koja  je  po  pravilu  neuh-
vatljiva), apokalipsa bez apokalipse. Ujedno, to je šala na račun
velikih i prastarih umišljenosti  kako filozofije,  tako i religije.
Verujem da Kunderina  priča  o  ontološkoj  misiji  romana  ima
smisla, ali pod sasvim preciznim uslovima: kako god da zamišl-
jamo tu misiju,  ona bi,  pri  tome, morala da bude šaljiva, au-
toironična, misija bez misije, ona koja se, na svojim rubovima,
rasprskava u smeh.  

Moderna  umetnost  u  koju  je  mladi  Kundera  bio
"zaljubljen" bila je "obeležena svojim 'lirskom duhom', svojim
iluzijama o progresu, svojom ideologijom dvostruke revolucije,
estetske i političke, i sve sam to, malo-pomalo, počeo da mrzim.
Moj skepticizam u pogledu duha avangarde nije međutim mo-
gao ništa da promeni u mojoj  ljubavi prema delima moderne
umetnosti" (183-184). Da li ovom lirskom duhu i duhu avan-
garde moramo dodati i sam duh modernog romana? Zašto bi on
bio iznimka? 

Ali on jeste iznimka. A da bismo to razumeli, moramo
smisliti  jedno sasvim drugo shvatanje  duha,  gde  bi  ovaj  bio
bliži utvari ili fantomu. Ubuduće, duh romana, zajedno sa svo-
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jim pozivom i svojim nalozima, postaje, pre, komična sablast
koja  nam govori  o  neidentičnom,  drugom,  nego o snevanom
identitetu  nekog  romanesknog  žanra,  ideje,  zamisli,  projekta.
Utvara romana.  Eto jedne iškrabane gomile  papira,  jedne se-
mantičke polu-izvesnosti koja se odmah rasprskava u brojnim
avetima, pričinima i prikazama. Hoćemo li ikada biti načisto s
duhom i dahom romana? S njegovim razobručenim avetima? 

Za mene je, tvrdi Kundera, biti romansijer bilo znatno
više od praktikovanja jednog  literarnog žanra: "bio je to stav,
mudrost,  pozicija;  pozicija  koja  je  isključivala  svaku  identi-
fikaciju sa nekom politikom, religijom, ideologijom, moralom,
kolektivnošću;  neidentifikacija svesna,  postojana,  strasna,
shvaćena ne kao bekstvo ili  pasivnost,  već kao otpor, izazov,
pobuna" (183). Ali ova neidentifikacija je, videli smo, i neiden-
tifikacija  s  literarnim žanrom.  Ona je,  dakle,  ujedno "otpor",
"izazov" i "pobuna" protiv Literature uvek-istog Duha, Duha sa
strogo ozbiljnim, racionalnim, logički profilisanim identitetom.
U samom srcu te neobične naprave koju zovemo roman krije se
jedna  takoreći  farsična  neidentičnost,  fantomska odgođenost
smisla, uvek pomerenog i skliskog smisla. Nije li duh romana
sudbinski raspet između stvarnog i sablasnog? Ako je  sablast
pomak  realnog  u  ništa,  onda  to  znači  da  je  ovaj  pomak,
ubuduće, naša jedina stvarnost!

Pomak  romana.  Roman  kao  privilegovana  referenca
svih naših sada. Ono najbolje i najstvarnije u nama bilo je, kao
takvo, moguće jedino na ovaj savršeno smešan način: ukoliko
se oslobodilo – kroz otpor, izazov i pobunu – svega preterano
stvarnog, dakle duha politike, religije, morala ili, što se svodi na
isto,  same  politike,  religije  i  morala  kao  duha.  Eto  onda  još
jednog komičnog  obrta:  to  ništa,  to  odsustvo  stvari,  ta  sfera
imaginacije,  sablast stvarnog, jeste, zapravo, naša najtvrdoko-
rnija stvarnost! Duh (ili, bolje, sablast?) romana je neuhvatljiva,
u sudnjoj, dakle, komičnoj instanci, prekrižena, nepostojeća kv-
intesencija  svih  naših  sada!  To  je  sebi  samoj  nepriznata
"suština"  koja,  u  čitavom  lancu  jezičkih,  simboličkih  i
metaforičkih pomaka i premeštanja smisla,  jeste  prazno mesto
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sopstenog  "duha",  dakle,  (prekriženi)  označitelj  šaljivog  iz-
maka,  druge, bezdane realnosti. Roman je imaginarni, odsutni,
prekriženi  označitelj  realnog.  Zbog te njegove osobine,  njega
nije moguće prekinuti, suzbiti, uništiti, egzekutirati, s njime nije
moguće  definitivno  raskrstiti...  Njegovu  smrt nije  moguće
proklamovati... Kao što nije moguće proklamovati ni smrt ovog
skandaloznog,  "pomerenog",  "iščašenog",  "krivog",  "grešnog"
ili, ako hoćete,  dekonstruktivnog čitanja Kunderinih teza o ro-
manu, u koje sam se, priznajem, neoprezno ovde upustio. 

Umiremo  ne  znajući  šta  smo  pročitali!  Umiremo  od
smeha  koji  se  veselo  rasprskava  kao  vatromet  na  rubovima
okružujućeg ne-znanja. Samo, ovo ne-znanje je, u stvari, privi-
legija posvećenih, nešto što dolazi tek pošto smo na tlu velike
ontološke šale koja je šala romana iščitali smisao vlastite živ-
otne priče, konkretni smisao svih naših sada.           
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 Antigona više nije on što je bila 

Godine 1961, desetog septembra, u listu Danas objavl-
jen je tekst s neobičnim naslovom:  Neko treba da nosi đubre.
Tekst  je započinjao rečenicom:  Antigona više nije ono što je
bila. To je moralo da zvuči prilično neobično, ako znamo da je
Antigona devičanski  princip.  Ili:  princip devičanskog. Kad bi
mogao, ovaj princip bi nam rekao: 'purus sum'. Pa ipak, sudeći
po tekstu, čija lucidnost je dolazila iz pera Radomira Konstanti-
novića, to 'purus sum' nije moglo da izbegne izvesno smeštanje
u istoriju. A u toj istoriji čistota je počela da stari, zastareva, da,
pomalo, liči na smrt! Kažem počela, mada je Vladimir Jankele-
vič  (Vladimir  Jankélévitch),  taj  nesumnjivi  ekspert  za  čisto  i
nečisto, nekako u isto vreme, dakle 1960, u zagonetnoj knjizi
čiji naziv je  Le pur et l'impure sebi dopustio da izričito tvrdi:
“La purté ressemble à la mort” (Flammarion, st. 8), što je, bez
sumnje, podrazumevalo da ona (čistota) oduvek već liči na smrt
i da je to, zapravo, njena sudbina.  

Bilo  kako  bilo,  u  jednom  trenutku,  apsolutno  de-
vičanstvo  najviših  vrednosti  počelo  je  u  svojim  nedrima  da
naslućuje odsutnu prisutnost – smrti. Možda u senci znamenite
objave po kojoj je Bog mrtav? To u ovom trenutku i nije tako
važno. Bez obzira  na to da li je upisana ili propisana, da li je
datost  ili  projekt,  Antigona,  kao  savršena  nevinost,  svoju  is-
tovetnost sa sobom, svoju čistotu (ili: svoje čistunaštvo?) mogla
je da osigura samo na fonu izvesne  moći  koja je  moć  da se
odbije razgovor, polemika sa svetom i, zatim, moć da se svetu
kaže u lice: Ne.

Te sada već daleke 1961 godine, u pomenutom tekstu –
koji je, rekao bih, Radomirov poetski  manifest anti-manifest –
ovom velikom Ne, tom negativitetu devičanskog i, u stvari, ne-
dodirljivoj suverenosti (modernog?) projekta, objavljen je bliski
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kraj!  “Antigona,  u  svom  apsolutnom  devičanstvu  koje  joj
dozvoljava da kaže svetu Ne što ne zna ni za kakav priziv, koje
odbija sve razloge ovoga sveta, ta Antigona, danas, nemoguća
je za nas.” Jer, u savremenom svetu je iščezla ta moć odbijanja
pogađanja  sa  sudbinom,  odbijanja razgovora,  pregovora,
polemike sa svetom… 

U dobu koje dolazi posle klasičnog i modernog (koje je
to doba?), Antigona – to najstarije i u isti mah najmlađe načelo
devičanske čistote – nije više moć koja se temelji na samoj sebi.
Ubuduće, ona nije i nikada više neće biti čisto causa sui, čisto
purus  sum:  mitsko  božanstvo  bez  boga,  čista  samosvojnost,
savršena autonomija duha. Jer oko nas je sada svet u kome neko
treba/mora da nosi đubre! Svetu u kome je prljavost nužnost ne
kao spoljašnja antiteza nego kao sam deo sveta. U takvom svetu
neće više biti božanstvene nevinosti i čistote. 

Stari su za  devičanstvom (ili:  izvornom čistotom,  nevi-
nošću) tragali u ravni raspoloživih suštastava. Dok su moderni,
već, hteli da suštinu – projektuju, naprave. Za prve je sušto bilo
stvar datosti koja se otkriva ispod naslaga pojavnosti ili spol-
jašnjeg  privida,  a  za  druge  stvar  pogleda  u  buduće...  To je
morala biti golema razlika koju, u ovom trenutku, možemo da
ostavimo po strani. Važno je samo to, da su i  stari i  moderni
verovali  da  je  put  devičanstva  jedini  put  koji  može  da  nas
dovede do – suštoga. A evo, sada vidimo da je to verovanje bilo
uzaludno. 

Posle svega, na rubu dijalektičkih avantura, modernost
je zaključila to što je već i Platon naslućivao: da je čista, platon-
ska/devičanska suština, dakle, ono što svet jeste-i-što-treba-da-
bude, zapravo, samo negacija sveta kakav on (ne po svom licu
već po naličju) jeste. Ah, taj svet! Pre ili kasnije, 'suština' će se
svesti na jedno Ne bačeno svetu u lice. Moderni negativitet, ta
individuacija  devičanstva  kao  načela,  preobrazio  se  lakim
hodom u prednjačenje, preticanje, u avangardizam koji je, kon-
ačno, i samoga sebe pokušao da preskoči! 

Ovu sklisku dvosmislenost avangarde možda je pona-
jbolje opisao Žak Derida u L'autre cap, knjižici u kojoj se, na-
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jpre, tvrdi da je avangarda uvek bila 'lepa' reč! A zatim, da je to
reč koja “pravi  kapital  na osnovu figure pramca,  falusoidnog
patrljka, isturenog kljuna, pera ili vrha pera, oblika glave, dakle,
stražara  i pamćenja; vrednost napredne inicijative ona dodaje
vrednostima ubiranja plodova”. Tako da, na kraju,  avangarda
uvek teži da sačuva ili osigura izvesno prvenstvo, prednjačenje,
kako  bi  se  konzervirala “kao  prethodnica  koja  ide  napred”,
kako  bi  “zadržala  ono  što  joj  pripada”,  “'istureni  položaj'  –
dabome”. Avangarda je, rekao bi takođe Derida, borac za novo,
ali – u aspektu u kome osigurava/konzervira mesto-novog – ona
se ne zalaže za novo-novcato nego, pre, za novo-kao-uvek! To
je  njena  inherentna,  osobena  nazadnost.  Suviše  često  ona  je
kočnica.  U samom srcu prednjačenja!  A opet,  bez nje  se,  po
svoj prilici – ne može!

I sve to je moralo biti paradoks čiste, devičanske avan-
garde,  paradoks  samog  (radikalnog)  hoda  napred… i,  zatim,
nagoveštaj  'temeljnog',  'konstitucionalnog'  neuspeha tog hoda.
Napetost se nije mogla izbeći. Stari su samo verovali da čisto i
nečisto ne mogu biti ništa drugo do lice i  naličje sveta; dok su
moderni,  pre, verovali  da je  devičansko zapravo jedno veliko
Ne upućeno svetu, njegovom licu-i-naličiju. 

A onda se događa priča koja, ubuduće, ni jedne ni druge
ne uzima  previše ozbiljno! Jer, kako kaže Radomir:  Antigona
više nije ono što je bila. Njena moć je konačno izgubila svoju
moć. A to što nismo više u stanju da izgovaramo ovo apsolutno
Ne dolazi,  samo,  “otud što nismo u stanju da budemo  izvan
sveta”. Ukratko, moć devičanskog je iščilila, a na njeno mesto
stupila  je  nemoć,  nemoć  da  se  izbegne  razgovor,  pregovor  i
polemika sa svetom. Nemoć da se i dalje, samozaljubljeno-de-
vičanski gura ovaj nedovršeni projekt (moderne) kao nekakav
apsolut bez priziva… 

Pri  tom –  ne  zaboravimo  –  Radomir  svoje  teze  ob-
javljuje  1961.  godine kada je  iniciran (krajem 50-ih)  u  SAD
pokret Neodada, kome umetnost nije bila projekt ili projektil iz-
van i nasuprot sveta već nešto što je, kao takvo, moguće tek u
samom svetu… Zato, ne bez razloga, Radomir u svom tekstu
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konstatuje:  “Dadaisti  su,  izgleda,  poslednji  čisti  sledbenici
Antigone.” Ono što se kasnije događa i  što ostavlja drugačiji
trag u duhu vremena, zacelo, nema više tu pretenziju. Konačno,
možda, ni Dišanov  ready made, bar u onome što je on (simp-
tomalno) nagoveštavao, nije bio dovoljna potvrda Antigone kao
načela. Njegov gest svedočio je o razbijanju sheme savršene,
dakle,  devičanske suverenosti duha. Apsolutna samozakonitost
(ili:  auto-nomija)  moderne  umetnosti  sa  Dišanovim  pisoarom
(Fontana, 1917.) bez predumišljaja je prekratila svoju transcen-
dentalnu  usamljenost,  da  bi  se  ireverzibilno  spustila  u  svet,
počela  s  njime  da pravi  kompromise,  da  se  spori,  da  prego-
vara…   

Nemogućnost da se danas kaže Antigonino Ne savršeno
je načelna, tako da Radomirov tekst, ubuduće, može da se čita i
kao svojevrsna anticipacija Habermasove izreke o nedovršenom
projektu moderne, kao i implicitni odgovor na nju: ne, nije reč o
nedovršenom nego o načelno (ako tu ima uopšte nekog načela)
nedovršivom projektu.  Svi  naši  projekti  su,  zapravo,  načelno
odgođeni, nedovršivi! Ili, što se svodi na isto: nemogući. Njih
opseda vapaj uzaludnosti! 

Devičanska, čista samo-zakonitost  umetnosti  je  prin-
cipijelno (ili:  iz temelja, koji  je bez-dan drugosti!) nedovršivi
projekt i zato se mora odbaciti kao (ili: ukoliko je)  neprikos-
noveni,  imperativni zahtev. Moramo znati da nikakav devičan-
ski zanos ili fanatizam Vrline neće ni jednom projektu doneti
ništa sem, možda, viška autoritarne prisile. Na svom vrhuncu
Antigonin  zanos  postaje  Vrlina-Teror  bez  koje  se,  danas  bar,
može i mora. 

Ali  svaki  nedovršeni  projekt  (moderne)  meri  svet  po
svojim uzusima. Utopijsko Ne bačeno u lice sveta mora, po tim
starim pravilima,  da se univerzalizuje. Tek tada ono postaje i
jedno  pravedno Ne.  To  je  implicitna  (aksiološka)  nužnost
moderniteta i njegovih avangardi. Pikaso nije slučajno bio član
Komunističke partije… Devičansko Ne važeće je za sve vred-
nosne sfere i, čak, za sve sfere bivstvovanja. Svet je unisono
prekriven senkom tog Ne. Oko toga – bar za konsekventnog ili,
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ako  hoćete,  zagriženog  modernistu  –  nikakvog  pregovaranja
nema… U Stvari, svaka devičanska namera savršeno je, u tom
pogledu,  isključiva.  Nema  odstupanja,  kompromisa,  čak  ni
polemike. 

Univerzalizacija (kao ta 'pravda') zapravo je svojevrsna
totalizacija, koja svakom pokretu i gestu modernosti, bilo da je
reč  o  umetnosti  ili  društvu,  nudi  izgled  dijalektike-na-vlasti.
Naravno,  dijalektike  koja,  danas  bar,  nužno  pada  u  kon-
trasvrhovitost, kontraindikaciju. Blagi, devičanski lik Antigone
krije sebi iza leđa narav jednog Robespjerčića, ako ne i Sen-
Žista… koji neće moći da se zaustavi. Da li se njegove giljotine
podižu  na  trgovima  ili  u  manifestima  novih  likovnih  streml-
jenja,  to je,  izgleda,  već manje  važno.  Taj  spontani  gest  uni-
verzalizacije svakog Ne, zacelo, izravnava imaginarno i realno
tlo. Svi smo, ubuduće, na istom groblju. Utopije ne ostaju bez
konsekvenci. Takvo je, bar, iskustvo XX veka…

Pa ako je Radomir naslućivao ono (što je) nemoguće u
ovom iskustvu,  iz toga ne sledi  da  je  odbacivanje čistih,  de-
vičanskih namera prolazilo glatko, niti, pak, da je samo odbaci-
vanje imalo pravo da za sebe zadrži privilegiju apsolutnosti, da i
samo  bude  jedino-čisto.  Naprotiv!  Mi  današnji  ustajemo  iz
kreveta  sa željom da kažemo Ne… u jednom svetu u kome od
vajkada – pa zašto ne i danas – važi pravilo, da govoru prethodi
nesreća… Ali Ne s kojim se budimo “nije Ne Antigonino, kate-
gorično, u sebe zatvoreno, neopozivo Ne u punoj svojoj čistoti:
u našem govoru, ono prerasta u rečenicu, u čitavu jednu očajnu,
gnevnu raspravu, u frazu disakordnu, u sebi raspolućenu, pro-
tivurečnu. Antigona odbija, mi raspravljamo.” 

Nije reč o tome da ćemo posle jednog dužeg perioda
vladavine  načela  autonomije,  te  samosvojnosti  i  samodo-
voljnosti  moderne umetnosti/poezije i  njenog duha (kao duha
prethođenja, avangarde), sada, opet, da se ušančimo u novom
(još jednom – neo?) ili, ne daj bože, starom (klasičnom) instru-
mentalizmu. Nije reč o nekoj novokomponovanoj heteronomiji,
o  dominaciji  spoljašnje-uslovljenosti  i  drugo-zakonitosti.  Ne,
preokretanjem ove par excellence metafizičke opozicije između
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heteronomnog  i  autonomnog  ne  bismo  izašli  iz  okvira
metafizike i njene simulacije. 

A opet, mi nemamo drugi jezik sem metafizičkog, ko-
jim bismo poradili na razgradnji te i sličnih opozicija. Konačno,
i sam Radomirov manifest sugeriše nam da tu, zapravo, nije reč
o iskoraku iz opozicije samozakonitog i drugozakonitog nego
da  je  reč  o  brisanju  svake  apsolutne uporišne  tačke!  Ostaje,
dakle, preplet, interakcija, komunikacija, pregovaranje, 'dijalog'
između  autonomije  i  heteronomije,  između  jednog
poetsko/likovnog  Ne  i  sveta  nastanjenog,  između  ostalog,
đubretom,  otpadom,  smradom…  i  užasom.  Ne  zaboravimo,
naročito, na užas.

Maksima  po kojoj  Antigona više  nije  ono što je  bila
(ukoliko podrazumeva promenu značenja devičanske beskom-
promisnosti) mogla bi da se posmatra i unutar jednog redefin-
isanog načela ponavljanja, kojim više ne komanduje Isto nego
različito. Naime, “jedan isti zakon, izgovoren na isti način, i is-
tim rečima, u dve epohe, nije isti po svom dejstvu i smislu, po
svom neposrednom značenju – to je najveće i najstrašnije saz-
nanje ovog vremena”, tvrdi R. Konstantinović, još uvek u tekstu
Neko treba da nosi đubre. Iz toga, svakako, sledi da ni samoza-
konitost (umetnosti), kao ni drugozakonitost (sveta, u odnosu na
umetnost), u različitim epohama nisu mogli biti isti po svom de-
jstvu i smislu! Kao što, takođe, ni opozicija i povesna napetost
tih regulativnih principa (samozakonitosti  i  drugozakonitosti),
odnosno funkcionalni preplet te dve Strategije/Stvari, ne mogu
u različitim razdobljima biti na isti način shvaćeni. 

Danas  mi  moramo  iznova  da  osvetlimo,  da  re-
definišemo  načela  autonomije  (umetnosti)  i  heteronomije
(sveta),  i  naročito  moramo  da  dešifrujemo  nužnost  njihovog
prepleta,  njihovog,  rekli  bismo,  catch-as-catch-cana,  kako bi
stekli  valjani  uvid  u  poziciju  umetnika  koja  je  pozicija  os-
cilacije između samozakonitog i drugozakonitog. Jer, kako kaže
Radomir, “pesnik nije samo Antigona, on je i Kreont, on je u
večitom osciliranju između Antigone i  Kreonta,  između svog
pravednog gneva, bez kojeg ne bi bio ono što jeste, i svesti koja
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mu šapuće da sve ili ništa Antigonino nije način na koji može
da opstane ovaj svet; on je, ako smem da kažem, jedna Kreon-
tom nagrižena Antigona…” 

Jedanput  kada  je  nađeno,  devičansko Ne više  nikada
neće biti, bar ne u duhu, potpuno negirano, poništeno, izbrisano:
ono će – budući da je lišeno apsolutnih pretenzija – i dalje ostati
nezamenljivi učesnik u pregovaranju sa svetom. Kakav bi to bio
svet u kome bi umetnost i poezija bili lišeni mogućnosti tog Ne,
iako oni, danas, nisu, niti mogu biti predodređeni za apsolutnu
pobunu? Ako bi takav svet imao nekakvu prednost, ta prednost
bi bila veoma rđava ili  žalosna prednost, kaže Radomir. Jedini
svet dostojan pesnika/umetnika, pa onda i čoveka, jeste svet u
kome  je  upravo moguće  devičansko Ne koje  se,  sada,  samo
rascvetava u raspravu,  u  polemiku,  u  prestup,  i  na  taj  način
lišava aposlutne pretenzije. 

Ako pesnik i umetnik danas, kao i pre tih četrdesetak
godina, s očajanjem shvata da Antigona nije ono što je bila, da
nije  apsolutno,  bespogovorno  ništenje,  slično  smrti,  da  nije
zanosna  Antigona  nepopustljivosti,  u  tom  će  trenutku  on,
takođe,  saznati  da je Antigona, u njemu,  još živa,  samo sada
jedna  druga,  sa  sobom  neistovetna Antigona,  mnogo  više
okrenuta  svetu  i  onome  što  je  ne-devičansko u  njemu!  Ako,
konačno,  može  da  se  govori  o  krizi  savremene  poezije,
umetnosti, kulture ili duha, to onda može jedino da bude – kako
s pravom tvrdi R. Konstantinović – kriza bića razdiranog u sebi
između Kreonta i Antigone… 

Mi svakako koristimo,  iskorišćavamo svet, baš kao što
palimo sijalicu dok čitamo… i ta slepa instrumentalnost ulov je
koji  tek  omogućuje  da  se  svetu  u  lice  baci  odsjaj
neprikosnovenog  Ne.  Čarolija  neposrednosti  je,  sa  nastupom
funkcionalnih  simulakruma,  u  još  produbljenijem  smislu
iščezla,  a  s  njom  i  apsolutno  čista,  neumrljana  nevinost
Antigone…  Kao  što  je  đubre  oduvek  bilo  ono  prestupno,
transgresivno  u  svetu  afirmativnih,  'dobro  utemeljenih'
vrednosti,  tako je  i  devičansko Ne,  čak i  u svojim najboljim
danima, moralo da svedoči o jednoj nesvodivoj transgresiji, o
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prestupu koji dodiruje dno… A to je, takođe, morao biti prestup
samog zakona,  ludog Zakona – kako bi rekao Lakan – ludog,
dakle, u sebi podvojenog treba da, koje šapuće i jedno ne treba
onda  kada,  u  isti  mah,  izgovara  to  treba,  treba…  Zakon  i
zakonitost nisu, po svoj prilici, nikada bili drugo do šav u kome
je spojena (ili: prošivena, proštepana!) samo-zakonitost i drugo-
zakonitost umetnosti, njena autonomija-i-heteronomija… 

Zato  savemena  umetnost  kroz  dijalog  i  polemiku  sa
svetom,  u  stvari,  na  suvereno-nesuvereni  način  neminovno
odustaje od samozakonitosti (od devičanskog Ne), bilo zato što
iskoračuje iz vlastitih tesnih okvira, ka svetu koji  je svet-het-
erogenog ili,  pak,  zato što svet  uvlači  u  svoje  okvire.  Mreža
odnosa/prepleta  između  heteronomije  i  autonomije  umetnosti
jeste mreža bez konačne svrhe, telosa ili, ne daj bože, Eshatona.
Ona  samo svedoči  o  otvorenosti  za  nesmetana  događanja  na
vetrometini sveta i umetnosti, i ne nagoveštava, bar ne u ovom
trenutku,  nikakvu  svrhu  izvan  same  'vetrometine'.  U  toj
uslovnosti, gestovi  druge avangarde i  drugog od avangarde ne
mogu više da upućuju na bilo kakvu suštinsku, supstancijalnu
referencu, tako da oni još jedino mogu da doprinesu uvećanju
vetrometine! 

Antigonino  Ne,  s  prezirom  dobačeno  svetu,  nužno
iščezava kao komandni pravac razvitka umetnosti, da bi svoje
mesto  (mesto  prethodnika,  avangarde?)  prepustilo  jednom
funkcionalnom ne,  negaciji koja više nije apsolutna, naprosto
zato što je momenat u (nestabilnoj) mreži odnosa čiji zapleti ne
prestaju… Upad svetovnog u umetničko i  umetničkog u sve-
tovno je proces koji nema nameru da se zaustavi. Jer, reč je o
procesu  lišenom  totalizujuće  svrhe.  Reč  je  o  'globalizaciji'
lišenoj supstancijalnog pravca i pramca… pošto ona, samo, sve-
doči  o  prepletu  samozakonitosti  umetnosti  i  drugozakonitosti
sveta, o jednom šavu koji spaja 'nespojivo', uvek premeštajući,
rekontekstualizujući devičansko Ne s ovog tla na ono… Ako je
zakonodavni preplet  danas, kao i  pre četrdeset godina,  nužno
fokusiran,  usredišten,  centriran  u  ravni  dijaloga,  spora,
polemike i, zapravo,  oscilacije između Antigone i Kreonta, to
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onda znači da ni umetnost, ni svet, niti pak njihova autonomija
ili heteronomija, još uvek, u svome saodnosu, nisu izgubili pr-
venstvo etičko-političku dimenziju. 

U  ovom  registru,  dakle,  nije  reč  o  pukoj  opoziciji
između  prljavog i  čistog,  političkog (po  definiciji  –  prostitu-
išućeg?) i devičanskog, nego, takođe, o činjenici da su nečis-
toća, đubre i smrad nešto što se stalno premešta, evakuiše, nosi i
prenosi  iz  jedne  sfere  u  drugu,  s  jednog  pola  opozicije
(čisto/nečisto) na drugi… Bez sumnje, svet je nastanjen i nečis-
toćama,  u  njemu  postoji  i đubre  koje  neko  nosi,  ali  mnogo
važnije od toga jeste činjenica da to više nije svet  neposred-
nosti, da u njemu đubre ipak neko  nosi i  treba da nosi, da je
neko odgovran kako za đubre tako i za svet… Pri tom, i samo
(estetski posredovano) pokazivanje đubreta može da bude inter-
vencija, znak ili nalog nekome da svoje đubre nosi sa sobom. 

To  je  simptom  nezaobilazne  odgovornosti,  odgov-
ornosti koja nikada neće biti direktivna i dirigovana. Jer, upravo
odgovornost je  najspornija,  najambivalentnija  kategorija  ljud-
skog delovanja! Ona je,  suviše često, kontradiktorna, konflik-
tna, prožeta i nošena paradoksima, pošto, konačno, jeste odgov-
rnost  za  svet  i  život  u  njemu.  Nema  umetnosti,  poezije,  bez
odgovornosti  za svet  i  život  u  njemu,  odgovornosti  koja  je i
moralna,  ali  nije  samo moralna,  i  pogotovu nije  odgovornost
jednog (recimo: zvaničnog) morala. 

I zaista, to poetsko, umetničko  otvaranje prema svetu
koje je potpuno obeležilo drugu polovinu XX veka, da bi, u isti
mah,  označilo kraj kako  l'art-pour-l'artizma tako i  instrumen-
talizma i, zatim, na njihovo mesto stavilo preplet, zaplet i 'proši-
vanje'  umetničkog  i  svetovnog,  u  njihovim  mnogoznačnim
izrazima,  to,  dakle,  otvaranje nije  moglo  da  u  sebi  ne  nosi
prokletstvo izvesne  odgovrnosti  koja  je  odgovornost  za  igru
sveta, ali i za, ne samo ono moguće u toj igri, nego, još pre, ono
nemoguće,  za,  u  fatalnoj  instanci,  samu  smrt,  to  više  nego
savršeno Ne, koje nećemo prevariti i koje nas tek čini odgov-
ornim individuama. Epicentar odgovornosti je, ipak, morao biti
fokusiran u kreontskom nalogu, u tome  treba da koje, ne bez
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tragičnog u sebi (Kreont je – to ne smemo zaboraviti – jedna od
najtragičnijih  figura  helenskog  mita!),  profiliše  ili  projektuje
smisao ove odgovornosti za građanina. 

Umetnik  ne  može  da  ne  preuzme (kreontsku)  odgov-
ornost za mesto đubreta u svetu, pošto su i njega samog – suviše
često  –  smeštali  na  to  mesto!  A to  je  mesto  prekoračenja,
prestupa, transgresije… Pri tom, čisto, devičansko Ne, koje, u
ključu moderne umetnosti, bar, slavi apsolutnu samozakonitost
duha, više ne označava pokret prestupa. To Ne postalo je, sada,
standardni  kod,  šifra u  kojoj  duhovna odgovornost  posustaje,
biva 'neutralisana' u umirujućem izrazu jedne nadri-pobune! 

Ono što danas još upućuje na neku stvar umetnosti, na
njeno zalaganje, zalog, ulog, uspostavlja se, samo, kao preplet
nje same i sveta, preplet koji se događa bilo u njoj ili u svetu. U
svakom slučaju, to je preplet u kome ključnu ulogu nema više
(unapred, metafizički ili sudbinom definisani) koncept  zakona
(nomosa)  nego,  pre,  strategija  upitne,  smisaone  odgovrnosti,
odgovornosti za sve ono što je još uvek transgresivno, prestup-
ničko,  što  'ne  dolikuje'  našim  vrednosnim prerogativima,  pa
onda i odgovornosti za to treba da koje nosi đubre i koje je deo
ovoga sveta. 

Umetnik  danas  ne  može  da  ne  čuje  Kreontovu
opomenu:  neko  treba  da  nosi  đubre.  Samo,  “za  njega  đubre
mora  da  ostane  ono što jedino može  i  sme  da  bude:  velika,
užasna  inspiracija  gneva  i  pobune,  nadahnuće  koje  pamti
Antigonu, koje nam pomaže da makar i ovako paradoksalno i
tragično, održimo neku vezu sa njom.” Tragična odgovornost za
građanina u umetniku moguća je samo u prožetosti, u prepletu
sa  devičanskim  Ne.  Onog  trenutka  kada  bi  žudnja  za
Antigonom, u nama presahla “Kreontova opomena ne bi više
mogla da nas stigne”… 

Pesnik/umetnik nije samo dužan da rizikuje pitanje: šta
činim? – on je, takođe, dužan da pita šta ljudi uopšte čine, šta se
u svetu čini i šta treba da se čini; jer i samo to ‘treba da’ je deo
sveta  s  kojim  današnja  umetnost  stvara  preplet…  Umetnost
više,  svakako,  nije niti  može da se svede na  uživanje u reči,
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pogledu,  ritmu; ona jeste uživanje u skladu; ali  je, danas bar,
nužno i  uživanje u smislu, kao što je i odgovornost pred smis-
lom i za smisao. 

Nije li to, zaista, najviše prokletstvo umetnika: da (treba
da) bude i građanin? Ali,  upozoriće nas R. Konstantinović (u
jednom drugom kontekstu) – postoji prokletstvo koje je mnogo
mračnije i od prokletstva umetnika. Njega bismo se, po svaku
cenu,  morali  čuvati.  A to  prokletstvo  je  prokletstvo  od  ne-
prokletstva  (v.  istoimeni  odeljak  u  Pentagramu),  prokletstvo
onih koji veruju da su u svom malom skučenom životu osigurali
poziciju aposlutnog neprokletstva, apsolutne zbrinutosti ili, ako
hoćete, poziciju jedne druge (palanačke?) Antigone koja luta-
jućem Duhu sveta iskazuje svoje prkosno i besmisleno Ne.  
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         Ahasverovo prokletstvo 

Legenda kaže da je jerusalimski krojač Ahasver Hristu
koji je zastao pred njegovim vratima na putu za Golgotu odbio
da pomogne rekavši mu samo: "Idi brže". Na to je Hrist odgov-
orio: "Ja idem, ali ti ćeš čekati dok se ne vratim". Ova Hristova
pretnja (ako je to bila pretnja) Ahasveru tumačena je, u istoriji,
na  razne  načine,  počev  od  germanske  verzije  po  kojoj  je
Ahasver osuđen "na večitu kaznu jevrejstva, pogroma i prog-
ona" pa do romanske, gde je reč o večnom lutanju, o izvesnom
Ebreo Errante ili Juif Errant, koji je, u Španiji, čak, poznat kao
Juan Espera en Dios i,  prema tome,  prokletnik koji,  eto,  još
može nečemu da se nada... 

S  objavom teksta  "Ahasver  danas"  (u  NIN-u,  17.  1.
1960) mit o lutajućem Jevrejinu biva ponovo oživljen, u jednom
obrtu tumačenja  koje  je,  ovog puta,  centrirano na brdovitom
Balkanu.  U  tom neobičnom tekstu,  Radomir  Konstantinović,
diskretno govoreći o vaskrsu mitova koji bi trebalo "ponovo da
nas prožmu, da nas ispune novim zanosom", nagovestio je po-
javu, 1964. godine, knjige:  Ahasver ili  traktat o pivskoj flaši.
Ono što je Konstantinović u tom neobičnom romanu (jednom
od najoriginalnijih u književnoj produkciji na srpskohrvatskom
jeziku), takođe, nagovestio bila je ponovna i, zapravo, nezaobi-
lazna aktuelnost priče o prokletstvu, o konstitucionalnoj nesreći,
nekoj kobi ili zlu koje čoveka prati u njegovom bitisanju... A to
zlo, neki put manje neki put više uočljivo, bilo je prisutno i te
1960, u kojoj je najavljeno novo ili, bolje, večno novo buđenje
antisemitizma... ali i kasnije, sve do danas, u jednom vremenu
koje je pokazalo da je prokletstvo probuđenih rasističkih i na-
cionalističkih aveti  (kojima je  antisemitizam,  samo, neprevaz-
iđeni uzor), bar na Balkanu, još uvek nametljivo prisutno! 
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Zato  za  pisca  Filosofije  palanke aktuelnost  mita  o
Ahasveru nije bila prolazna intelektualna strast nego, pre, trajno
opredeljenje za simbolički okvir u kome će, tek, postati mogući
ne samo njegovi budući spisi nego i budući duhovno-politički
angažman.  O  kakvom  simboličkom  okviru  je  reč?  Njegove
nagoveštaje nalazimo već u tekstu Ahasver danas: "Ponet svo-
jim prokletstvom, tom personifikacijom jednog zla koje traje u
svetu kroz vekove, i čiji trijumf smo, neslućeni, doživeli upravo
u našem veku, u našoj 'modernoj' civilizaciji, on (Ahasver: M.
B.)  prelazi vreme i prostor, ali sada ne više kao oličenje sop-
stvenog prokletstva nego kao živa još  uvek aktuelna person-
ifikacija zla i sramote od kojih ne možemo da okrenemo glavu."

Te tvrdnje  nas,  u  ovom trenutku,  vraćaju  na  pitanje:
možemo li  o oličenju zla i  prokletstva da govorimo na stare,
tradicionalne načine? I da li je diskurs oličenog prokletstva još
uopšte  moguć?  Da li  je  pojmu  prokletstva (ako  takvog ima)
potreban lik, primer, individuacija? A ipak, intuicija nam govori
da  ima  neke  nesreće  u  čoveku,  u  njegovoj  konstituciji,  koju
nećemo lako zaobići... Da li je, u ime njenog objašnjenja, sam
govor o Ahasveru potreban i,  čak možda,  neizbežan? I  ko je
onda uopšte Ahasver? Da li je njegovo ime samo ime ili pre po-
jam,  metafora,  simbol?  I  možda,  sve  to  zajedno?  Pošto  nije
isključeno da je Ahasver, najpre,  ime za nešto što je po sebi
izvestan pomak ili prenos smisla, što se još nije usidrilo u po-
jmu, ali je na dobrom (ili lošem?) putu da to učini? 

                           *   * . *

Nema sumnje, Ahasver "prelazi vreme i prostor" menja-
jući, pri tom, smisao i značenje svoje poruke, ustanovljujući je,
sada,  kao  prenosni  i  preneseni  smisao...  s  jednog  mesta  na
drugo. I možda, od jednog "podanika" ka drugom? Jedne per-
sonifikacije ka drugoj? Nije li  ahasverizam (tu reč i sam Kon-
stantinović  upotrebljava)  izvesno prenosno/preneseno  proklet-
stvo...  izmešteno iz jednog konteksta i  smešteno u drugi.  Što
svedoči  o  premeštanju  koje,  međutim,  nije  i  zbrinjavanje.  I
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svakako ne: učvršćivanje, osiguranje, ovekovečenje. Već sama
pomisao na čudnu apokrifnu legednu o besmrtnom, jer prokle-
tom, lutalici Ahasveru teško da bi mogla bilo kako da se spoji s
idejom osiguranog, zbrinutog smisla. 

Konačno,  i  Konstantinovićev   Ahasver ili  traktat  o
pivskoj flaši nije drugo do, takođe, jedan apokrifni tekst koji,
ipak, u samome sebi otkriva tajnu (svakog?) apokrifa, tajnu koja
glasi: onog krajnjeg, izvornog, autentičnog, recimo, kanonskog
teksta, zapravo, ni nema! Nema izvornog teksta, kao što nema
ni  izvornog  prokletstva,  jer  samo  odsustvo  izvornog  je
mogućnost i, čak, izvesna neminovnost kako teksta tako i života
i prokletstva! A ako već govorimo o prokletstvu, onda je, za-
celo, prokletstvo nad prokletstvima to što kakvo god da proklet-
stvo jeste, ono, čak, nema istovetnost sa sobom, nema u sebi
definitiv prokletstva, pa je, zato, svo u infinitivu, u sopstvenom
odgađanju i nedostatku... u prokletstvu neistovetnosti sa sobom.
Sve što se javi kao uobličeno u ovom prokletstvu manje ili više
je lažno, lažno predstavljeno, apokrifno. Manje ili više je plagi-
jat, surogat, odsustvo čvrstog žanra, roda, patvorina lišena origi-
nala! I čitav problem je, onda, u prelazima i nijansama, u tome:
manje ili više. 

Eto  zašto  večni  lutalica  koji  nije  u  stanju  čak  ni  da
umre, svedoči u isti mah o lutanju teksta (ili: "Duha Jezika"), o
njegovoj  bezavičajnosti,  o  definitivnom odsustvu  osiguranog,
čvrstog smisla, i poricanju smisla kao Apsoluta, kad već "niko
nije rođen za apsolutno koje se rađa za svakog i u svakom" (v.
Konstantinović:  Ahasver Pentagram, Nolit, Beograd, 1984, st.
123), o smrti Smisla (jer smisao je ozbiljna stvar, a ozbiljno je
ono što na ovaj ili onaj način dodiruje smrt), eto dakle zašto on
– taj prevarant koji podseća na dekartovskog Zloduha, možda –
svedoči o smislu koji nam je uvek iza leđa, kao apsolut koga
imamo samo kada ga nemamo, iza leđa našeg govora ili teksta,
pa i samog Ahasvera, dok sedi tu, na svom "prestolu", odnosno
na "kuferu punom hartije, pored moje flaše s mastilom, bezaz-
lene moje pivske flaše..." (str. 7).

Zato,  ni  samo  ime  Ahasver nije  dovoljno  zbrinuto  u
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sebi,  svom značenju, iako je ono, to ime, ime za nesposobnost
koja bi, po svemu, trebalo da mu obezbedi trajnost, da ga čvrsto
osigura, zbrine, jer reč je, konačno, o nesposobnosti za smrt! Pri
tom, cena ove nesposobnosti, cena te večnosti prevelika je i o
njoj, upravo, govori Konstantinović u  Pentagramu kada kaže:
"Ja sam Ahasver, ime koje ne pokriva nijedno lice, jer 'pokriva'
ovu  neostvarenost  i  nestvarnost,  bez-ličnosti  (samo  neost-
varenost je bezlična, svaka stvarnost ipak je – prevashodno –
lična!),  ovo  bezlično  ništavilo,  ovu  apsurdnu  volju  koja  se
izražava u mom odbijanju smrti, u mom pokušaju da budem bez
smrti, da budem večno, i da se krećem večno (kao večiti put-
nik), dakle i da budem i da ne budem..." (v. poglavlje: Bah ob-
jašnjava Ahasvera, 403). 

Ahasver je ime koje ne pokriva nijedno lice... zato što,
možda,  pokriva  baš  sva  lica  ukoliko  su  ona  lica  ili  naličja
prokletstva. Tog  oličenja bezličnosti? Ali,  od čega je sazdano
prokletstvo, ako je sazdano od svih lica i nijedog? Prokletstvo
je, zacelo, neka nesreća, neka kob koja je u dosluhu sa ireverzi-
bilnošću smrti. Ali smrt sama po sebi još uvek nije prokletstvo.
Bez sumnje, zakon nužne smrti je uslov sine qua non krajnjeg
(eshatos) prokletstva, što znači da ovo prokletstvo (za koje niko
nije rođen, ali koje je rođeno u svakom?) nije svodivo na taj za-
kon,  na  njegovu  datost  ili  empiriju.  Nemogućnost  svođenja
dolazi otuda što je čovek osuđen (ostaviću, u ovom trenutku, po
strani pitanje: na koji način?) na poricanje zakona-nužne-smrti.
Što  bi,  zacelo,  moglo  da  znači  da  postoji  izvesna  (konstitu-
cionalna?) oholost čovekova pred smrću. U čemu se sastoji ta
oholost? U izvesnoj težnji za garantovanim Smislom ili, što se
svodi na isto, u težnji volje za smislom-s-one-strane-konačnosti.
A ipak, sama oholost nije dovoljna da nam objasni, bar ne do
kraja, u čemu se sastoji ovo krajnje prokletstvo. Ona (oholost),
koje svakako ima na pretek, još uvek spada u taj uslov sine qua
non... Jer, postoji još nešto. 

Po mitu Ahasver je  osuđen  na prokletstvo zato što je
rekao "Idi brže", zato što je zgrešio pred Hristom. Ali njegova
oholost  sama  po  sebi  još  nije  bila  greh...  ni  prvobitni,  ni
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nasledni. Ovde "Idi brže" nagoveštava nalog/nalaganje izvesnog
odnosa  prema  nesreći.  "Popni  se  što  pre  gore.  Tamo  ti  je
mesto." Ili: "Idi brže jer ćeš jedino tako, možda, prevariti pat-
nju..." U ovom trenutku može da se apstrahuje od pitanja da li
je to sugestija da se nesreća prevari ili potvrdi. Ključno je to da
je Ahasver otkrio Hristu njegovu tajnu: prokletstvo je nezaobi-
lazan odnos prema Nesreći. Ali Hrist, jedino biće koje je, ipak,
moglo da umre (i da vaskrsne), odgovorio je Ahasveru tako što
mu je otkrio njegovo samo-ljudsko prokletstvo: da upravo neće
moći da umre! 

Prokletstvo je,  dakle, odnos prema sebi (prema izves-
nom  ja) kao prokletstvu.  I  taj  je odnos-prema-sebi,  sada,  naš
problem. Van njega nema i nije moguće prokletstvo. Potrebno je
da se kruži unutar tog odnosa da bi se to kruženje potvrdilo kao
prokletstvo. Životinje i biljke, vode i vazduh, zemlja i stene ne
znaju za prokletstvo. Jer, ono je odnos-prema-sebi koji se, pre
ili kasnije, konstituiše i kao znanje, kao misleće ja. Tek oholost
koja je greh čežnje za večnim i koja zna za svoj greh, i da je
oholost, koja zna za svoju osudu, jeste ovo krajnje prokletstvo.
Postoji izvesno  ja prokletstva, koje je, u isti mah, prokletstvo
samog  ja. Ahasver je osuda na ovo prokletstvo; i zapravo, on
jeste samo prokletstvo: očajanje koje je svoga očajanja svesno,
jer već pre "očajanja u pobuni, i pobune u očajanju, stvari se
razvejavaju..."  (v.  odeljak  Pentagrama:  Nesreća  je  nesreća
smisla). 

Zbog  egološkog,  egocentričkog  ustrojstva  prokletstva
(nad prokletstvima), po kome se ne može (a mora) umreti, sledi
na prvi pogled paradoksalna tvrdnja da ime Ahasver na sasvim
pogodan način zastupa prokletstvo za sve nas! Bez obzira da li
je Ahasver nešto Hristu skrivio ili ne (rekao mu je: "Idi brže", a
to je, u datom trenutku, moglo da znači i: "Što pre završiš s tim
to  je  bolje  po  tebe",  dakle,  nešto  u  isti  mah  racionalno  i
uvredljivo –  možda,  uvredljivost  same  racionalnosti?!)  on  je
morao biti osuđen na ono što, nedovoljno reflektovano, već nosi
u samome sebi, dakle, na prokletstvo tog  ja  koje ne može da
umre,  zato što  mu  je  smrt  u  prvom licu  jednine (to  drveno-

86



gvožđe koje  glasi:  "mrtav  sam")  nešto  potpuno besmisleno i
nezamislivo.  

Ali,  zašto  bi  bilo  prokletstvo  da  onaj  koji  umire  ne
može da umre? Zato jer nije proklet zakon neizbežne smrti nego
biće  kome  smrt  dolazi  uvek prerano,  nikad  na  vreme,  nikad
neophodna,  i  još  manje  poželjna,  biće  osuđeno  već  pre
Ahasvera,  i  u  samom  Ahasveru,  pre  rečenog  "Idi  brže",  na
prokletstvo  obezličene  večnosti...  Nismo  li  svi  mi  –  svi  koji
mogu da kažu ja – sazdani od materjala ovog prokletstva? Neki,
onda, gledaju sebe da ugrade u izvesnu (ideološku, palanačku,
onto-teološku)  večnost,  dok  drugi  lutaju  i  traže,  traže  svoje
traženje, troše svoje trošenje, raspršuju svoje raspršenje u be-
zobličju,  bez nade da će  ga ikada naći  kao gotov oblik,  kao
nekakav definitiv... 

Čovek je radosna tragedija. I u tome je njegovo proklet-
stvo.  Reći  da  je,  tu,  na  delu  čovekova  "disproporcija"  ili
"nekoincidencija sa sobom" nije,  doduše,  netačno,  ali  ipak je
izvesno ublažavanje. Jer, čovek je pocepanost, poderotina na tlu
bivstvovanja koja je to ne samo po sebi  nego i  za sebe,  bez
obzira što ne želi sebe kao takvog. Pa ipak, taj odnos prema sebi
kao  prema  prokletstvu  "disproporcije"  ili  "raspetosti"  između
radosnog življenja i tragičnog umiranja nije čovekova fatalnost
nego mogućnost koja je kao (moralno?) zlo upisana u njegovu
konstituciju. Čovek može da izabere neprokletstvo, ali time on
uleće  u vrtlog  prokletstva  od neprokletstva,  a  to  je,  zapravo,
višak prokletstva, koji se onda ne može izbeći.

Krajnje prokletstvo nosi  u sebi,  uvek,  neku vrstu po-
maka,  pomeranja i  prenosa značenja,  neku vrstu premeštanja,
izmeštanja  smisla,  tako  da,  konačno,  ni Konstaninovićev
Ahasver neće moći da zadrži sebe u sebi, svoje čvrsto značenje
("pokušavam nekako tu  sebe  tek  najavljenog da  zadržim,  da
spasem od ovog razvejavanja", Ahasver, 10-11), tako da ćemo,
ubuduće, morati da mu odgonetamo smisao u registru pokušaja
spasavanja  od  raspršenosti  od  koje  spasa  nema,  pošto  on,
Ahasver,  oličava  poziciju  posvemašnje  promašenosti,  koja  se
ogleda u uzaludnom spasavanju od neistovetnosti od koje se, u
stvari, spasao niko nije...
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                         *  *  *

Ahasverovo prokletstvo je, takođe, lucidnost čudovišta
koje  živi  tako što samo sebe neprestano proždire,  Levijatana
koji proždire i stara načela identiteta, protivurečja i isključenja
trećeg kako bi, na taj način, postao monstrum savršenog uma,
savršeno nedokazanog uprkos najveće moguće razložnosti svih
ovih nikada dovoljno dovoljnih razloga! I kao što nije moguće
uokviriti  čudovište  načelima  formalne  logike,  tako  ga  nije
moguće uokviriti ni bilo kojim tradicionalnim, proverenim liter-
arnim, spisateljskim kodom, žanrom ili sistemom. Eto zašto se
Konstantinovićev Ahasver ili traktat o pivskoj flaši nije mogao
da  uklopi  u  "tradicionalan"  i,  razume  se,  "zdrav"  pogled  na
"čiste književne rodove", te je bio i ostao otelovljenje izvesne
praznine: "usred te tradicije koja je i tradicija ove sramote što se
zove der ewige Jude, njen rđavi trenutak, njeno poricanje u njoj
samoj,  njena neželjena  svest  o  sebi,  svest  koja  će  ili  sve da
dovede u  pitanje  pa i  čitavu  kulturu,  njene ustanove  i  njeno
zdravlje (i zbog te kulture, valjda, i zbog tog zdravlja?), ili će
biti lažna svest koja na kostima i pepelu ljudskog mesa, između
dva šamara, pokušava da bude čuvar 'čistog roda' u literaturi i,
uopšte, naše dosadašnje čistote. Koji je književni rod ova na-
jezda  praznine?  Koji  je  književni  rod  urlanje  očaja  i
poniženja?"  Nije  li  Ahasver,  pita  se  Konstantinović,  senka
sramote  koja  pada ne samo na "rđavi  trenutak" ove tradicije
nego na čitavu tu tradiciju, da bi, u isti mah, bio i "najkritičnija
tačka  svakog  od  nas",  on  koji  sluti  univerzalnost  samoga
prokletstva?! 

Svi smo Jevreji u jednom svetu u kome je ukleti Jevre-
jin moguć, u kome je uopšte mogućno da ga "prepoznajemo na
ulici, vešamo i spaljujemo kao izdajnika, kao krivca za sva zla,
kao oličenje zla,  bede života,  patnje životne",  u tom svetu u
kome, sa njime zajedno, svi lutamo "od jedne do druge lomače,
užasa,  poniženja"...  Taj  lutajući,  večiti  Jevrejin  je  zastupljena
univerzalnost, prokletstvo za sve nas, nas koji, samo, čekamo na
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svoj  red,  čekamo  "nenađenost  u  večnom,  beskrajnom,  s  one
strane  granične  smrti,  forme,  s  one  strane  svake  mogućnosti
konstrukcije samog sebe, svog bića, svog Ja, jer je s one strane
mogućnosti smrti" (418).

Pošto smo svi podjednako  nedovoljnost koja ne može
da mre i koja nikada neće moći da se pomiri sa svojom nedo-
voljnošću, iz toga, već, sledi priča o svudprisutnom prokletstvu.
Nismo prokleti zato što nas je neko, bog ili čovek, prokleo nego
zato što  smo nedostatak  koji  (uzalud)  teži  da  postigne  svoju
dostatnost, i zato bi, najpre, hteo večnost, ne znajući da je to, u
stvari,  lično-bez-lično,  dakle,  Ahasverovo  prokletstvo.  Ovo
prokletstvo neće niko izbeći, jer ono nije retkost nego pravilo...
isto ono o kome je Kirkegard govorio, pominjući te koji veoma
greše kada misle "da je očajanje retkost; ono je, naprotiv, prav-
ilo. Potpuno je isključeno da je vulgarni pogled u pravu kada
pretpostavlja da svako ko ne veruje ili se ne oseća očajnim nije
očajan, i da je to samo onaj koji kaže da je očajan" (Bolest na
smrt).  Ali,  Ahasverovo  prokletstvo  je  nešto  više  od  samo-
prokletstva, od prokletstva-po-sebi  po kome se rađamo da ne
bismo mogli da umremo, da bi nam smrt bila apsurdna, da bi je
odmah zaboravili, da bi bezbrižno trčali ka ponoru, da bi živeli
u jednoj "kao da" večnosti i tako, sve do pet do dvanaest... 

Ahasverovo prokletstvo nije zaborav smrti već obrnuto:
svest o smrti kao zakonodavnom obeležju vlastitog (= pripada-
jućeg tom ja) bivstvovanja, zbog koga je, konačno, moja osuda
na večnost zaista osuda, zaista prokletstvo, prokletstvo za koje
znam da je takvo. "Otkuda bi, inače, Ahasverovo prokletstvo da
bude večan bilo zaista prokletstvo? Da smrt nije ta konstitutivna
sila  bića,  tvoračka  energija  forme  koja  nalazi  sebe,  nalazeći
svoju granicu, svoj kraj, koja se osmišljava pomoću tog kraja, te
smrti,  zar bi ovaj Jevrejin mogao da bude  kažnjen  večnošću"
(isto, 404)? I zašto smo svi mi kažnjeni večnošću, mi pored ko-
jih Hrist nije prolazio na svome putu za Golgotu? Zašto su neki
kažnjeni a da to i ne znaju, dok drugi (pravi kažnjenici?) žive
svoje ahasversko zaklinjanje kao krst i ispaštanje?  

Jedno je u svemu sigurno. Ono poreklo svudprisutnog
prokletstva potiče od bolesti na smrt od koje se ne umire, a koja
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je  ipak  konstitutivna  za  moje  biće,  za  moje  tvoraštvo,  moje
ospoljenje, uobličenje. Po Kirkegardu očajanje je "bolest vlasti-
tog ja, bolest na smrt. Očajnik je smrtno bolestan", a ipak on
"ne može od toga umreti. Smrt ovde nije kraj bolesti, nego je
smrt kraj u jednom toku koji se ne dovršava. Ne možemo se
osloboditi te bolesti, čak ni smrću, jer je ovde bolest sa svojom
patnjom – i smrću, upravo to da se ne može umreti" (v. Bolest
na smrt, Bgd. 1980). To je Ahasverova bolest koju Kirkegard,
međutim, naziva  očajanjem,  jer, za njega, očajanje je "mučna
protivurečnost, ova bolest vlastitog ja da se večno umire, da se
umire a da se ipak ne umre, da se ubije smrt" (isto). I razume se,
naličje ovog usmrćivanja smrti ili ove nemogućnosti/nemoći da
se umre jeste san o tome da se bude, da se večno bude. Pa, "ako
sanjam opet da budem, da kamen vratim kamenu, šta mi ostaje
drugo nego da budem neadekvatno, i očajavajući zbog toga, šta
mi ostaje drugo nego da očajavam" (Pentagram)? Ali, kakav je
to san?! Njega možemo nazvati i  magijom očajanja, magijom
koja  senku  vraća  u  telo,  koja  smisao  prepušta  nesreći,
osposobljen, sada, za jecaj ili krik. 

Pa ipak, Ahasverovo prokletstvo, iako sluti svudprisut-
nost,  retkost  je.  Retkost  je  uprkos  svoje  smeštenosti  u  samo
središte bolesne ljudske univerzalnosti. Retkost je zato što jeste
taj  odnos prema sebi  kao prema prokletstvu:  stav izabranih i
retkih. Svi smo osuđeni na prokletstvo i na očajanje. Osuđeni
smo da ne možemo umreti, osuđeni smo na zaborav smrti... ali
nismo  svi  prokleti  od  sebe  samih,  nismo  –  ne  svi  –  taj  ne-
dostatak koji zna da, u isti mah, ne može ali mora da umre... ne-
dostatak  koji  nije  svima  dat  kao  nedostatak,  niti  kao  odnos
prema sebi i prema drugima, koji (odnos) se živi kroz razveja-
vanje... Ova pozicija retkosti i retkih je, na nužan način, pozicija
u sebi reflektovanog prokletstva svedenog, u najboljem slučaju,
na igru i lutanje, a u najgorem – na lomaču i na pogrom. 

Ahasver je izvestan nedostatak: sopstvena nemogućnost
dovedena do proklete lucidnosti. On je nesporazum – shvaćen u
ključu onog nedostatka – između "mene i smrti, agonija mene
kao agonija smrti, i kao agonija tragedije, u kojoj se ja ostvaru-
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jem jedino, i naporedo sa svojom smrću" (Pentagram). Smrt je
uslov mogućnosti rođenja i rađanja, razmnožavanja i erotskog,
tvoraštva i stvaranja. Ona je uslov-mogućnosti plodnog života
koji  uobličava svoju  energiju,  nalazeći  joj  smisao  i  granicu,
formu i kraj, a to je uslov-mogućnosti koji kao senka prati sve
naše činove i postupke, koji neće zaboraviti na nas ako mi zabo-
ravimo na njega... 

Smrt je svodiva na nedostatak koji smo mi i van tog ne-
dostatka nije ništa... jer šta bi od nje bilo da i nas nije bilo?! Da
nije  bilo  tog ja/mi  koje  je  odnos prema  sebi  kao nemogućoj
formi, supstanci, suštini, pošto se život tog ja/mi definiše odno-
som prema sebi u kome ja sebi izmičem, bivam raspršen, razve-
jan... u nemirenju duha sa duhom, smisla sa smislom, sopstva sa
sopstvom, jer ovo nemirenje je vinovnik i samog razvejavanja:
"svaki  put  vodi  me  dželatu,  dželat  je  nemirenje  sa
nemogućnošću oblika, strah me je sad puta, strah me je dželata:
poreklo dželata je u porazu mene pred ovim svetom oblika oko
mene. Gde je duh, tu je dželat. Gde je stvaranje tu je i žrtva"
(Ahasver,  119).  Smrt  nije  indiferentna  spoljašnjost  nekog
prisutva, ona je rad na rašćišćavanju prostora za nove oblike,
novu stvarnost koja može samo da sanja svoju večnost, ne i da
je konačno zadobije. Zato je stvaranje ujedno stvaranje žrtve ili
prateća tragedija: uobličenje u prisustvu smrti, "dželata" ili, što
se svodi na isto, u prisustvu bezobličja "koje je prokletstvo (i
jedino prokletstvo: nema, ponavljam, prokletstva od oblika, ni u
obliku)" (isto), jer, zaista, nema ni stvaranja bez razvejavanja,
bez prokletstva, bez ahasverizma.  

Zaborav  smrti  je  zaborav  prokletstva  ili  zaborav
Ahasvera koji ne zaboravlja smrt, jer on je osuđen da je "zabo-
ravi", da je nema, pa zato nije u stanju da prihvati ovaj zaborav
koji je kazna, jer se prema njemu, tom zaboravu/kazni, odnosi
kao  prema  manjku,  nedostatku,  i  nasušnoj  potrebi  za  smrću,
koja omogućuje rođenje, život, rast, borbu, stvaranje... Zaborav
smrti sveden na život u osiguranom bivstvovanju, život među
dobro  raspoređenim  suštinama,  jeste,  ujedno,  zaborav  trag-
ičnog, dakle, jevrejstva Ahasverovog, zaborav tragičnosti koja,
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upravo,  razvejava  sve  te  dobro  raspoređene  suštine.  Zaborav
smrti je prokletstvo koje ne zna za sebe kao prokletstvo. Zato je
osuda na  večnost  pre  prisećanje  nego  zaborav  i,  zapravo,
prokletstvo koje se prema sebi odnosi kao prema prokletstvu:
nešto što nužno poseduje refleksivnost ili, što se svodi na isto,
obeležje subjektivnosti. 

Upravo ova vrtložna, refleksivna struktura prokletstva
pokazuje da odnos prema njemu nije niti može da bude fatalan.
Njegovo modalno obeležje nije nužnost nego, samo, nezaobi-
laznost! Moguće je pokušati sa okolišenjem i obilaženjem, kra-
jnji  rezultat  je  –  opet-prokletstvo.  U jednom slučaju reč je o
izboru, o Ahasverovom pristanku na prokletstvo koje se živi i
umire kao odnos i nekoincidencija sa sobom; u drugom slučaju,
reč je o posledici, učinku ovog odnosa koji, uostalom uzalud,
sebe  hoće  kao  neprokletstvo,  koji  hoće  da  "izvrda",  da  se
porekne  kao  odnos/nekoincidencija  sa  sobom.  Taj  razmak
između prokletstva i neprokletstva (koje, takođe, pre ili kasnije
završava  u  prokletstvu)  jeste prostor  slobodnog  odlučivanja
koji,  takav kakav je,  isključuje  fatalnost,  definiše  prokletstvo
kao ne-fatalno! Pri tom, ja je odnos prema sebi, dakle, upravo ta
nekoincidencija sa sobom, nekoincidencija u kojoj se sopstvo
ima onda kada se nema, pa je svaki pokušaj da se  ja ugradi u
neki  monolit,  u neku strukturu neprokletstva uzaludan i  kon-
traindikativan. Prokletstvo se ogleda, između ostalog, u ovom
kontracelishodnom, kontrasvrhovitom povratku na ono što se,
upravo, htelo izbeći... 

                        *   *   *

Dominantna struktura sveta u kome živimo je, svakako,
struktura  neprokletstva,  struktura  dobro  učvršćenih  suština,
umirujućih referenci, ospokojavajućih obećanja. Pa ipak, svako
neprokletstvo je kontraindikacija i prokleti višak koji, onda, os-
tavlja  prostor  za  jedan  afirmativni,  ahasverovski  koncept
prokletstva: znanje da se grešilo onda kada se htelo neproklet-
stvo! To je, ujedno, izvesna relativizacija prokletstva koja ovoga
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smešta u mrežu (označiteljskih) odnosa i, takođe, u vreme. U toj
mreži odnosa i u vremenu osuđeni smo, uvek, da tražimo ono
prvo, početak koji nikada nije apsolutno prvo i aposlutni poče-
tak. Pa ako bih i mogao prokletstvu da nađem početak, onda bi,
time, ono moglo da se vrati u vreme "u kome prokletstvo nije
prokletstvo  jer  nije  apsolutno  pošto  je  u  vremenu.  Tako  da
pomišljam ponekad, a s nekim veoma rđavim uspomenama u
mesu, da je stvaranje uvek isti pokušaj imenovanja prokletstva
od  bezobličja,  tj.  ovaj  ovde  sad  već  spomenuti  pokušaj  nje-
govog vraćanja u vreme ovim otkrivanjem uzročnika bezobličja
u kome lutam, u kome čekam sebe, u nekoj ovakvoj hotelskoj
sobi..." (isto, 120). 

Prokletstvo  mitskog  Ahasvera  se,  smatra  Konstanti-
nović,  možda ponajbolje otkriva u Bahovoj ("protestantskoj")
frazi  koja  sugeriše  da  je  neophodno  zadržati  se  "na  jednom
mestu da bi se otvorila večnost koja je ono uvek-isto, tu gde je
svet lišen vremena jer je lišen budućnosti, jer je svet u ponavl-
janju, svet bez nade na promenu" (isto,  405). Takođe, glad za
večnošću, tako draga klasičnom duhu, uključujući tu i duh filo-
zofa, ispoljava se u onom Jednom koje nije samo to "sve" nego
je  i  više  od  "svega",  pošto  je  duh  sveobuhvatne  večnosti,
savršenog  neprokletstva...  Ali,  ova  večnost-zauvek-večnost  u
izvesnom smislu  je  anticipirana već u samom svetu koji  nas
okružuje, svetu nastanjenom banalnim stvarima koje su samo i
jedino te stvari koje jesu, dakle, u tom svetu-zauvek-svetu kome
ne možemo da se ne protivimo, ali sa kobnim posledicama, jer
"u  ovom mom protivljenju  stolici  zato  što  je  stolica,  i  ništa
drugo,  ta  stolica  je  sve  više  forma  prokletstva  mene  kao
čivutina, tako da mi se čini da je sve ovde protiv mene, sve što
jeste, i čak samim tim što jeste i što ima neku formu. Forma je
za mene samo forma prokletstva u ovim časovima, prokletstva
tim većeg što tu formu sanjam, usred ovog mog razvejavanja u
bezobličju..." (isto, 37). I malo je važno da li se forma, ubuduće,
odnosi na stolicu, pivsku flašu, Bahovu frazu ili (metafizičko)
prvo načelo,  pošto je  njihova pretpostavljena  ili  unapred  up-
isana istovetnost sa sobom uvek, u isti mah, i podsmeh tom ja
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koje, već kao odnos prama sebi, nikada neće biti istovetno sa
sobom, iako je, pritom, osuđeno na večnost... To zauvek okružu-
jućih stvari i načela vraća nas  našem zauvek, našoj uzaludnoj
nadi u zauvek koje sanjamo i kad ga sanjamo i kada ga ne san-
jamo...  

Svaki  diskurs  tog  zauvek,  počev  od  primerne,  dakle,
metafizičke  priče  o  prvim načelima,  o  Prvom,  podrazumeva
izvesnu semantičku, logičku ili ontološku istovetnost (= samo-
prisutnost načela, stvari, pivske flaše u pivskoj flaši!), na koju
se naš govor navikao kao na nešto potpuno samorazumljivo, što
prolazi neprimetno i što, zapravo, čini uslov sine qua non našeg
"realizma". A taj "realizam" je jedno shvatanje o istom vis-à-vis
koga  se,  onda,  pojavljuje  shvatanje  o  drugom koje  se ne
određuje kao redni  broj  nego kao –  opreka  (oppositio).  Naše
stare  navike,  poput  tog  "realizma",  u  isti  mah  uključuju  i
isključuju vrednosti drugog i drugosti, odnosno uključuju ih kao
isključene. 

Govor iz Ahasvera teži, međutim, da preokrene svaku
suviše  očvrslu,  borniranu,  silovitu  hijerarhiju,  ali  time  još  ne
iskoračuje  iz  metafizike  i,  svakako,  ne  do  kraja  (ako takvog
uopšte ima). Jer, on je – sećamo se toga – osuđen na večnost, na
uvek neko  zauvek i na  prokletstvo tog zauvek. Iz toga, zatim,
sledi da je zadatak  govora iz Ahasvera, u ovom, možemo slo-
bodno reći, privilegovanom metafizičkom kontekstu, dvostruki.
Najpre dolazi faza – ako je to faza – preokretanja datih vrednos-
nih  opreka,  kojim  (preokretanjem)  se  ove  (naizgled)  rela-
tivizuju. Pri tom, govoru iz Ahasvera je, ukoliko smem tako da
kažem,  svejedno (etimologija ove reči – sve-jedno – naznačuje
njenu hermeneutičku kompetentnost: sve se tu, uvek, svodi na
Jedno) kako je usredištena neka hijerarhija, koji je pol privile-
govan i tome slično. Pošto takvo usredištenje nema nikada kon-
stitutivno (zauvek-večno) uporište u samom bivstvovanju, ono,
onda, može da se regulativno-povesno artikuliše na najrazliči-
tije  načine.  Ahasverova  raz-uveravajuća  "analitika"  (izraz  je
Konstantinovićev) dužna je da podjednako revnosno demontira
svaku takvu ideološko-konceptualnu napravu. 

Recimo, podjednako je podložan raz-uverenju koncept
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stvarnog,  jednog,  ideje,  vere,  savršenstva,  istine,  adekvacije,
Duha Jezika ili Duha palanke, pa čak i koncept prokletstva koji,
takođe, ne bi smeo (a mora) da se usidri u nekom zauvek... Iako
je  faza  preokretanja  po  pravilu  silovitih  vrednosnih  opreka
neizbežna,  iako  ona  inicijalno  obeležava  raz-uveravajući  rad
Ahasverovog tumačenja, ipak, stvar se ne završava na njoj. Jer,
zadatak  nije  samo preokretanje  nego i  iskorak  iz  zatvorenog
kruga  metafizičkih  opozicija.  A to  je  upravo  nemoguće  ili,
bolje,  nemoguće-nužno.  To je  to  zauvek-Ahasverovo  proklet-
stvo.  Ukoliko  se  u  datom  krugu,  recimo,  naizmenično
povlašćuje neka pozicija, da bi se drugom polu pripisivala samo
instrumentalna  vrednost,  onda  bi  raz-uveravajuća  misao,
ujedno, bila iskorak iz ovako shvaćene logike cilj-sredstvo, iz
sfere praktičkog i,  naravno, iskorak u drugo, iskorak koji za-
vršava u poziciji – ako je to pozicija – radikalne ili, ako hoćete,
proklete drugosti.  Ali, ova faza preokretanja opozicione hijer-
arhije ima svoju cenu: prolazak kroz suprotno ili, bolje, posre-
dovanje  logikom  suprotnog  (koja  je  logika  sve-jednog),
odnosno "relativno" drugog još uvek je samo jedna metafizička
"etapa" na putu ka prokleto-drugom, tako da je, ujedno, i osuda
na drugo od drugog. Mišljenje iz Ahasvera je pre svega i posle
svega sam taj put, ali taj put na svojoj koži  zauvek nosi žig i
prokletstvo tog metafizičkog zauvek. Iz tog kruga se neće lako
pobeći. Mi ne možemo da se lišimo tog  zauvek ako želimo da
ga  uperimo  protiv  njega  samog.  I  ne  možemo  da  se  lišimo
prokletstva ako hoćemo da ga uperimo protiv viška prokletstva
koje je prokletstvo-od-neprokletstva! 

To ipak nije  ciljna (na cilj  usmerena)  već instrumen-
talna (na sredstvo ograničena) upotreba (metafizičkog)  zauvek.
Čak  i  kada  je,  ovo  zauvek,  pohvala  konačnosti  koja  me
okružuje, koja opstaje i u meni, ali bez mene, ipak ta  zauvek-
konačnost može, samo, da stigne sebi prolazeći kroz mene, u
"savršenstvu jer u završenosti, kada više nema kuda da se ide,
ni šta da se hoće, i kada je svaki bes, i očajanje, neki bivši bes,
bivše očajanje, koji jedva ako su neka mutna uspomena dosto-
jna još samo podsmehu ove konačnosti...", ostavljajući nas tu,
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pred nepokretnošću večitog leda, večite istovetnosti svih stvari
sa sobom, usred "savršenstva koje je svud oko mene, koje me
opkoljava, i koje sad hoću, koje kao da podržavam, i ja sâm,
dakle,  na strani  ovog savršenstva a protiv sebe",  savršenstva
"koga  je  sve  više  što  mene  manje  ima",  tu  gde  se  konačno
"gasim", jer "ovde ima neke užasne radosti koja me vreba, i sve
što jeste (u ovim časovima)  samo je azbuka tog savršenstva,
azbuka  koju  sričem,  užasno  strašilo...",  u  času  kada  me  to
savršenstvo preplavljuje svojom lepotom, kada već "nema mene
jer ima lepote koja me briše", na vrhuncu te užasne radosti, pred
savršenstvom koje me "izmiruje uništenjem", tu gde je sve uza-
ludno, jer "nema adekvacije zlu, i zbog toga nema adekvacije;
nema jezika, postoji samo savršenstvo u kome nestajem, uskoro
savršenstvo  bez  mene  koji  sam  njegovo  znanje  o  njemu,
savršenstvo bez znanja o sebi i, tako, savršenstvo bez savršen-
stva,  slepo i  mutavo neko savršenstvo kao slep i  mutav neki
bog..." Na rubu prokletstva i samo savršenstvo se preobražava u
svoje  drugo-bivstvo,  svoju protivsvrhovitost,  zlo  lišeno adek-
vacije. 

Ono što je u pojmu (ako je to pojam) prokletstva nedo-
pustivo,  to  je  patos  blagoslovene  večnosti,  nepromenljive
dogme  ili  pozitivne  utopije,  patos  savršene  istovetnosti,
pomirenosti sa sobom u sebi, dakle, patos savršenstva. Zato je,
sa  Ahasverovog stanovišta,  relativizacija  ili,  još  bolje,  esteti-
zacija opozicionih vrednosti legitimna čak i onda kada insistira
na užasnoj  radosti,  na komičnom usred užasa,  na smehu usi-
drenom čak i u najdubljim ponorima tragičnog! Jer ovo relativi-
zovanje užasa/tragičnog je neminovno već zato što nema adek-
vacije zlu, zato što postoji neizrecivo zlo koje se može još samo
prećutati,  kome je svaka reč nedovoljna, pred kojim je i  sam
život koji "teče dalje" već jedno izrugivanje i uvreda, taj život
koji,  u jednoj  tragičnoj  aktuelnosti,  nužno nosi sa sobom ap-
surdne obrte, komične zaplete... Nema zauvek prokletstva (iako
je  samo  prokletstvo  prokletstvo  od  tog  zauvek!),  pošto  je
prokletstvo uvek (prokleto-uvek) novo i drugo. Nema zauvek-
prokletstva pa,  dakle,  ima  šale  s  prokletstvom.  Ima rasprska-
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vanja...  u smehu.   Ima komičnog apsurda.  Ali  ima i  prokleto
novog prokletstva, nove tragedije. Neizrecivog zla. Smeha do
zuza, do očajanja... 

Ahasver je odgovor na zabludu neprokletstva. Ali to je
odgovor koji samosvesno koristi zabludu, jer koristi verovanje o
mogućem iskustvu smrti,  konačnosti,  kraja,  kao povesno-tvo-
račko verovanje ili, bolje, povesno-tvoračku zabludu. Ahasver
koristi "dragocenu jer tvoračku moć zablude", tako što nju us-
merava protiv trome, inertne i u osnovi protiv-životne zablude
neprokletstva.  Konačno,  svetovi  počivaju  na  zabludi (v.  is-
toimeni odeljak u Pentagramu), dakle, na simulakrumu, opseni,
pričinu sveta-ne-sveta. Ipak, oni se razlikuju po tome što jedni
igraju igru čiste zablude ili neprokletstva koje, pre ili kasnije,
zapada  u  protivsvrhovitost,  dok drugi  igraju  igru  ove  plodo-
tvorene, tvoračke zablude, zablude  novog (novog kao "uvek",
"zauvek" novog ili zauvek "novog"), uperenog protiv svega što
je (čisto, "neprokleto") zauvek.

Može li tu, sada, da se proglasi kraj neprokletstva? 
Ali, kažem li kraj neprokletstva, nisam li (tim kazivan-

jem) ja sâm taj duh neprokletstva koji progovara iz mene? Kraj
je poreklom iz ovog duha; nema verovanja u kraj kojim ne pro-
govara duh neprokletstva, koji je delo same te vere, dovedene
do religijskog fetišizma kraja u svemu: u stvarnosti, u smislu, u
istoriji.  Kraj je najveći,  možda kristalno čisti  provincijalizam
duha...  Ovim rečenicama se,  u stvari,  parafraziraju tvrdnje iz
završnog odeljka Filosofije palanke čiji naziv je:  Nema kraja
kraju. Te tvrdnje se tu odnose na pitanje o kraju duha palanke,
dok se,  u  našem slučaju,  govori  o  prokletstvu.  Ali,  nije  li  to
isto?! Duh palanke je zacelo najtvrđi, najrigidniji, jer autohtoni
(nenametnuti  spolja ili  odozgo),  primer  života kao neproklet-
stva, kao ne-tragičnog. Nema kraja ni kraju ni beskrajnom. Iz te
opozicije  nećemo  (a  moramo)  izaći.  Jer,  kruženje  u  krugu
metafizičkih opozicija,  kao i  pokušaj  izlaska,  sastavni  je  deo
Ahasverovog prokletstva. Njegovo ja je kolebanje duha između
prokletstva i neprokletstva. Baš kao što je svet "kolebanje duha
između  palanke  i  sveta"  (Filosofija  palanke,  Treći  program,
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1969, str. 149). Od ovog kolebanja nema spasa zato što je spas
povratak  duhu  palanke/neprokletstva  kao  duhu  "spasa".  Ali,
kolebanje je kolebanje i zato što u njemu spasa nema ni od sna
o spasu, sna o neprokletstvu koje bi u svom čistom obliku bilo
spas od sebe, spas od smrti, a u nekom kompromisnom obliku
još uvek je to opstajanje kao kolebanje, u kome "jesmo samo u
ne-spasenosti, između dva iskušenja" (isto, 150). 

Duh (čistog) neprokletstva je, kao i  duh palanke, duh
konačnog odgovora, koji sve dovodi u pitanje s izuzetkom svog
samozaljubljenog  pogleda.  Naprotiv,  Ahasverov  duh  ili  duh
prokletstva je duh "obračuna sa sobom, jednog obračuna koji je
nezavršiv i koji je, zbog toga, trajna obaveza i neprevaziđeno
nadahnuće" (isto)! Pri tom, ovaj obračun je neki put zaista onaj
krajnji, jer "kad pođem na sastanak sa sobom ja pođem na sas-
tanak sa dželatom, kao što kad tražim sebe u sebi, i pri sebi, tu
pri-sebnost, taj dom, ili zavičaj, o braćo moja po zavičaju koji
evo dakle šta sve radi sa mnom (nikad to neću da mu oprostim),
ja tražim njegovog krvnika,  nema sna o spokojnom životu u
pivskoj flaši bez dželata, i neka je proklet onda zavičaj na koji
sam proklet" (Ahasver, 120).
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             O Dekartovoj smrti
                  
 

Prva  rečenica  Konstantinovićeve  knjige  Dekartova
smrt (Agencija "Mir", Novi Sad, 1996) glasi:  "Sada je negde
oko devet  uveče:  vreme smrti  moga oca".  Ključni  događaj  u
sklopu  dramskog  zapleta  već  se  dogodio.  Priča  koja  sledi,
dakle, ostatak Dekartove smrti, je, ubuduće, meditacija o tome
šta je ostalo od "mog oca" i šta će ostati  od "mene". (Druga
rečenica:) "Moj otac?" (I treća:) "Sada samo časovnik, na mom
stolu,  džepni  Schaffhausen..."  Naravno,  tu su,  takođe,  izvesni
tragovi.  Počev od  onih  mnezičkih,  koji  neumitno  blede...  Jer
"mrtvi iščezavaju u našim raspravama povodom njihove smrti,
svaka smrt pretvara se u neku raspravu, ili priču" (Dekartova
smrt, st. 39). Ukratko, "moj otac je ova rasprava koju pišem"
(40). A taj stari Schaffhausen, koji više nema za koga da "radi",
ima, sada, smisao samo u poretku tragova koji iščezavaju, koji
se  zbiraju i  raspršuju,  u  raspravi  "koju pišem".  A možda  ću,
ipak,  s  tom neumitnom raspravom (u  kojoj  mrtvi  sahranjuju
mrtve?  – jer:  "Umrećemo  svi,  već smo umrli  samo se  to  ne
primećuje",  st.  99),  da  osiguram  "mom  ocu"  ili,  još  bolje,
iščezavajućem tragu "mog oca" izvesno – iskupljenje? 

U svakom slučaju, mnogo važniji svedok, od džepnog
Schaffhausena, o tome šta je ostalo "od mog oca", bez sumnje
je Montenj: "u tri sveske, Éditions Garnier". Messire Michel,
seigneur de Montaigne.  On je  tu.  Na stolu.  Ispod Čerčilovih
Memoara.  Dégoûtant. Ali, ubuduće, to je nezaobilazni trag, taj
Montenj,  i  takoreći:  krunski  svedok  izvesne  pometnje.  Vetar
slučajnosti  (le  vent  des  accidents)  koji  teži  da,  kao  nekakav
cinični um, unese rasulo, pravo rastrojstvo u koliko-toliko sta-
bilni i umirujući poredak tragova. Taj raspusni sin svih vetrova,
Montenj,  koji  je,  zacelo,  bio pravo otelovljenje  "krize  života
kao dužnosti" (60). Šta je,  dakle, on "tražio na pisaćem stolu
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moga oca"? Ispod Čerčila! (I kog đavola Montenj uopšte traži u
Dekartovoj smrti? – to pitanje ostavljamo, u ovom trenutku, u
rezervi.)  Na  stolu  oca  koji  je,  još  živ,  bio  oličenje  hladnog
savršenstva: "isti kao i u smrti: nije morao da čeka da bi postao
završeno ili savršeno delo, tj. delo bez greške" (8). Šta još pre-
ostaje od mog oca ako je na tom privilegovanom mestu, nje-
govom radnom stolu, sada Montenj, u tri sveske? Nije li ovo pi-
tanje, u stvari, (ovde samo, možda, malo preuranjeno postavl-
jeno) pitanje svih pitanja u Dekartovoj smrti?!

                    
                     Ja koje priča 

Moraćemo  više  puta,  uvek  iznova,  da  odgonetamo
zagonetku: šta je Montenj tu, zapravo, tražio? Pri tom, nešto je
sasvim sigurno. Pitanje postavlja ono prvo lice jednine koje se,
u  Dekartovoj smrti,  javlja kao narator. To lice postavlja svoje
umesno pitanje, ne zbog oca, nego, možda još pre, zbog samoga
sebe. Dekartova smrt može da se iščitava i kao jedna rastrzana,
metonimijska  i,  svakako,  dramatična  upitnost:  ko  sam ja,  ko
sam ja? A ta upitnost neće zaobići ni ono ja koje nju iščitava ili
koje,  kao  ja sada,  osluškuje  njen  eho,  njeno  odzvanjanje  u
svakom budućem  Ja predodređenom da neoprezno prebira po
lisnatoj krošnji Dekartove smrti.

I evo, onda, jednog tekstualnog zapleta: koga, u stvari,
oličava to lice koje kaže: "moj otac", ili: "moj jadni otac", ili:
"otac bez mene", pa: "mon Père", ili: "još živ, otac moj, uspravl-
jen u svojoj fotelji kao na kraljevskom prestolu, Maiestas do-
mini"? Ko je zaista taj ja-narator? Ili (jezikom naratora): ko sam
zaista Ja,  Ja koji  stvarno pričam ovu žanrovski  nedefinisanu,
izmičuću  i  polifonu ili,  ako  hoćete,  među-žanrovsku priču  o
mom/svom ocu? Ko sam  stvarno  ja? Ali  ja koji  nisam ja ili,
možda, još-nisam, mada, možda, ne znam da već jesam (to ja),
onog trenutka kada se pitam: "Ko sam? – ako nisam taj isti koji
se pita: 'Ko sam ja, ko sam ja?'" Da li je pominjanje oca, tu, u
isti mah, samo okolišni, zaobilazni (i, zapravo, nezaobilazni?)
način da se dopre do sebe, do najsopstvenijeg sopstva (ako tako
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nešto uopšte postoji)? 
Ma koliko nam izgledalo očigledno – uzimajući u obzir

neke stare žanrovske navike, šifre i kodove – da u ovoj knjizi
sam autor, dakle, Radomir Konstantinović, priča  svoju životnu
priču, priču u prvom licu jednine kao  svom licu, ostaje, ipak,
umesno  pitanje:  ko  stvarno (ili:  ko  zapravo)  priča  tu  priču?
Priču  o  smrti:  njegovoj i,  možda  (pre?),  svojoj  (ili:
mojoj/našoj?).  Njegovoj,  zacelo,  u  ovom  kontekstu,  znači  –
očevoj: u isti mah neminovnoj i nemogućnoj smrti: smrti jednog
Dekarta, ili  Sokrata, u svakom slučaju čoveka koji je izgledao
kao apsolutno sazdan „od jednog komada“ (7).   

Pri  tom,  ne iz  želje  da po svaku cenu komplikujemo
stvar, već iz stvarne (opet ta reč) potrebe, neophodno je upitati
se o smislu reči stvarno i zaista koje, očigledno, ciljaju na iden-
titet  Ja-naratora  iz  Dekartove  smrti. Bilo  bi,  naime,  suviše
naivno reći: "pa da, evo, to je on: X. Y." Jer, ovime bi se pitanje
o  identitetu  samo  premestilo  sa  Ja  na  On.  Sa  zamenice  na
imenicu ili ime. Ko je  zaista/stvarno taj  Ja/On, to bi ostalo –
nerazjašnjeno.  A ove  reči  –  zaista,  stvarno –  svakako nisu
samorazumljive. I to je tako utoliko pre što se, u  Dekartovoj
smrti, sama upitnost – ko sam ja, ko sam ja – kroz svoja meton-
imijska premeštanja (počev od: ko je "moj otac"?) i  teorijske
sublimacije (Dekart? Paskal? ili, čak, Montenj?) uspostavlja up-
ravo kao jedini odgovor na pitanje koje sama postavlja. Kao da
se  Ja  ne  definiše  odgovorom na  pitanje ko  sam (ko je),  već
samim pitanjem,  i  njegovim premeštanjima („ja  sam ovo ba-
canje  od  jednog  do  drugog  trenutka  koje  ne  uspevam  da
povežem", v. Ahasver ili traktat o pivskoj flaši, Nolit, 1984. st.
14).  Kao  da  su  ta  premeštanja  ono  jedino  što  je,  tu,  zaista,
stvarno.  "U  ponekom  trenutku,  zaista  (podvukao:  M.  B.),  u
ovom letu gore-dole,  tamo-amo,  speman sam da viknem:  ja,
ovo  sam ja;  ali  sledeći  trenutak,  kada  se  vraćam sebi  posle
gubljenja, i sebe kada kao nalazim, već je neki drugi trenutak i
u  njemu  neki  drugi  Ja  ovde"  (isto).  U  tekstualnom  okolišu
Dekartove  smrti,  reči  zaista, stvarno,  zacelo  imaju  još
pomerenije  značenje.  U  stvari,  njih  bi  trebalo  prihvatiti  pod
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posebnim uslovima:  ako  ono  što  označavaju  još  uvek  oz-
načavaju u performativnim okvirima jednog sveta koji je, na pr-
vom mestu  (mestu  Prvog?),  svet  teksta (u  koji su  upisane  i
određene namere koje grade, ali i razgrađuju, svoju stvarnost);
a to je, u ovom slučaju, svet koji otvara pred nama Konstanti-
novićeva knjiga i u koji je, zatim, uvučen i "naš", "stvarni" svet.
Bez nade da postoji ona jedna, otvorena knjiga sveta koju, prvo,
svi (naivno, zdravorazumski)  čitamo, da bi,  kasnije,  iščitavali
neku  "našu",  sasvim  subjektivnu  ili,  ako  hoćete,  prepričanu
priču.  Moramo se navići  na to:  nema primarne,  postoji  samo
sekundarna literatura, kao što nema pravog, autentičnog autora,
već samo mnoštvo tih nanje-više neobičnih  ja koji  lete gore-
dole i ne nalaze svoj umirujući identitet.

Ko je,  dakle,  K.  (nazvaćemo ga,  naime,  K)  koji  nam
priča  ovu  višesmislenu,  višeglasnu,  na  momente  dramatičnu
priču  o  svom mrtvom ocu?  Ili  možda,  pre,  priču  o  sebi?  O
nama, meni koji ovo pišem i koji nikad nisam imao oca sem kao
odsustvo  i  preranu smrt?  Ovo  pitanje  o  bliskom ili  dalekom
afinitetu (ili, ako hoćete, identitetu), bez sumnje, ne cilja na to
da jednostavno zadovolji nečiju znatiželju. Ulog je znatno veći.
Da li je autor  Dekartove smrti mogao da  sazda tog  K., da ga
(diskretno) opiše i upiše u samu priču kao nekoga ko je njemu
potpuno istovetan (recimo, kao što je pivska flaša samoj sebi is-
tovetna ili kao što je K-ov otac Isti sa sobom: sazdan od jednog
komada), dakle, kao Ja koje je, naprosto, on sam, sam po sebi?
Jedna dvojednost? Ili je, pre, reč o (tekstualno?) satkanom i up-
isanom  identitetu,  o  pripisanoj  (po  pravilu  uvek  malo
pomerenoj?)  istovetnosti  sa  drugim  kao,  recimo,  literarno
poželjnim Ja, koje se premešta i odgađa? A ono što je poželjno
najpoželjnije  je  onda  kada  se  uopšte  ne  poseduje,  kada  je
beskonačna odgoda posedovanja. 

U  Ahasveru ja-koje-priča priča o svom najpoželjnijem
(= sebi samom potpuno istovetnom) ja. To je ja koje, paradok-
salno, upravo zato što "apsolutno sebe ima uopšte sebe nema",
pa  "nije  jer  jeste:  ponor  u  svojoj  apsolutnoj  istovetnosti,  toj
prisutnosti sebe u sebi". Zato, ja "kad padnem u stvarnog sebe, i
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sa sobom se podudarim, pašću u ništa, i kad najviše budem, naj-
manje ću da budem (...) jer kako on (taj stvarni Ja) može uopšte
da mi  dođe (jeste  li  ga  sreli  negde usput?),  pošto ako bi  mi
došao tek onda mi ne bi došao; on kao najzad pronađeni ja, i
izgubljen zato što je pronađen" (56)? Na kom dnu ili  u kom
bezdanu ćemo morati da tragamo za tim ponorom stvarnog Ja? I
nije li taj ponor, zapravo, ponor drugog u Istom, u dvojednom?
Hoćemo li,  na rubu ponora,  ikada znati  ko je,  zaista/stvarno,
otac tog Ja koje je, najpre, samome sebi otac, i sin, imajući u
vidu da ono svoju poželjnost, u sudnjoj (= literarnoj) instanci,
crpi iz sebe?    

Naravno, u Dekartovoj smrti se javljaju i drugi važni i
manje važni pripovedači, recimo, otac Ja-naratora, zatim, Mon-
tenj, Paskal, Dekart, Matej pisac  Jevanđelja, Jovan s Patmosa
pisac  Otkrivenja,  Karl  Marks  pisac  Kapitala itd.  Svi  oni  se,
međutim, javljaju samo zato da bi, na izravan ili okolišan način,
potvrdili  pripovednu  nameru  Ja-naratora.  Njegovo obećanje
smisla. Ali, šta je, zaista, namera tog Prvog lica jednine? I da li
ono uopšte ima lice, koje, onda, svedoči o vlastitoj nameri? Ili
nam, možda, njegove namere dolaze, pre, s njegovog naličja?
Šta hoće i šta neće, dakle, to Ja? Pa ako je ono, ipak, na ovaj ili
na onaj način otac svojih namera, da li, onda, uopšte i može da
ima lice, računajući da, u stvari, "nijedan otac nema lica" (134)?
Ili  je,  pre,  reč  o  licu  bez  lica?  Možda  o  (skrivenoj  ili
neskrivenoj)  volji  samog  autora  Dekartove  smrti,  Radomira
Konstantinovića? Odnosno – a to bi se, zatim, svelo na isto – o
obećanjima  samog  teksta,  same  knjige  Dekartova  smrt?  –
"Ničega nema, oh deco, jer nema onoga čega ima, u svetlosti
ovog Duha Jezika, i ima samo onoga čega nema, i uvek dok ga
nema, i u obećanju, dakle" (Ahasver, 57). Ili je, možda, reč o
anticipaciji izvesnog jezičkog obrta koji, naprosto, nagoveštava
kraj  priče  o  velikom  subjektu/naratoru?  Kraj  suverenog  po-
daritelja smisla. 

Mogućno je, sasvim, da se svaki autor u okviru svoje
Ja-naracije u isti mah krije i otkriva iza nekog K. koji nema lica:
iza tog lica bez lica? Možda je pitanje – koga zaista predstavlja
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to prvo lice jednine? (koga ono  re-prezentuje: da li je ova reč
dobra?)  –  nezaobilazno,  naprosto,  zato  što  tek  preko  njega,
eventualno, stižemo do uvida u pravu nameru (ako takva uopšte
postoji)  Ja-naratora  iz  Dekartove  smrti?  Jedno  je  sigurno.
Ovakvih pitanja, sumnji i nedoumica nećemo se lako otresti.

Nije li to Ja iz  Dekarove smrti isto ono Ja koje se po-
javljuje,  recimo,  već  na  samom  početku  Ahasvera?  Da  bi,
odmah,  izjavilo:  "Tu sam,  još  uvek sam tu".  I  ubrzo,  zatim:
"negde sam sebi iza leđa, dok sedim na ovom prestolu..." Ili je,
možda, reč o onom Ja koje se, takođe negde na početku, ovog
puta Pentagrama, pita: "Nisam li to moje Ja, ili Ja tog čoveka?"
Nije li, zaista, uvek, baš uvek umesno upitati se: koje Ja piše
ovo što ja pišem? Jer, zaista, šta ako je Lakan bio u pravu kada
je tvrdio da postoji izvesna decentriranost subjekta i da je Ja, u
stvari, uvek – drugi? Ja je drugi (potpis: Lakan), zar to, onda,
ne  znači  da  ni  ja,  pisac  ove  priče,  ja  koji  u  ovom trenutku
ispisujem elektronski trag svog teksta ne mogu biti sasvim sigu-
ran u  svoje Ja, tako da ostaje uvek umesno pitanje: koje Ja, u
stvari, piše ovaj tekst? Bez obzira na činjenicu da je njegov pot-
pis  u  načelu  predvidljiv  (ako  tu  već  nije  zalutao  neki
pseudonim)?  Šta  ako je  to  Ja,  zapravo,  uvek  samo trag  koji
iščezava,  trag  jednog  živog (i  istog  trenutka,  možda,  već
mrtvog?) Ja koje ga je sazdalo, taj trag, svojim živim korakom, i
koje,  takođe,  iščezava?  Nije  li,  ubuduće,  to  Ja,  u  najboljem
slučaju, samo prazno mesto poistovećenja sa samim sobom?

Možda se u njemu krije sam Duh neidentičnog: skriveni
Montenj – činilac pometnje – onaj koji je sebe video kao osobu
o kojoj će ljudi jednog dana govoriti: on je "želeo i trudio se da
postane poznat po tome što ga nije bilo moguće upoznati". Ra-
zlog ove nemogućnosti  ležao je,  bez sumnje,  u njegovoj  nes-
razmernosti (nije  li  to,  u  stvari,  Paskalova  disproportion  de
l'homme ali bez nađene mere?). Evo tog prvog lica jednine koje,
u  Ogledima (III,  13), o sebi govori u trećem:  "Nikad sredine
nije bilo kod njega, nego se on klatio, iz neobjašnjivih razloga,
od  jednog  ekstrema  do  drugog,  nikad  načina  života  bez  ne-
nadanih  udesa  i  čudesnih  protivurečnosti".  Montenj  se  klatio
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baš kao što se i K. klatio pred svojim ocem: "nisam uspevao da
idem uporedo sa  njim,  da držim korak,  istrčavao sam,  pa ga
sačekivao, pa opet zastajao, i žurio da ga stignem (...) ništa nije
moglo da promeni taj ritam, ništa čak nije moglo da ga zaustavi,
koračao je kao da ja i nisam sa njim..." Da li ja-narator, svojom
pričom,  nudi  samo  još  jedan  primer  nesavladane  nesrazmer-
nosti,  jednu  sasvim  ličnu  disproportion?  –  "...mahao  sam
rukama, povodio sam se, posrtao sam, kao da samom sebi pod-
mećem nogu, kao da sam onaj moj pajac od krpa, on mi ga je
jednom dao..." (Dekartova smrt, 12). Nije li to, takođe, ona "ču-
dovišnost čoveka" – izvesna začudnost i čudo (dakle, dar?) –
koja, neki put, nije daleko od čudovišta? Za tu čudovišnost K.,
povodom Montenjevog čudovišno slabog (si  monstrueuse  en
deffaillance)  pamćenja,  ističe  da  je  obeležje  "čoveka  koji
neprestano izmiče samom sebi" (6). I naravno, gde drugde, u
čemu Drugom, ako ne u jeziku, u Duhu (dakle, Utvari, Sablasti)
Jezika,  u toj, čini se, uvek pomalo smešnoj, parodičnoj beskon-
ačnosti, stešnjenoj između ničega i svega.

"Razlika se sama od sebe uvlači u naša dela; nikakva
veština ne može postići istovetnost", poručuje svojim čitaocima
iskusni Montenj (u svom ogledu O iskustvu). Svaki pojedinac,
hteo  on  to  ili  ne,  u  svojim izrazima  (ekspresijama)  i  opred-
mećenjima (praktičnim gestovima),  ukratko, u svojim  tragov-
ima, nužno ostaje "u razlici prema sebi samom ne manjoj od ra-
zlike između sebe i drugih", tako da, za njega, važi isto ono što
K.,  s  pravom,  pripisuje Montenju:  da  je,  zapravo,  "beskrajno
deljiv" (st. 183)? Dakle (bar latentno):  šizofren. Zaista, šta ako
je u osnovi bilo čijeg identiteta leži pomenuta  decentriranost
subjekta koju  Lakan određuje  formulom:  Ja je  drugi? Nema
identiteta. Žao nam je! Pa ako identiteta zaista nema, da li to,
onda, znači da ga moramo uvek iznova izmišljati? Ko je, dakle,
taj K., i šta on hoće? Da li je to još uvek Radomir Konstanti-
nović,  pošto je već izmakao samome sebi, kao što je Montenj
izmicao sebi i kao što ja izmičem svom sopstvenom tragu? Da li
ovo izmicanje  uvek iskrsava kada jedno neutaživo Ja  obuzme
čežnja za  neprikosnovenošću  (K.  za  ovu  neprikosnovenost
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upotrebljava,  na  više  mesta  u  Dekartovoj  smrti,  termin
bezuslovno), za krajnje pouzdanom (zauzdanom?) istovetnošću?

 
Ja-koje-priča u Ahasveru izražava svoje nezadovoljstvo

izvesnim  drugim koji se stalno pojavljuje: "koji me sluša dok
govorim, ili govori dok ga ja slušam". Međutim, taj drugi "nije i
ne može, mislim, za mene da bude drugi,  jer u njemu slutim
sebe, ali jesam li na taj način više ja nego što jesam sad kad
vidim kako nisam?" – to pitanja nas, zacelo, uvlači u agon i ag-
oniju: neumornu bitku između istog i drugog, tautologije i het-
erologije – "Ja koji govori, ili me sluša govorom ovamo dove-
den, postaje, istim govorom, za mene tu neki on, ponekad čak
stvaran toliko da bih rukom, kao što sam već napomenuo, mo-
gao da ga dotaknem, izvan mene, i kao neko drugi a ne, opet,
ja" (12-13). Taj Ja, dakle, nalazi i, odmah, gubi sebe u drugom,
ukoliko  je  ovaj  drugi  (ili  drugo)  spoljašnjost  koja  potvrđuje
"moju  nestvarnost",  moju  decentriranost  u  "razvejavanju"
(Ahasver, 13), ukoliko se smešta "usred ovog mog razvejavanja
u bezobličju" (isto, 37). 

Može da izgleda neobično, ali naš cilj, ovde, neće biti:
da otkrijemo "autentičnog"  onog (Ega) koga autor "krije" iza
tog  K.,  iza  prvog  lica  jednine,  prvog  među  svim  licima  u
Dekartovoj smrti. Jer, čini se da, tu, ni nema nekog privilegov-
anog subjekta/sužnja koji govori... i, svakako, nema lica koje bi,
pred ocem sazdanim "od jednog komada", bilo nalik tom ocu.
Nema lica koje tako govori jer ovaj jedan-zauvek-jedan komad,
tautološki identitet, Ja je Ja, Ja pa Ja, u stvari, i ne govori, nema
potrebe da govori... Tu potrebu ima drugi. Govori ono ja koje je
uvek drugi i drugo: "ja ćutanje u ćutanju, ja četkica za zube, ja
sjaj ogledala, ja gumena rukavica mog dželata, ja, ta guma, ja:
bog koji je ćutanje četkice za zube" (Ahasver, 53). 

Zato bismo, pre, rekli da se u Dekartovoj smrti događa
izvesno razvejavanje,  disperzija likova (data u očekivanim ili
neočekivanim nadomeštanjima,  supstitucijama)  i,  u  isti  mah,
njihova formalna sabranost u jednom Ja koje ih okuplja, ras-
poređuje, premešta, sabira i oduzima...  Ta oprečnost sila koje
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komanduju tekstualnim tokovima, ipak, bez obzira na ovu  be-
sprekornu formalnu  uređenost  (a  to  je,  zacelo,  u  isti  mah
veličina i snaga ovog teksta), ne ostavlja nadu u neku savršeno
poučnu i zaokruženu strategiju tumačenja. Ipak, postoji ključna
tačka  u  kojoj  se  ove  sile  sabiru  i  smiruju,  uznemiruju  i
raspršuju:  to  je  tačka  poistovećenja,  u  isti  mah  nužnog  i
nemogućeg, sa ocem i sa sobom: traganja za vlastitom istovet-
nošću (kao nemogućim Savršenstvom?) ili neumorna borba sa
drugošću,  provizornost  svake  pobede,  izdajstvo (=  povratak
Montenju?),  i  uvek  novi  poziv  na  traganje,  za  Istim...
neizbežno,  ali  i  nerešivo  pitanje  oca  (ili:  Oca),  "mog  oca"  i
"mene"  kao  oca.  Mene  bez  oca.  Koji  u  svemu  tome  vidim
(kratkovido?) tragove brisanja i odsustva... 

                       Strogi otac

U  Ahasveru  Ja-narator uspostavlja svoju istovetnost –
ako je to istovetnost – kroz odnos prema jednoj  spoljašnjosti
koja je spoljašnjost stvari ("pivske flaše") i koja je, u stvari, saz-
dana od "mesa moje nestvarnosti" (14); U Dekartovoj smrti (taj
isti?) narator uspostavlja svoju istovetnost (ali, tu je još manje
jasno da li je zaista reč o istovetnosti) kroz odnos sa ocem. I ne
kroz bilo kakav (diferencijalni) odnos, već upravo kroz odnos
poistovećivanja-sa koji je odlučujući za ustanovljenje ideala-Ja
i izvesnog Nad-Ja.

Lice  i  naličje  tog prvog lica jednine –  pripovedača iz
Dekartove  smrti,  koji obezbeđuje  drugim  licima  (precizno
ograničena)  govorna mesta  i  prava –  središnji  je  rebus  ovog
neobičnog romana! Ali, to lice i to naličje se gradi i razgrađuje,
učvršćuje i  razvejava, pre svega,  u odnosu Ja-naratora prema
svom (već mrtvom) ocu. Kad otac nije bio kod kuće, mali K. je
sedao na njegov pisaći sto, stavljao nogu na poređane najveće
knjige, okrećući se prema vratima, tamo gde "onaj ja (sada ja
kao moj sin?) treba da se pojavi", široko otvarajući oči i tvrdo
zatvarajući usta: "Jer to je Dekart: otvorene oči, zatvorena usta"
(18). Nikad punu izvesnost svoje istovetnosti sa sobom,  K. je
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mogao  da  „zahvali“  kako  uspelom  tako  i  neuspelom  pois-
tovećenju sa ocem i,  zatim,  veštoj  spisateljskoj  ekspertizi  tog
odnosa, ekspertizi koju je on sam (K.) obavljao.  

U našoj kući plač je bio zabranjen, kaže K., naročito za
obedom. Pa ipak, sticajem okolnosti desilo se da je K., jednom,
za vreme obeda, s kašikom u ustima, zaplakao: "a onda sam čuo
njega (i sad ga čujem):  À quoi sert la cuillere? I sad čujem to
pitanje; nijedno pitanje ne čujem tako dobro kao to. Nastala je
tišina" – a tu tišinu,  naprosto,  nije moguće prepričati  a da je
time već ne izgubimo, da ne izgubimo ono neizrecivo u njoj, a
koje je jedino vredno pomena – "Elle sert à manger la soupe,
čuo sam ga,  zatim,  kako odgovara umesto mene (nešto tišim
glasom:  bilo je  u  tom glasu nešto od najave praštanja,  ili  se
varam?), čekajući da ja to ponovim, pomagao mi je; eto, bio je
usrdan,  čak na ivici  praštanja:  'Elle sert  à manger la soupe',
ponovio sam ja, ali jedva da se to čulo, reči su se zamrsile u
nerazmrsiv splet; možda je tražio da to ponovim, glasnije, čis-
tije, da bolje artikulišem (odonda mrzim reč artikulacija)" (95). 

U poslednjem odeljku knjige  Strogost  i  moralni  život
(L'austerité et la vie morale, Flammarion, 1956), čiji naziv je
C'est l'amour qui importe, non l'austerite (Važna je ljubav, a ne
strogost), Vladimir Jankelevič tvrdi da na prethodnih 240 strana
nije izrečena ni jedna jedina "suštinska stvar" koja bi  strogosti
ponudila  savršeno  uverljiv  razlog  (ratio),  sadržaj  ili  smisao.
Svaka suviše dosledna, rigorozna ili puritanska, čista ili opora
strogost se, pre ili kasnije, i naročito na svom vrhuncu, preo-
bražava "u najogavniji i najperfidniji od svih egoizama". Ljubav
toj  inverziji  i  perverziji  suprotstavlja  načelo  radosti,  načelo
istinskog  okretanja ka drugom. Ljubav nije transcendencija ili
neutralnost,  kaže  Jankelevič,  već  jedno  sjedinjujuće  iskustvo
(experience unitive); – "ja te volim, tata, – ja ne umem da gov-
orim ali ja te volim, tatice moj, – nemoj da se ljutiš, oče, bolje
da te volim nego da govorim, u govoru zna se šta čemu, i ko
kome služi,  La cuillere sert à manger la soupe. Tamo gde je
kašika samo kašika nema ljubavi" (94-95). U to vreme, kaže K.,
već sam umeo (naučio?) da nevidljivo plačem. 

108



Tamo gde je kašika samo kašika tu nema, dakle, ljubavi
ili, još bolje, nema čuda ljubavi, a čudo ljubavi (kao i čudo bola,
plača, patnje) – da parafraziramo Paskala (koga K. navodi) –
prevazilazi prirodnu moć sredstava koja se upotrebljavaju radi
njega. Ljubav je bez  zašto, bez  razloga, bez  viljuške  i kašike:
nešto  kao  svrhovitost  bez  svrhe  ili  sa  potpuno "pogrešnom",
"naopakom" svrhom. To je to, to  sjedinjujuće iskustvo.  I neki
put,  možda,  osnova za sublimne,  estetsko-erotske čarolije? U
svakom slučaju: Elle ne sert pas à manger la soupe.

Bog je sa nama jer nije sa muvama, tvrdi K. On je sa
nama  zato  što  imamo  jezik,  zato  što  u  jeziku  postoji  reč
savršenstvo (ili  Bog), koja je, ako je verovati Dekartu, već do-
voljan  dokaz  o  postojanju  savršenstva  ili  Boga.  To  isto
verovanje  obeležavalo  je  događaj  K.-ovog  (neuspelog)  pois-
tovećenja sa ocem i,  možda,  događaj svakog neuspelog  pois-
tovećenja-sa (neki put se čini da poistovećenja-sa postoje samo
zato da bi bila neuspela, zar ne?!). "Pred ocem, zato, iz dana u
dan bio sam sve više ta životinja od koje sam se plašio, a bojao
sam se od nje ništa manje nego što se bojao moj otac..." (160)
Pobeći  od  tela  u  jezik,  eto  gesla  čiju  imanentnu  veru  je  K.
morao da zadovolji kako bi se na odgovarajući način "odazvao
ocu". Naličje čitave stvari je bilo izmicanje i ponovni pad u živ-
otinjstvo. "Ideja o mom nesavršenstvu, koja podrazumeva moju
ideju  savršenstva  koja,  opet,  podrazumeva  egzistenciju  tog
savršenstva (ili Boga), ne pada mi baš naročito teško, u svakom
slučaju ne tako teško kao ovo iskustvo životinjstva bez jezika"
(159).

Razdvojeni ili čak izgubljeni jedan za drugoga, K. i nje-
gov otac su, ipak, zajedno "u tom strahu od mene kao životinje
i, možda, u izvesnom preziru (i u gađenju? ipak i u gađenju?), –
iako ne preteranom,  svakako,  –  zajedno toliko da su nas  taj
strah, taj prezir, ili gađenje, na trenutke i poistovećivali: samoga
sebe gledao sam pogledom svog oca..." (160) 

Gledati  sebe  pogledom drugog,  kroz  naočare  ili,  još
bolje, pogledom ("na svet") koji  je, zapravo, kod, šifra, diop-
trija, čini samo da ono što se tu vidi i nije drugo do nekakvo
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(možda  montenjevsko?)  izmicanje,  raspršenje,  odgođenost  ili
ukleti nedostatak (svog pogleda i sebe u tom pogledu). Ja koje
se vidi kroz te pomerene i umnožene,  podvostručene naočare
nije  nikava  neposredna  izvesnost,  ni  Životinja  ni  Anđeo,  ni
priroda  ni  ideal,  već  šifra  nemogućeg,  nedokučivog,  a  ipak
predmeta  čežnje:  istost  za  kojom se  žudi...  "Moj  samoprezir
diže mog oca iz groba, oživljava ga, on prodire u mene, osvaja
me,  obuzima  sve  više  (ne  bih  smeo  ni  da  se  ubijem:
samoubistvo sina biće ubistvo oca?)". Taj Otac posle oca sve-
doči,  zacelo,  o  nedogođenom poistovećenju-sa,  o jednom "ne
biti kao": događa se vaskrsenje oca kao drugog koji nikada nije
dobro pounutren: samosažaljenje nije dovoljno da se K. preo-
brazi u oca, pošto u njemu (samosažaljenju) otac, pre, iščezava,
"okreće glavu od mene" i možda, čak, umire, ali "vratiće se on,
ne znam nikoga tako  neumitnog:  treba samo da pokušam da
govorim, pa da njegov pogled padne na mene; njega ne vraća
snaga mojih reći, nego njihova slabost: bio sam, pod njegovim
pogledom,  nikakav,  valjda  najčešće  vanredan  primer  nes-
razmere..." (161-162) 

Očevo pitanje "À quoi sert la cuillere?" i nije toliko pi-
tanje,  koliko je  sredstvo – kašika ili  viljuška – kojim se  us-
tanovljuje jedna unapred propisana namena, jedan odgovor pre
svakog pitanja  i,  možda,  pre  svakog odgovora (pre  sebe kao
odgovora?), a "ja mislim, sad, i sa prikrivenim strahom: kao da
je branio, moj  otac, tu vrlinu kašike koja je samo kašika, od
ovoga čuda, kao da je branio red i poredak u svetu, svetski red i
poredak, braneći ovu kašiku, red i poredak sveta kao apsolutnu
vrlinu kojoj služi svaka vrlina" (96). Zahvaljujući upravo pori-
canju "unutrašnje vrline stvari" (N. Barbon) ili "upotrebne vred-
nosti" (K. Marks) kašike, postaje moguć povratak ocu, postaje
moguća milost praštanja njemu koji je možda, samo, donkihot-
ski branio svet od čuda. Ipak, ostaje i to da ja "ne znam ko je
umro kada je umro moj otac, ne znam ko je to bio" (22). Ostaju
pitanja. A među njima i ovo: u kojoj meri je to praštanje moglo
da izbriše oporu, crnu stranu, stranu bez ljubavi,  senku na licu
strogo održavane ravnoteže? Zaista, kako ne videti ili, još bolje,

110



kako videti noćnu stranu etike ovog igrača na konopcu, ako su
mu  oči,  već,  "bile  u  mraku  (oči  mog  oca  u  mraku,  mog
skrivenog oca: opet nisam znao da li je on zaista on)" (133).

Strogost, ozbiljnost, oporost, oštrina, hladnoća i krutost
najčešće su likovi moralnog polemosa koji sebe ne priznaje kao
takvog, koji je pored sebe ili iznad sebe zagledan u dobro ras-
poređene, umirujuće normativne naloge, u višu pravednost za
koju se, navodno, vredi boriti... Nije li savršenstvo trijumf pros-
tote nad složenošću – pita K. – jer ta "skromna, skrušena sestra
Mudrosti", ta sainte pure Simplicité i nije drugo do "samo ovo
nasilje  nad  složenošću,  ili  zločin  (jer  zločin  je,  svaki,  uvek
zločin  u  službi  'jednostavnosti',  –  nema  zločina  u  ime
složenosti?)" (135).  Ovaj  prikriveni  polemocentrički  moral  se
uvek upušta u bitku s drugim, s onim neidentičnim ili se, ako to
već ne čini, upušta u (tajni) rat protiv samoga sebe proždirući
svoje krajnosti. Možda ova druga mogućnost, – rat protiv sebe –
ipak, samo, kao senka, prati prvu – rat protiv drugog. Jer, ako je
bilo  koji  lik  Istog  sazdan,  na  prvom mestu,  od  borbe  protiv
svega drugog,  heterogenog,  izmičućeg,  on onda i  sam nužno
počiva na jednoj logici (logosu) samopolemosa: borbe sa sobom
protiv samoga sebe. Zato čovek, i pored toga što žudi za svojom
čvrstom, nepokolebljivom istovetnošću, nužno u isti mah mrzi
predmet  svoje  žudnje,  kao  što,  zatim,  uživa  u  toj
mržnji/lišenosti,  opakom nedostatku  i,  zapravo,  nedostajućem
identitetu,  prizvodeći  uvek  nov  užitak  i  novu  žudnju  za
užitkom...

Dekartova smrt može da se čita i kao poema opraštanja
od oca  i  opraštanja  Ocu,  –  "ja  pevam sad  opelo  svome  ocu
(samo se to ne čuje, – kako to da se ne čuje? Zašto se ne čuje?
Otkud ova tišina svud oko mene?)" (171). Zaista, da li i ta tišina
samo svedoči da je moj otac (ili: Otac) bio cilj jednog u isti mah
nužnog i nemogućeg poistovećivanja? Predmet žudnje za pois-
tovećenjem koje  se  nikada (nikada na zadovoljavajući  način,
čak i kada se Isto pripisuje!) neće postići i, zatim, predmet koji
se, s tog razloga, mrzi i od koga se strahuje? "Bojao sam se tog
čoveka savršene forme, nisam znao čega se bojim, ali sad znam:
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bojao sam se samoće koja ga nikad nije napuštala" (8).  Kon-
ačno, da li je ova lišenost, ta "đavolska" osujećenost (mogućeg
poistovećenja) oduvek bila razlog za (sublimni, estetski?) užitak
u vlastitom odsustvu, nedostatku?

Jankelevič  na  samom  početku  pomenute  knjige  (v.
uvodno poglavlje – Le complexe d'austérité) govori o naizgled
lepoj strogosti (austérité spécieuse) ili zavodljivoj moralnoj oz-
biljnosti koja  je  predmet  izvesnog  podvojenog,  u  sebi
pocepanog, protivurečnog osećaja. Čovek je, naime, često sklon
da mrzi predmet svoje žudnje ili zavisti i zatim, u isti mah, da
uživa  u  toj  lišenosti,  tom  nedostatku...  Mržnja  je  kon-
traindikacija  ili,  ako  hoćete,  ono  "podzemaljsko"  (Montenj)
žudnje (spiritus movens njene nezajažljivosti?), kao što je užitak
u lišenosti,  na svoj  način,  patološko preokretanje suprotnosti.
Jankelevič  veruje  da upravo iz  ove dvostruke inverzije  vred-
nosti  potiče  asketska  strogost  i  sam  kompleks  strogosti –
"paradoksalni simptom modernosti" – kao cena koja se, u XX
veku,  plaća  za  nastalu  pometnju u  zadovoljstvu.  Stroga  i,  po
pravilu,  prestroga  ili,  što  se  svodi  na  isto,  nikada  dovoljno
stroga ozbiljnost je, bez sumnje, oduvek bila ta koja rađa rat,
polemos, zavadu/pravdu u kojoj se mir, kao i sreća, shvata kao
"prkošenje bogovima" i, prema tome, kao nešto što ne bi trebalo
da traje. Zato, kaže Jankelevič, nemate razloga da budete suviše
srećni:  trijumfujte  bojažljivo,  ponizno  i  stidljivo!  S  merom!
(Paskalovom? Očevom?) S merom te  na izgled lepe strogosti
koja, međutim, obavlja svoju "veliku kuru metafizičke nesreće,
jer izgleda da nova Evropa može da se izgradi jedino u suzama i
u mirisu fosfora". Eto neumoljive i, naravno, samoporažavajuće
Strogosti koja kao da postaje evropska Sudbina? Ili u toj stvari,
možda, Jankelevič ipak preteruje? Ali, kako bi se moglo reći da
preteruje (iako taj tekst piše sredinom XX veka) kada znamo da,
eto, i na kraju tog veka, i početkom novog, na ovim prostorima,
živimo  ne  jedno  strogo,  već  nemoguće  i  neizmerno  zadrto
vreme kojega bi se, po svoj prilici, "i đavo zastideo"!?

Umesto poistovećenja (idenitifikacije) sa Strogim ocem
(koji  je iščezao u patologiji  raskola i  zadrtosti) postaje,  sada,
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moguća potvrda (identifikacija) oca kao oca, a to, ujedno, znači
kao nemogućeg, prekriženog Oca (recimo, stvoritelja i garanta
svetskog poretka), dakle, kao oca u prisustvu kašike-čuda, pris-
ustvu plača koji  razara suviše koherentnu strukturu "svetskog
poretka" i koji zaboravlja  à quoi sert la cuillere: "plačem, sa
ovom čudotvornom kašikom u ustima,  poludeli  srećni  starac,
pogrbljen nad tanjirom svoje supe, dete-starac (À quoi sert la
cuillere?). Plačem, pod pogledom moga slepog mrtvog oca, koji
nije mrtav, nije slep, vidi me (razočaran što još ne uspevam da
izvadim onu kašiku iz  usta?  Kao da zaista ne zna da bez te
kašike on nikada više ne bi bio sa mnom)" (96). Ali povratak u
detinjstvo, "pour s'abêtir", kaže K., jeste povratak jednom tragu-
čudu (i  da  li  pour s'abêtir upravo  pred tim tragom-čudom?),
tragu  koji  još  nije  izgubio  u  sebi  svoje  energetsko  poreklo,
svoju ljubav/mržnju,  svoj  patos.  Ujedno,  to je identifikovanje
traga-oca kao mesta na kome se dogodilo čudo kašike-plača ili,
još preciznije, mesto na kome se dogodilo čudo odbijanja reda i
poretka u svetu, svetskog poretka, odbijanja poistovećivanja, sa
Ocem, Dekartom, dakle, mesto-smrti Oca, smrti bez mržnje, s
bolnom ljubavlju prema ocu.

Neophodno je razlikovati identifikovanje traga-oca od
onoga što bismo mogli  nazvati  identifikacijom-sa.  Ovo prvo,
ukoliko  je  pogled  s  visine  i  sa  strane,  dakle,  događaj  s  one
strane  energetike  samog  događanja,  na  svoj  način  svedoči  o
prevladanom sukobu ljubavi i mržnje. "Donnez-moi votre main
droite, votre main gauche, – i ja mu pružam desnu ruku, pa levu
ruku,  i  on ih uzima,  za novu sliku (koji  nas neumorni  slikar
stalno slika?)..." (127)  Po Frojdu svako Nad-Ja nužno ima ne
samo  lice  nego  i  naličje.  Super-Ego  nam,  naime,  ne  govori
samo "budi kao otac", nego i – "ne budi kao otac". Postoji jak
razlog zašto se ne može biti u svemu kao otac (ali, takođe, pos-
toji niz malih raloga koji nam govore zašto se ne može biti kao
bilo ko  drugi). Taj razlog vrši deobu između "budi kao" i "ne
budi kao". On identifikuje  razliku izmeđi mene i oca, mene i
drugog, i tako, najčešće, svedoči o prevladanom (ili potisnutom)
Edipovom kompleksu. U osnovi (ako tu ima neke osnove) Nad-
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Ja data je sposobnost razložnog poistovećenja, odnosno utvrđi-
vanja "nečega" kao dopustivog ili nedopustivog. Razlog zbog
koga se nešto utvrdjuje-kao (takvo) smešta se, sada, iznad pois-
tovećenja-sa,  kao meta-kontrolna instanca.  Razlog (ratio)  up-
ravlja tim "budi kao" ili tim "ne budi kao". Ubuduće, od njega
zavisi  (pravedna)  raspodela  sadržaja  koji  okupiraju  prazno
mesto  tog  "budi  kao"  ili  "ne  budi  kao".  Razlog  komanduje
ovom deobom. Zato, na tom putu, možemo da vidimo i kako se
(prećutni?) dijalog sa ocem, taj večiti spor između "budi kao" i
"ne budi kao", koji pre živimo, bitišemo, nego što ga iskazu-
jemo,  preobražava  u  "sublimni",  diskurzivni  spor  između
Dekarta i Paskala, Paskala i Montenja. 

U delu Inhibicije, simptomi i anksioznost (1926) Frojd
tvrdi  da  je  impersonalnost  (kao  i  umerenost)  Nad-Ja  važan
uslov  njegove  normalne  razvijenosti,  što  je  onda,  ujedno,
ključni uslov za mentalno zdravlje date osobe. Poitovećujemo
se – ako smo pri zdravoj pameti – ne s ocem (uključujući i oca
nacije ili oca univerzalnog svetskog poretka) već s razložnošću
samih razloga (bez obzira na to što se ovi, u  sudnjoj instanci,
"temelje" na bez-danu i bez-razložnosti). Pri tom, ne treba zabo-
raviti da ova ontogeneza razdvajanja, deobe između "budi kao"
i "ne budi kao" ne može da prođe bez bola: iza Razloga (koji
konstituiše Nad-Ja) često ostaje izvesna (zaboravljena) Patnja:
iskustvo nemogućeg,  ozleda.  Sa stanovišta  Ratia  kao takvog,
Ratio Super-Ega je uvek "lud", jer u njegovom korenu stoji žud-
nja koja svaki razlog čini podjednako razložnim. Pošto i Ja i
Nad-Ja potiču, u stvari, od Onog (Ida) i predstavljaju njegove
"napredne", razvijene likove, onda instanca  ratia  koji vrši de-
obu između "budi kao" i "ne budi kao", u stvari, nikad ne radi
"kako treba" svoj posao: ne razlikuje, ne diferencira i pogotovu
ne vrši hijerarhizaciju "prava" koje ima Ja i koje ima Drugi. Po
Frojdu, ideal Ega je, najpre, narcističkog porekla, odnosno sve-
dočanstvo o prvobitnoj detetovoj zagledanosti u samoga sebe i
svoj Svet. Zato ovo "ne budi kao" koje dolazi spolja i vrši priti-
sak-na  i,  konačno,  izobličuje  prvobitnu  intenciju  ideala  Ega,
svedoči  o  ocu  Suverenu,  ocu  kome  je  "sve"  dopušteno,  be-
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zočnom ocu, ocu bez oca ili Ocu: recimo, gospodaru svetskog
poretka... Koga, naravno, valja ubiti.

Ubistvo oca,  međutim,  rađa kajanje  i  pokazuje  da  je
pravo odrastanje moguće tek onda kada, umesto oceubistva, i
kajanja, ili, bolje,  posle kajanja, postaje raspoloživ uvid u čin-
jenicu da je Otac samo otac ili, što se svodi na isto, da je suv-
eren/kralj – go; "morao sam da govorim,  nikad moj otac neće
umreti: moram da govorim, eto to je to, nema ćutanja tamo gde
sam ja" (130) – "da li se i on tako bojao za mene, dok je čekao
da progovorim,  ali  samo ja to nisam znao,  pošto je sakrivao
svoje lice od mene, ili je to uvek tako: nijedan otac nema lica"
(134), ni oči: "Oči su mu bile u mraku (oči mog oca u mraku,
mog  skrivenog oca:  opet  nisam znao da li  je  on  zaista  on)"
(133).

Stvarno  ili  simboličko  ubistvo  oca-suverena  ("nije
morao da čeka smrt da bi postao završeno ili savršeno delo, tj.
delo bez greške: otac bez mene", str. 8) jeste filogenetska pret-
postavka koju ćemo teško poreći, pošto ona svedoči o ambiva-
lentnosti prvobitnog poistovećenja u kome razlike između "biti
kao"  i  "ne  biti  kao"  nije  moglo  biti.  Oceubistvo  je,  naime,
logična posledica poistovećenja koje ne pravi tu razliku. A naše
želje, nagon, Id doslovno  nikada ne preve tu razliku. Događaj
ove  razlike  nije  prirodna  već  kulturna  datost.  Ubica  je  uvek
Drugi: "pa ćemo za koji trenutak majka i ja da sednemo za tr-
pezarijski sto sa tim strašnim tuđim čovekom, da obedujemo,
dakle, sa ubicom mog oca" (19). Biti kao otac, suvereni gospo-
dar nad životom i smrću, to znači, nužno, biti očev rival, biti
gospodar i nad njegovim životom. Tek osećanje krivice koje se
javlja  kao  posledica oceubistva  omogućuje  razdvajanje  i  ar-
tikulisanje  razlike između oca i mene. Do tada otac može biti
samo taj strašan, tuđi čovek: ubica mog oca. 

Prvobitni  greh  zbog uvrede  upućene  Bogu-Ocu isku-
pljuje se žrtvom Boga-Sina, ali, pri tom, ostaje osećanje krivice.
Pošto se jednom dogodilo/iskusilo kroz  prestup, ovo osećanje,
ubuduće, uvek iznova postaje moguće (kao daleka simbolička
posledica mitskog "oceubistva" ili "prvobitnog greha") i onto-
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genetski  "privlačno" kao zov iskoračenja u to "ne budi  kao",
ukratko, ono postaje odlučujući momenat ljudske kulture i civi-
lizacije.  I  sama  smrt,  kao  par  excellence kulturna  činjenica,
postaje moguća tek kao smrt koja povezuje i razdvaja oca i sina.
Pošto nije moguće iskustvo sopstvene smrti, ono se, u svoj svo-
joj dubini, stiče tek kao iskustvo nekog drugog lica i, pre svega,
iskustvo u drugom licu jednine, u kome "tvoja" smrt govori o
prisutnom odsustvu  bližnjeg i najbližeg:  oca – "To je zauvek,
prvi put zauvek u mom životu, prvi put smrt u mom životu" (23).
Kada  je  jedared  ustanovljena,  razlika  između  oca  i  mene
postaje,  zatim,  socijalno  kodifikovana  činjenica  i,  kao  takva,
uzrok individualnog osećanja krivice, zbog mogućeg prestupa. 

Šta posle "Dekartove" smrti? – eto pitanja koje nas, na
sasvim predvidljiv način, upućuje na jedno drugo: ne dovodi li
"Dekartova",  odnosno  očeva smrt  u pitanje i  samu "očinsku"
brigu za ono što "ostaje", kao brigu (drugog oca?) o drugom ocu
ili, možda, čak, Drugom od oca (što je, po pravilu, takođe neka
vrsta Oca, recimo, novog "Dekarta" ili novog "Paskala")? Očevi
sahranjuju svoje očeve i, pri tom, ostaju deca. Ali dokle? – "...
samoga sebe gledao sam pogledom svoga oca: ne mogu ni da
pokušam da progovorim, a da ne budem i taj moj otac koji me
gleda (sve više ja sam moj otac)" (160-161). Šta bi, zaista, os-
talo od pogleda na svet (i, naravno, na "mene") koji je bio očev
ili "Dekartov", ako taj pogled ne bi, ujedno, bio poziv na pon-
avljanje, i jedna briga za isto?

                   Isto kao smrt

Videti sebe pogledom oca: zaista, nije li to velika po-
hvala  Istom?  I  možda  izvesno  lukavo  (umno?)  zavođenje  i
svođenje Drugog na Isto? Ukoliko liče ("biti kao") kao jaje ja-
jetu, naravno,  bez obzira na razliku ("ne biti  kao")? Ili  je  to,
možda,  još pre,  izvesna pohvala Smrti? Imajući  u vidu da je
savršeno, potpuno, idealno Isto moguće samo u Smrti?!

Sličnost  između  jaja  je  najizrazitiji  primer  sličnosti,
kaže Montenj, ne samo za nas, nego i za – koga drugog nego –
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stare Grke i Rimljane! Pa ipak – nastavlja Montenj – postojao je
jedan čovek u Delfima koji je odlično znao da razlikuje jaja, do
te  mere  da  je  tačno  mogao  da  proceni  koje  jaje  je  od  koje
kokoške. Iz toga, zatim, sledi pouka: "Razlika se sama od sebe
uvlači u naša dela; nikakva veština ne može postići istovetnost.
(...) Sličnost ne čini stvari istovetnim u tolikoj meri koliko ih ra-
zlika čini raznovrsnim. Priroda se pobrinula da ne stvori ništa
što ne bi bilo drugačije" (v. O iskustvu). Ali, ako je Drugo nas-
tanjeno u samom srcu Istog, kako je onda moguće savršenstvo
ili  usavršavanje?  Po  svoj  prilici  –  nikako  ili  skoro nikako.
(Smisao  ove  rezerve  –  tog  skoro –  biće,  nadamo  se,  uskoro
manje enigmatičan.) U svakom slučaju, K., s pravom, kaže za
Montenja da je on, ne samo kriza života kao dužnosti, nego i
kriza "uzdizanja,  ka sve većem savršenstvu" (st.  60).  A to je
razumljivo  ako  već  nema  neprikosnoveno  Istog.  Uzora  svih
sličnosti i vrhovnog cilja, telosa ili eshatona kome se teži. 

Ukoliko  smo,  ipak,  osuđeni  na  sve  veće  savršenstvo
koje je, međutim, već po sebi nešto najveće, jedan maximum i,
naravno, preteranost,  superlatus,  utoliko smo, onda, osuđeni i
na nemoguće: na uvećavanje najvećeg, na prekoračenje krajnjeg
ili  natrkriljivanje nenatkriljivog, ukratko, na nadmašivanje su-
perlativa. Tako da nam, tada, ne preostaje drugo nego da živimo
s  nemogućim u  vlastitim nedrima.  A usavršavanje  postaje  to
skoro ništa koje se još, samo, grčevito drži uz neko jedva-biće
iluzije.

Možda je ovo nemoguće u nama samo drugo ime za ve-
tar slučajnosti, za Montenja? Ili je, pre, reč o onom prvom licu
jednine  koje  se  u Ahasveru  ili  traktatu  o  pivskoj  flaši  oseća
krivim pred pivskom flašom dok je, u isti mah, obožava, pošto
je  „flaša  kao flaša  i  kada lebdi  nada mnom,  zvezda koja  mi
peče,  obožavana,  oko  i  kada  je,  u  očajavanju  što  je  toliko
obožavam, a bez nagrade, udarim nogom, pa ona padne negde,
na daske, toliko uvek flaša, deco moja, da ponekad više i nije
flaša, čini mi se, nego čista forma ove postojanosti pivske flaše
u flaši, te savršene (istaknuo: M. B.) podudarnosti (forme) flaše
sa  flašom  u  flaši,  tog  savršenstva“ –  eto  još  jednom  tog
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savršenstva koje, po svoj prilici, kako u ovom tako i u bilo kom
okolišu  može  da  posvedoči  samo  još  o  svojoj  beskrajnoj
odgođenosti – „kome se divim i koje hoću čak i kada ga neću“
(18)? 

Biti  osuđen na  nemoguće,  zar to ne znači: posedovati
Apsolut?  Možda  jednu  apsolutnu  banalnost,  recimo  pivsku
flašu, samo zato da bi se uvek, na kraju, u dodiru s krajnjim (es-
hatos), i zapravo pre ili kasnije, pokazalo da to nije to, da pos-
toji uvek još nešto, neki nedostatak (koji osujećuje mogućnost
da tautologija  bude tautologija:  nema tautologije  tautologije),
"neki nepređeni prostor između pivske flaše i pivske flaše", tako
da  se,  konačno,  pred  tim "savršenim"  apsolutom može  samo
očajavati: "Očajavao sam, i očajavam, tu gde sanjam ovu apso-
lutnu pivsku flašu, jer apsolutno moju, tu gde u ovom nemanju,
tj. u ovoj želji da se ima, u ovom imanju odsustva onoga što se
nema,  i  gde jeste samo ono što nije,  apsolutno ume da bude
samo ono što se nema, i gde ume (apsolutno) da se javi samo u
želji da se ima", u toj želji koja je s lica, ili s naličja – svejedno
– očajanje, "pa je apsolutno samo ono što se nema", to jest ono
čije  posedovanje  se  uzalud želi:  taj  odbegli  apsolut  –  pivska
flaša. 

Beskrajno deljivi, fragmentirani, fraktalni Montenj, koji
svoje  organe  umnožava  kao  izdajnička  naličja  lekovitih
večnosti: hoće li taj Motenj, ikada, konačno iščeznuti, u, razume
se,  paket-aranžmanu  sa  svojim  savremenim,  postmodernim
dvojnicima? Da li je smrt taj suvereni trenutak svih pomirenja,
pa  čak  i  pomirenja  Montenja  sa  Montenjem?  Smrt  koja  nas
dovodi u dodir sa bezuslovnošću: hoćemo li, na Kraju, zaista
biti  jednom,  konačno  "osposobljeni  za  apsolutnu  istinu  kao
bezuslovnost"? Mi čije umiranje je "putovanje u bezuslovnost"
(Dekartova smrt, 182). A to je, zacelo, ta ista bezuslovnost koja
uvlači i sam jezik u agoniju, naprosto zato što "odbija govor",
zadržavajući, pri tom, možda samo jednu, "idealnu", samoj sebi
ili svojoj "stvari", "samoj stvari" (pivskoj flaši?) jednaku reč, a
to  je,  onda,  reč  koja  je  čista,  očišćena  od  svake  "zbrke  i
mešavine"  uslovnosti,  od  beskonačnih  tumačenja  (dakle  od
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Montenja),  i  koja,  prema  tome,  ništa  ne  govori  već  nas,  na
kraju, u sudnjem času, suočava izravno s onim "što je poslednje
kao nedeljivo, i u svojoj nedeljivosti božansko (...) što je sebi
samom jednako,  i  u tom smislu savršeno" (183).  S najvišim,
neprikosnovenim tautologijama?!

Isto  je  oduvek  bilo  mistična  suština  filozofije,  njene
Mudrosti,  njenog  poistovećenja-sa...  Da  li  je,  u  jeziku,  ovaj
identitet mogao da poprimi neki drugi lik sem lika tautologije,
jednog x je x koje uzalud čezne za svojim sadržajima računajući
da  je  tautologija  u  samoj  sebi (dakle,  shvaćena  kao  prazna
forma formule: tautologija je tautologija ili, što se svodi na isto,
ukoliko je lišena – makar i prikrivenog, metafizički ili ideološki
interniranog –  drugog,  ako  je  ostavljena  bez  oca  i  sina,  bez
onto-teoloških  sadržaja,  bez  dobro  raspoređenih  suština)  pot-
puno  isprazna  i  ništavna.  Puki  nihilizam  ili  skepticizam.
Propisana ili pripisana tautologija je ono što daje snagu i unosi
spokojstvo, mir. Ali sâmo propisivanje/pripisivanje je, u izves-
nom smislu, smrtonosno! Tautologija je smrt svakog sadržaja:
"Isus kao jedno, kao sin sa ocem, jeste mrtav Isus" (218). To je,
onda, naravno, reč Boga, Zakon, Logos, i zapravo reč bez reči
ili,  u  najmanju  ruku,  bez  brbljanja,  jer  je  ona  istina  koja  se
pokazuje  "izabranima,  ili  srećnicima  (onima  koji  nemaju
ništa)", i koja se iskazuje neposredno, sama sobom, dakle, bez
podvojenosti, razmaka i moguće sumnje, neizvesnosti, reč koja
se sklanja pred samom stvari, koja sama stoji na mestu stvari
(koje stoje na njenom mestu),  koja je,  dakle, "bez stvari (reč
krčag bez  krčaga?),  bez  drugih  ljudi:  reč  bez  vrednosti  (bez
štete, bez nadoknade?),  reč koja se ne može prodati, aeternum
Verbum, reč bez reči ili reč Boga" (197), ukratko: tautologija.  

K.  navodi  jedno prelepo mesto  iz  Fedra (XXVIII)  u
kome  se  vidi  kakvu  izuzetno  značajnu  ciljnu  misiju  u
čovekovom bitisanju ima Isto, jer: "onom što je božansko, i be-
smrtno,  i  umno, i  prosto,  i  neraspadljivo,  i  što svagda ostaje
sebi jednako (istaknuo: M. B.), najsličnija je duša, a onom što je
ljudsko, i smrtno, i neumno, i mnogostruko, i raspadljivo, i što
nigde  ne  ostaje  u  sebi  jednako (M.  B.),  najsličnije  je,  opet,
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telo". K. to komentariše ovako:  ja se "uprošćavam", dakle, da
se  ne  bih  raspao...  Da  bih  sebe  spasao?  Ali,  zašto  bi  Isto,
odnosno ta istovetnost – ja = ja ili ja je ja ili ja je kao (to je to:
biti kao)  jaje – koja u jeziku nužno ima lik tautologije, dakle,
zašto bi ona, u formi tog uprošćavanja, bila nešto spasonosno?
Od  čega  nas  prostota  jednog  (nikada  dovoljno  osiguranog?)
identiteta spasava? Zar, konačno, ta – kao i svaka druga – is-
tovetnost nema, u svojim nedrima, uvek nekog izdajnika, ono
drugo koje izmiče i ne dopušta večni, nerazrušivi identitet, pot-
puno  stapanje  oca  i  sina,  i  svetog  duha,  svete  aveti,  utvare,
sablasti,  simulakruma  ("identiteta")?  Zar  i  ta  čvrsta,  suviše
čvrsta namera koja razgoreva ideju  istovetnosti nije uvek već
osuđena na beskonačno traženje sebe ili,  još  pre,  na  lutanje?
Postoji,  reklo bi se, jedna paklena celishodnost koja tu ideju,
prvo, prihvata, pa je, zatim, "baca u lutanje, napušta, i izdaje, tu
gde je izdaja sudbina ideje koja,  neostvarena,  i  neostvarljiva,
nesposobna da išta apsolutno stvori stvara izdaju, i jedino iz-
daju, bojim se, može i ume da stvori" (Ahasver, 93). Isto onako
kao što je, zapravo, i svaka ideja, ma koliko bila čista i uzvišena
u svojoj  nameri  (da identifikuje  nešto ili  da  se  isentifikuje  s
nečim), nužno  izdaja, ako ni zbog čega drugog onda zato što
"nema ideje izvan ideje o izdaji ideje" (isto). 

Zaista, da li je – pita se K. (183) – san o tome što "os-
taje u sebi jednako", zapravo, san o besmrtnosti? I možda san o
Ocu (ili, ipak, pivskoj falaši?), o savršenom i, naravno, savršeno
nemogućnom poistovećenu sa  njim? Sin ostaje zauvek sin, jer,
tvrdi K.,  nije moguće reći, zajedno sa Jovanom (10, 30),: "Ja i
otac smo jedno." Zar nam čak i to "sin je sin", kao i "otac je
otac",  ne  govori  već dovoljno o nemoći  tautologija,  njihovoj
nemoći da ukinu razmak u sebi, da se stope, da prime sebe u
vlastito  okrilje,  bilo  kakvim,  pa,  ako  hoćete,  i  dijalektičkim
hokus-pokusom,  recimo,  onim koji,  po starom hegelijanskom
receptu, apsorbuje sve izmičuće i drugo kao  "drugobivstvo is-
tog"?! "Ne mogu da kažem oca", kaže K., mada njemu, pri tom,
odzvanja  u  ušima  uvek  ista  (testamentarna?)  očeva  tvrdnja:
"niko ne zna (...)  Oca do Sin..." (218) Ne mogu da kažem oca,
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to znači: ne mogu da ga identifikujem, svedem na neku dobro
učvršćenu, prostu odrednicu, na pouzdanog i zauzdanog odred-
nika. Tog oca bez lica. "Mrtav je, ali hvata me za ruku (i to ne
samo noću) (...) Prosjak, na smrt pretučeni pas, a već Bog (eto,
ne verujem čak ni njegovoj bedi?).  Nesrećni moj otac, u prl-
javoj izgužvanoj haljini (Dekart koga nema više ko da pere),
čeka još da kažem, da se izgubim u njemu, zove me: moj mrtav
otac želi da umrem" (218). A možda je poslednja svrha i mu-
drost života nekog Sina upravo to: da umre u Ocu ili sa Ocem?
Možda je  poistovećenje  sa  ocem moguće  samo kao ta  smrt?
Kao  njegov povratak  u  detinjstvo?  "'Oče,  uzmi  me  za  ruku',
kažem  (Donnez-mois  la  main,  –  la  main  droite?  La  main
gauche?), i on me čuje. Morali smo da dođemo ovamo, znam
to, da bi me on najzad čuo. Sada ćutimo, nema više smisla, znao
sam da će besmislenost da nas izmiri,  mir  je zaborav smisla,
prihvatanje besmislenog" (218), tako da nije dovoljno samo to
da (simbolički ili stvarno) umre otac, već je neophodno da umre
i sin (postavši i sam otac? ispunivši prazno mesto Oca?).

Da  li  je  to  još  jednom Montenj?  Vetar  fatalne sluča-
jnosti?  Ili,  još  bolje,  izvesno  učenje  umiranja,  ono  iz  XX
odeljka prvog toma Montenjevih  Ogleda  (v. ediciju iz 1588):
Que philosopher, c'est apprendre à mourir? Nije li to, dakle, je-
dina,  konačna  mudrost  koja  nam  preostaje:  pomiriti  se  s
(ne)veselim besmislom? A bez sumnje najviši, zastrašujući be-
smisao oduvek je bio upravo ta apsolutna drugost sasvim dru-
gog  ili,  ako  hoćete,  smrt.  Pomiriti  se  sa  besmislom  isto  je,
dakle,  što  i  pomiriti  se  sa  smrću.  Montenj  ne kaže  ništa  što
mnogi pre njega nisu rekli. Pa ipak, zanimljivo je to što on kaže
upravo-onda-kada i baš-zato-što On to kaže. Zanimljiva je ta re-
kontekstualzacija. Toute la sagesse et discours du monde se re-
soult  en  fin  à  ce  point  de  nous  apprendre à  ne  craindre  à
mourir.  U  izdanju  iz  1595  god.,  stoji:  à  ne  craindre point.
Moraćemo se,  dakle, naučiti  da ne strahujemo pred smrću ili
(što se, u sudnjoj instanci, svodi na isto, mada je akcenat malo
pomeren) da ne strahujemo uopšte. Čitava mudrost i diskurs o
svetu se na kraju (ovo en fin nije, za Montenja, puka retorička
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figura; uostalom, XIX odeljak ima naslov:  Qu'il ne faut juger
de  nostre  heur  qu'aprés  la  mort:  što  je  još  jedna  klasična
poruka)  razrešava  u  tom odsustvu  bilo  kakvog  straha  i,  pre
svega,  straha  pred  apsolutnim odsustvom.  Nema  straha,  ima
pročišćenja, katarze. Da li je to angažman, intervencija, odluka?
Zalaganje: ulog, zalog? 

K. uočava jednu značajnu crtu Montenja: on odbija od-
lučivanje? Pitanje je ipak: u kojoj meri? Da li to pogađa i sam
odnos prema smrti? U svakom slučaju: ima i nešto neodlučivo.
Da li u tom odbijanju postoji posebna svrha? Ili povod? Reći:
sve  to  je  zbog  "nelagode",  ne  bi  moglo  da  nas  zadovolji.
Štaviše, to bi, možda, bilo, pre, izvesno izbegavanje odgovora.
Zaista,  šta je Montenj tražio na stolu K.-ovog oca? Šta bi mo-
gao  biti  pravi  razlog  te  hamletovske  neodlučnosti,  strane
(svakom?)  Monsieur  le  Père-u,  ako  ne  sama  neodlučivost u
nedrima  svakog odlučivanja?!  Ima  nešto  neodlučivo u  (mist-
ičnom?  mistično  nedostajućem?)  temelju  svih  naših  odluka!
Nije li Montenj, jednostavno, naslućivao, ako već ne i znao, za
to  odsustvo  u  središtu  samog  po-uzdanog,  za-uzdanog,  pro-
računljivog i u-računljivog, odlučujućeg i suviše samouverenog
znanja (episteme) na kome počiva odlučivanje? Nije li posled-
nja i po svoj prilici nužna konsekvenca te neodlučivosti: pomir-
iti se sa besmislom/smrću?

A pomiriti  se  sa  besmislom/smrću,  to,  ujedno,  znači
pomiriti se sa smrću Oca, pa, onda, samim tim, i – Sina?! Nije
li, zaista, sva mudrost,  toute la sagesse nekog  Sina  upravo to:
da umre u Ocu ili sa Ocem? Nema oca, nema ni sina. Toute la
sagesse ogleda se, dakle, u prepuštanju vetru slučajnosti, ali bez
straha i strepnje, bez zle energije, dakle, s dobrom voljom i poz-
itivnom energijom. Apprandre à ne craindre à mourir je znača-
jna  strateška  odluka,  intervencija.  Proizašla  iz  (spontane)
dekonstrukcije straha i svih Veličina koje prete da nas pridave,
prignječe, zdrobe? Vetar slučajnosti i okolnosti, možda oluja i,
najčešće, promaja – svejedno – u svakom slučaju: pometnja raz-
lika kao naličja strašnih metafizičkih nužnosti, ledenih suština i
strogih naloga koji proizlaze iz jednog-te-istog kome, navodno,
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svi težimo. Vetar slučajnosti nas nosi i raspršuje, "razvejava u
bezobličju", iako je, pri tom, umirujuća konsekvenca (ma koliko
nam  to  sporno  izgledalo)  uvek  i  po  pravilu  uznemirujućeg
usredištenja u nekoj suženoj ili proširenoj proizvodnji Istog –
"...mir je zaborav smisla, prihvatanje besmislenog: prihvatanje
postojanja, ili radosti: tiho predvečerje u polju (...) ostaće samo
svetlost, ali bez senke: zaborav, kao zaborav zašto sam razbio tu
šolju (sa jezerom, a nad jezerom ptice), ili izrezao makazama
vélocimane iz Larusa (...) to je sada celi svet, u toj šolju za čaj
(celi moj život u jednoj šolji za čaj)" (218-219). Nije li, ipak, taj
vetar slučajnosti, okolnosti, tragova i uspomena ono jedino što
nam još preostaje? U jednoj šolji za čaj?

Da li to posrće naš korak ili se gubi naš trag? Ko prvi
umire,  naša  priča  ili  mi?  Možda  bismo,  zajedno sa  Jankele-
vičem,  morali  reći:  ako je već život prolazan, činjenica da je
prolazan život življen je, zacelo, večna (v. La mort, Flammar-
ion, 1966, str. 416). To bivstvujuće koje je jedared okusilo strast
življenja,  kaže  Jankelevič,  ubuduće  više  nikada  neće  biti  u
stanju da se vrati u prenatalnu nigdinu. Ireverzibilnost vremena,
koja  smrt  čini  sudbinom,  podjednako čini  neopozivom i  čin-
jenicu življenja. Čim se ono što zovemo život dogodilo, ma ko-
liko nam taj događaj izgledao efemeran i ništavan, on iza sebe
uvek ostavlja nešto, čak i ako se ne može precizno reći šta je to:
"ubuduće, mi više nećemo moći učiniti da taj neko bude nepos-
tojeći  en  général ili  da  nikada  i  nije  bio.  Sve  do  veka  nad
vekovima biće potrebno voditi računa o tom misterioznom 'bio-
je'" (isto, 421). Šta za moju egzistenciju znači ova večnost do-
gođenog-življenja?  Na  to  pitanje,  tvrdi  Jankelevič,  niko neće
ponuditi  konačan  ili  konačno  prihvatljiv  odgovor. Današnji
sveti vepar već sutra će da bude prljava svinja, kaže K., računa-
jući,  naravno,  s  tim  da  je  podjednako  mogućno  da  neka
današnja prljava svinja već sutra bude sveti vepar... Pri tom os-
taju tragovi. Ali, šta vredi ako ostaju tragovi kad bitišemo u jed-
noj noći u kojoj se oni bezobzirno prekopavaju: ne smem da
odem do prozora, kaže K., ovo je noć prekopavanja grobova, ja
sam na groblju koje prekopavaju... (200) Tragovi su poziv na
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ponavljanje, ali i ustanovljena smrt. Čeprkanje po tragovima je
okopavanje  i  prekopavanje  grobova,  prizivanje  duhova.
Temeljno  razaranje  identiteta.  Možda jedina stvar koja  je još
gora  od  fanatičnog  poklonjenja  nekom dobro  "utemeljenom"
identitetu. 

Da li je, ipak, sve ono što je jednom bilo, sada, samo
priča, bajka ("Bio jednom jedan...") i, zapravo, tiho nestajanje?
Jer, kako kaže K., najpre umiru naše priče, a onda mi. U stvari,
"umiranje je uvek umiranje priče, Isusova smrt jeste smrt priče:
– posle Isusa je Otac, u kome je ćutanje. Od oca sam došao i
evo ocu se vraćam" (200). I još (Jovan, 16, 29): "Iziđoh od oca,
i dođoh na svijet; i opet ostavljam svijet, i idem ocu". A Otac
ćuti.  On ne priča.  Tautologije,  kao savršena poistovećenja-sa,
nemaju šta da kažu. Ako u samoj priči želimo da dosegnemo
ono prosto, ili nedeljivo to ćemo dosegnuti tek "na dnu: u ago-
niji  ili  na  pariskim  Halama na  kojima  se  govori  Francois"
(184); to je Montenjeva sugestija ("Kad bih mogao da se služim
samo onim izrazima koji se upotrebljavaju u pariskoj glavnoj
tržnici",  –  O  vaspitanju  dece).  Ali,  zašto  u  agoniji  ili na
pariskim Halama?  Šta  ima  agonija  sa  pariskim Halama?  Ili,
manje otmeno: sa Bajlonijevom i Kalenićevom pijacom? Šta je
to što izjednačava "jezik samrtnika i jezik kasapskih momaka na
pijaci"? Šta ako znamo da prvi, obično, priziva Boga-Oca, sa ili
bez paskalovske opklade, dok ga drugi psuje? Ta opozicija pros-
tog kao sablažnjivog i prostog kao sakralno-nedeljivog, Jednog,
podjednako je, na svakom od ova dva pola, obrvana izmičućom
drugošću ili nemogućim. S dodatkom, takoreći, neizlečive iluz-
ije:  vere  da  mi  negde  u  džepu  imamo  onu  pravu,  jedinu,
lekovitu  reč,  "kao  da  imamo  šta  da  kažemo,  samo  nam  to
izmiče, otiče nekuda" (184). "Eto moje bede, mog straha: da mi
se ne pokvari pisaća mašina". Jer uvek postoji šansa da na kraju
ipak kažemo "neku našu istinu, kao da nas smrt osposobljava za
istinu" (186), kao da istina, ta savršena i u tom smislu najpunija
tautologija ne može bez one potpuno prazne: bez smrti. 

Hteo bih dole (na pijacu?), kaže K., ali drži me trajanje,
još  sam u  nekoj  zaveri  sa  večnošću  (189).  Ukratko,  "mi  ne
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padamo, mi smo bedni ali održavamo se (cela est admirable),
mi smo dostojanstveni u đubretu, na pijaci" (212). Mi smo gore
i kada smo dole. Nije li to, u stvari, tajna zavera između pijace i
večnosti, zakleto obećanje uzajamnog izdajstva: pijaca je izdaja
večnosti baš kao što je i večnost izdaja pijace? Nisu li, pri tom, i
jedna i druga, obe, u pravu, ako su, već, kao izdaje, podjednako
obrvane  nemogućnošću drugog? "Umreće onaj koga su oterali
sa pijace,  u  ludnicu će onaj  koji  ne kupuje i  ne  prodaje (...)
Noćas sam čuo gde kažem: Nikom ja nisam potreban, i znao
sam, istog tog časa, da sam rekao: Nema više pijace za mene –
plačem,  dakle,  za pijacom,  i  u snu, ali  krijem to i  od samog
sebe, kao da se stidim od pijace (otkud taj stid od pijace?) (...)
šta sada novo tamo kupuju, bez mene? šta prodaju (bez mene)"
(200)? 

Pa ipak, pisanje, to najsavršenije ostavljanje traga, jeste
konačni  odgovor  Montenjevom  akcidentalizmu:  prinošenje
žrtve koje je, uvek, ujedno, "prinošenje slučaja na žrtvu" (202)
(i, možda,  pijace?); zar to nije, u svakom slučaju i, zapravo, s
one  strane  svakog  slučaja:  Montenjevo  raspeće,  raspeće  nje-
govog  vetra  slučajnosti  koji  nas  nosi  i  raznosi  na  sve  četiri
strane bitisanja? Umesto Montenja još jednom imamo Paskala:
predskazanje. Savršeni primer osujećenja slučajnosti. I upravo
pisanje je predskazanje,  "u svakom pismu je smrt":  trag koji
predskazuje smrt (slučajnog? – i, zapravo, onog jedino živog,
dakle, trošnog i sklonog stradanju). Ono je predviđanje u kome
imamo savršeno "zatvaranje kruga subjekta i predikata (kao oca
i  sina,  Starog i  Novog zaveta),  trijumf  smisla,  ili  'savršenog
reda' ('gde ima smisla mora da bude savršenog reda', – Tracta-
tus, trijumf zakona: 'Samo zakonite veze mogu se misliti': za-
konito je apriorno, logika je a priori: 'da je logika a priori sastoji
se u tome što se ne može misliti nelogično' (Tractatus, ponovo)"
(isto). Ali, ta 202 stranica Dekartove smrti ne da nam da predah-
nemo!  Pisanje je, kaže K., ubijanje nezakonitog, dakle, sluča-
jnog i  svega nesvodivog na Zakon.  Ako Paskal  i  Vitgenštajn
imaju pravo, onda, zaista, na dnu svakog pisma teče krv: "vidim
krv na dnu svakog pisma: gde je predviđanje, tu je krv. Krv je
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krv slučaja.  (Krv je  krv čuda?)  Smisao je  krvav.  Ima smisla
nema nas". A onda još i ovo: "Mi smo nezakoniti, oče moj (ve-
liki zakonodavče) – kako da te kažem?"

         Montenj kao kontraindikacija

Pitanje (neuspelog) K.-ovog poistovećenja sa ocem pre-
rasta, u Dekartovoj smrti, u pitanje odnosa između konceptual-
nih likova:  Montenja,  Paskala,  Dekarta.  To premeštanje  upit-
nosti  svedoči,  između ostalog, o izvesnim sklonostima:  o ne-
sumnjivom K.-ovom vezivanju za Paskala (bez obzira što ovaj
potonji, kako ćemo ubrzo videti, to nikom nije preporučivao), i
možda, samo to nije sasvim sigurno, za jednog Paskala bez Oca
(ostavljamo  u  rezervi  pitanje:  da  li  je  takav  Paskal  uopšte
moguć?); zatim, to svedoči o izvesnoj (stalno izneveravanoj?)
žudnji  za  Dekartom/Ocem  i  o  uvek  ponavljanom  (kon-
traciljnom?) padu u Montenjev zagrljaj,  zagrljaj  njegovih ne-
doumica i  pitanja,  sumnji  i  neizvesnosti,  ali  na kraju (ako tu
uopšte ima nekog kraja)  imamo,  opet,  napuštanje Montenja i
približavanje  Paskalu  i  Dekartu,  dakle  nemogućem,  i  tako  u
krug (ili  je možda pre reč o  spirali?), u svakom slučaju ad in-
finitum...  Što  je,  zacelo,  primer  odlične,  čak  sjajne beskon-
ačnosti.  

Da li je u tom kruženju i neumorno isprekidanom nas-
tavljanju mogućno naći arhimedovsku tačku, počev od koje bi
se sazdao svet u njegovim koliko-toliko osiguranim oblicima?
Makar to, onda, bio svet pivske flaše. Svet koji se otvara ispred
teksta, u ovom slučaju, na ivicama Dekartove smrti. I koji bi na
umirujući  način  svedočio  o  (vlastitoj)  istovetnosti,  o
nepatvorenoj mogućnosti Istog, s one strane stalnog izmicanja u
drugo i odgođeno. Da li je moguć anti-Montenj, ako već, eto,
"moj  otac  isključuje  Montenja  ili  život  kao  'nepravilno,
neprekidno  kretanje,  bez  gospodara  i  cilja'"  (12)?  Uspravan,
vladajući hod K.-ovog oca nije dopuštao ni pomisao na Mon-
tenjev nalog: prepustite se vetru, ili, pak, njegovu dijagnozu: mi
ne idemo, nas nose! Onaj čisti i bezbedni lik Istog, s one strane
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montenjevske kontingencije bitisanja, lik koji, konačno (esha-
tološki?), izlazi na kraj s Montenjem, uzorom večitog izmicanja
u drugo i sasvim drugo. 

K.,  naravno,  ne  propušta  da  navede  ovu Montenjevu
tvrdnju:  "Čini  mi  se  da  sebi  izmičem  iz  ruku  u  svakom
trenutku" ili da ga parafrazira: "mi smo delovi koji se nikada
neće povezati u celinu, koji igraju, svaki za sebe", ali on to čini
s prilično ambivalentnim osećanjem. Sve u vezi s Montenjem se
čini  nemogućim.  Nemoguće  je  prihvatanje,  ali  i  odbijanje.
Svaki  pokušaj  distanciranja  od  Montenja  je  tegoban  jer,  po
pravilu, završava udesom,  pošto on sam (Montenj) jeste udes
koji  se  ne  može  hteti.  Možda  upravo  onako  kao  što  je  to  i
Paund: "Paund se ne može hteti, on je udes, Dante bez sećanja"
(25). Udes je i ovo izmicanje u uvek-drugo, neidentično, u sebi-
samome-izmičuće, koje je, vis-à-vis starih metafizičkih pretenz-
ija svedočilo o žalosnoj nepostojanosti i nesavršenosti. Taj udes
se, sve do danas, u svojim kloniranim likovima, pojavljuje kao
prilično postojana crta  francuske misli  i  filozofije.  Za samog
Montenja je, zacelo, bila reč, ako ne o nekoj naročito veseloj,
onda bar o srećnoj (u smislu u kome je, recimo, M. Fuko pom-
injao svoj  srećni pozitivizam)  nesavršenosti,  nepostojanosti  u
kojoj se mudrac mirio sa sobom, sa svojim trošnim, efemernim
postojanjem, bez straha  prepuštenim vetru slučajnosti ili vetru
okolnosti (le vent des occasions). Vetru koji nas neminovno nosi
i raspršuje, na seizmički nesigurnom tlu bivstvovanja.

Prešao sam čak i Montenjeve godine, kaže K., ali vidim
sve bolje! "Vidljivost je utoliko veća što ima manje priče, na-
jvidljivije stvari jesu nerazumljive stvari. Agonija jezika otvara
oči: sve bolje vidim, sve manje razumem" (32). Agonija jezika,
to jest agonija tumačenja,  to jest Montenj. Ali Montenj koji je
(prividni?) optimista: "Ima više nauke", tvrdi Montenj,  "u tu-
mačenju tumačenja nego u tumačenju stvari, i više knjiga o kn-
jigama nego o ma kom drugom predmetu: mi pišemo tumačenja
jedni o drugima. Sve vrvi od komentara; što se tiče autora, tu
vlada  velika  nestašica"  (O  iskustvu).  Nije  li  smrt  nešto  što
nužno iščezava u našim komentarima? Nismo li već čuli kako
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K. tvrdi:  "svaka smrt  pretvara  se  u neku raspravu"? Da li  je
pripitomljena smrt samo umirena agonija tumačenja i, zapravo,
drugo ime za Montenja? 

U  navedenom  ogledu  Montenj  postavlja  i  jedno
apokaliptičko pitanje: "ima li  kraja našoj potrebi za tumačen-
jem? Može li se, tu, uočiti neki napredak, i neko napredovanje
ka miru?" Ka savršenstvu? Jer, bez sumnje, polemos sa samom
stvari kao i nemir u samoj stvari neminovno nas navode na to
da  "zamračujemo  i  sahranjujemo  razumevanje;  dolazimo  do
njega  samo  blagodareći  tolikim  ogradama  i  pregradama".
Savlađujući  nesavladivu agoniju jezika? U stvari,  te  ograde i
pregrade,  te  "mere"  i  "sredine" upravljaju čovekovim duhom
kao da su nekakva "prirodna bolest", kaže Montenj. A duh samo
"njuška i  traži,  i neprekidno se vrti,  zatvara i  zapliće u svoje
delo", kao "mus in pice" ("miš u smoli", što je, otprilike, latinski
ekvivalent za naše: pile u kučinama). Prema tome, držati se sre-
dine i imati meru jeste, možda, samo posledica jedne prirodne
bolest  duha koju ljudi,  najčešće,  tvrdi Montenj,  ne uviđaju. I
zato, misleći da u daljini naziru  neki tračak svetlosti i imagi-
narne istine, oni neumereno jure ka njoj, mada im, pri tom, put
preprečuju tolike teškoće, zapreke i tolika nova traženja, da ih
sve to skreće s puta i zavodi. 

Povest ljudskog traganja je, s naličija – koje je, možda,
baš njegovo pravo lice – povest zavođenja, i naravno, zavođenja
na pogrešan i, naravno, pravi put. Ali, s one strane zavođenja,
koje  od  nas  traži  da  slepo  sledimo  tračak  svetlosti  ili,  ako
hoćete, svetli cilj imaginarne istine, "uvek ima", kaže Montenj,
i "neki drugi put da se njime prođe. Našim istraživanjima nema
kraja; kraj je na drugom svetu". Ovo "na drugom svetu" je, bez
sumnje,  ironično:  drugi  svet,  svet  teoloških  i  metafizičkim
suština je uvek-drugi, nikad-isti i, zapravo, svet bez identiteta,
imaginarna čežnja jedne suviše stroge duše. Reč je, naravno, o
strogosti koja se, pre ili kasnije, izjalovljuje, jer, kako ničeanski
kaže  Montenj:  "Kad je  duh zadovoljan,  znak  je  to  njegovog
opadanja, ili zamora." Ali, srećom, našim istraživanjima nema
kraja, a to znači da, možda, jedino ima kraja diskursima koji bi
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hteli  da  objave  kraj  istraživanja,  samo  to  je  kraj  bez  kraja,
apokalipsa bez apokalipse. 

Tumačenje  je  sušto  nezadovoljstvo  izrečenim,  dakle,
nemost koja se, vis-à-vis suviše razložnog govora postavlja kao
ne-reč, ne-logos i, u tom smislu, kao bez-razložnost, dakle, kao,
u krajnjoj, u sudnjoj instanci, nepojmljiva, nepojamna, neizre-
civa, neimenljiva drugost. Ako smisao ima nekakav identitet, to
je onda identitet koji sebi samome izmiče, bar na rubovima i
graničnim tačkama. Naravno, svako može da brblja i da smišlja
razno-razne, dovoljne i više nego dovoljne, dakle, apsolutne, ra-
zloge za vlastiti ili tuđi gest tumačenja. Ali, tumačenje je kao
ruža: bezrazložno, lišeno zastrašujućeg "zašto", budući da pos-
toji kao svrhovitost bez svrhe, budući da postoji samo zato što
postoji, ili, što se svodi na isto, zato što je njegovo postojanje
tautološko, sve dok jeste to što jeste, dakle: tumačenje.

Zacelo, Montenj je "čovek razlike i raznolikosti", a to s
pravom tvrdi K., imajući, pri tom, u vidu sam Montenjev tekst:
"nikad dva čoveka nisu sudila  o  jednoj  te  istoj  stvari  na  isti
način, i nemoguće je naći dva potpuno istovetna mišljenja, ne
samo kod raznih ljudi nego i kod istog čoveka u raznim časo-
vima" (O iskustvu). Po ovom shvatanju – a možda je, tu, pre reč
o odsustvu svakog shvatanja ili, još bolje, o shvatanju  bez sh-
vatanja? – čovekova priroda je u svemu, sa svih strana sazdana
od izmicanja, odgađanja,  raspršenja;  ona je,  dakle,  apokrif ili
palimpsest, u nju je upisan jedan nečitki, skriveni, ne-kanonski,
neidentičan tekst. Ljudska priroda je varanje ljudske prirode, iz-
dajstvo Istog, pomak u drugo i sasvim drugo: sve ono čemu se
najbolja  kartezijanska  tradicija,  oduvek,  ogorčeno  protivila?
Priča koja se ne da konačno i jednom za svagda razumeti! Ona
je, zato, sazdana od pauza još više nego od neke priče. "Pauza:
trenutak apsolutne valjanosti svih odgovora", kaže K., procenju-
jući da je upravo Montenj čovek pauze: "čovek koji je pokušao
da  prihvati  pauzu,  tj.  da  ne  odgovara,  ili,  ako  već  mora  da
odgovoara, da odgovor prepusti kocki, tj. slučaju". Montenj je
hteo da vetar slučaja obavlja izbor za njega, da on sam ne od-
lučuje: "da kocka odlučuje umesto njega: da bude kockar, a ne
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heroj. Odgovor (izbor, odluka) je uvek odgovor pauzi (koju ot-
vara pitanje)" (134). Ali šta ako  pauza ili ono neodlučivo seže
do samih korena ljudske odluke?

Zar vetar slučajnosti ne može,  bez obzira na svu našu
predostrožnost, sasvim lako da nas sunovrati u bezdan zla, in-
fernus,  pakao?  A put  u  Pakao,  to  odavno znamo,  može  biti
popločan  ne  samo  kontingencijama  nego  i  savršeno  dobrim
namerama. Čovek nije sazdan samo od izmicanja već i od kon-
traindikacija.  Ljudi  suviše  često  vide  u  svojim  zamislima
oličenje Dobra i smatraju da je zdušno zalaganje za njihovo ost-
varenje dovoljno da, već time, i oni sami postanu anđeli. Ali,
kaže Montenj,  "umesto  da se  pretvore  u anđele,  oni  se  pret-
varaju  u  životinje".  Opozicija  između  čoveka  i  životinje  je
potrebna  Montenju,  tvrdi  K.,  "zato  da  bi  otkrio  'nisko'  u
'uzvišenom', i 'životinju' u 'anđelu', ili 'podzemaljski način živ-
ota' u 'nadnebeskim mišljenjima',  njihovu savršenu saglasnost.
Bez te životinje u anđelu, bez tog 'podzemaljskog načina života'
(les  meurs  sousterraines)  u  nadnebeskim  mišljenjima,
nemogućan je paradoks da se uzvišavanjem ostvaruje najdublji
mogući  pad, da je 'podzemaljsko' gore, nad nama, a ne ispod
nas,  u onome 'nadnebesnom':  da je to 'nadnebesno'  – 'podze-
maljsko'"  (st.  69).  K.  ovaj  obrt  proglašava  denuncijacijom
nebeskog,  uzvišenog  kao podzemaljskog,  niskog,  odnosno
prokazivanjem anđela  kao životinje,  tvrdeći,  zatim,  da  je  tu
"katastrofičnost anđeostva" (na drugom mestu funkcioniše ter-
min izdaja), zacelo, mogao da smisli samo jedan libertin kakav
je bio Montenj. 

Da li je to, ujedno, distanciranje od Montenja ("u čijem
skepticizmu vidim ja, ponekad, i  odbleske požara verskih ra-
tova"),  s  ciljem da  se,  pre,  prihvati  pomereno Paskalovo tu-
mačenje: čovek je sredina između ničega i svega, entre les deux
infinis – ni savršeno Dobar ni sasvim Zao, ni Ange ni Bête (70).
U svakom slučaju, K. tvrdi da je njegov otac, strogi Monsieur le
Père,  najbliži  Montenju/libertin-u,  protumačenom  putem
Paskalovog  zakona  o  neumoljivoj  dvostrukosti  čovekove
prirode.

Ostanimo, u ovom trenutku, u ravni Dekartove smrti, u
kojoj  pitanje  otkud  Montenj  na  očevom  stolu dramatičnim

130



tokovima ispitivanja postaje K.-ov način da sebi odredi vlastito
dostojanstvo,  ono  koje  se  sastoji  u  "održavanju  ravnoteže,
između dve 'krajnje tačke',  u odbijanju krajnosti  (dosta mi  je
dostojanstva, ali evo još sam dostojanstven: igrač na konopcu,
preko ponora od reči do reči, od jedne do druge rečenice, i ne
gledajući u ponor, glave uzdignute, 'sa strahom i drhtanjem')".
Nije li to, ujedno, naš najviši nalog, dat u prvom licu množine,
dakle, kao univerzalno važenje: neophodno je održati ravnotežu
između  krajnosti,  "između  mojih  želja  i  sveta,  između
mogućnog i nemogućnog", mera ili, još preciznije, s merom us-
tanovljena,  umerena (ako je tako nešto uopšte moguće)  mera,
računajući da bi nas krajnja ili definitivna (metafizički, recimo,
aristotelovski,  po  meri  Nikomahove  etike,  profilisana)  mera
takođe  zavodila  na  grešan  put,  na  još  jednu  "katastrofičnost
anđeostva". Ostaje, svakako, da se vidi da li je čoveku primer-
ena  ta  umerena  mera  ili  je,  možda,  bolje  ne  davati,  u  tom
pogledu,  nikome  nikakve  savete.  Jedna  etika  bez  mi?  Etika
igrača na konopcu? Velikog ekvilibriste? 

 "Moj otac je bio taj ekvilibrista", kaže K., "svuda, u
svemu, išao je po konopcu, održavajući ravnotežu: njegovo telo
bilo je telo ovoga dostojanstva u formuli niti-niti, u formuli 'sre-
dine'" (72). Da li je K.-ov otac/Otac zaista bio to? Ili je, pre, reč
o  učitavanju,  upisivanju,  o  delićima  jednog,  po  pravilu,
nesvesno  profilisanog  i  pripisanog  poistovećenja?  Možda,  u
ovom trenutku, odgovor na to pitanje i nije toliko važan. Možda
je važnije upitati se: nije li mera ekvilibriste, to dostojanstvo u
formuli  niti-niti  zaista obavezujuće:  univerzalni  nalog? Ili  je,
pre, reć o nesamerljivoj individualnoj opciji, o jednoj osobenoj i
nesvodivoj biografiji? Šta ako je ta "mera", od koje je sazdano
moje/naše dostojanstvo,  samo prazna forma opštosti  koju,  po
pravilu,  popunjava nesamerljiva,  neuporediva  osobenost  indi-
vidualnog? Šta ako mera nema identitet, ako je sva sazdana od
razlika,  ako  njom komanduje  razlika?  I  možda  rat svega  sa
svačim ili, ako hoćete, Heraklitov polemos: pravda/zavada? 

Zaista  sâm  K.  tvrdi  da  u  očevoj  formuli  sredine
pomišlja (ili  možda projektuje?),  "ponekad (ali  i  to tek posle
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njegove  smrti?)",  nešto  što  nije  ona  slavna  Geteova  "sreća
umerenosti, nego je zavada svega sa svačim, anđela i životinje,
bede i veličine: tamo je anđeo sa glavom životinje, i životinja sa
glavom anđela:  forma niti-niti kao logička forma čudovišta..."
(72-73).  Ponekad – dakle,  ne uvek,  ne na obavezujući  način,
nego s jednom drugom merom (merom drugosti?), ali i to tek
posle očeve smrti (? – što, imajući u vidu znak pitanja, za K.-a
ostaje pod sumnjom, s obzirom na to da Otac ne umire, da je
strogi  Monsieur le Père,  po svemu sudeći,  bio oličenje jedne
nepatvorene, čiste istovetnosti sa sobom) i, svakako, kao inci-
dent,  kao povremena  denuncijacija  Očeve mere,  kao "podze-
manjska" kontraindikacija te mere koja nikada ne nalazi svoju
pravu  umerenost.  U  tom  registru  se  pojavljuje  i  "Bog  kao
'koneksija bez kraja', beskrajno nadovezivanje i-i-i, u obećanju
sveizmirenosti, umesto isključivog  ili-ili, u obećanju sveta na-
jzad  oslobođenog  od  Manesa  (Montenjevog sveta?)",  ali
oslobođenog  za  sveopštu  zavadu  (jedinu  Pravdu?)  ili,  ako
hoćete, polemocentrizam: "dok sve kao slavi, svaku životinju i
anđela, svakog psa, svaku svinju, ova koneksija osuđuje sve na
mržnju i zavadu" (73). 

Žeđ  za  Svetom,  za  pivskom  flašom  je  neutoljiva...
Montenj tu ništa ne može. "Nesrećni Montenj". "Od Dekarta do
Paskala  nesposobnost  za  Montenja  je  sve  veća"  (179).
Uostalom kako da  jedan prebijeni,  osakaćeni,  izmoždeni  pas
(jer, "ja sam pas, sve više pas", "pretučeni pas, prebijene noge,
ćopavac",  152)  sačuva  za  sebe  (skeptika)  Montenja?!  Ili,
možda, postoji neki Montenj – za koga ni K. ne zna – koji uvek
nekako biva sačuvan, koji, izbačen na vrata, upada kroz prozor?
Jer, zaista,  Montenj se stalno vraća. Njegova figura svedoči o
"zarozanim čarapama" koje uvek iznova padaju onima kojima
jednom padnu...  Pa ako već nije u našoj moći  da budemo is-
tovetni Lajbnicu, "koji gleda batinanje psa a vidi Boga", onda
je sasvim lako moguće da tamo gde se profiliše ubogo šepanje
nekog prebijenog psa učitavamo samo komičan obrt, urnebesni
kontraefekat  neke, možda,  čak, patetične težnje za uspravnim
hodom, za dostojanstvenim identitetom. 
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Pretukli su me na Piazza dell'Unità, kaže K. i dodaje, u
zagradi: nema jedinstva bez ubijanja (vratićemo se, još, na to
mesto)! Nema Anđela (tog ideala ne samo prvog lica jednine,
Ega,  nego i množine: nas, ali i samog nus-a, uma koji je uvek
zajednički!) bez Ðavola i, naravno, bez onih koji traže Ðavola.
Niko me nije branio, žali se K., ne znam ni ko bi mogao; Mon-
tenj svakako ne, jer je "sebičan". Samo, da li je ovo baš pravi
razlog? Ili K., "pretučeni pas", nema nikakvu želju da, u ovom
(suviše bolnom) pitanju, vidi komični, kontraindikativni obrt u
kome oni (uključujući i gomilu sa Piazza dell'Unità), umesto da
se, kako kaže Montenj, pretvore u anđele, bivaju preobraženi u
zveri. Zaista, zaista: nema ideje izvan ideje o izdaji ideje, nema
jedinstva bez ubijanja, ali to znači da nema jedinstva ni sa Mon-
tenjem,  ni  sa  ocem,  niti  sa  Paskalom,  ni  sa  pivskom flašom,
nema ga bez izvesne male smrti koja se u svako poistovećenje-
sa umeće kao uljez i kao nužno odsustvo, pauza... 

Montenj je, dakle, sebičan, s izvesnim pravom tvrdi K. i
navodi  pri  tom njegovu  misao:  "s  vašim dopuštenjem živim
samo za sebe". Ali, kako na kiši, prebijen, da budeš skeptik? –
pita  zatim  K.  Ovde  moramo  da  primetimo:  ovo  pitanje  se
postavlja  u  formi  poistovećenja-sa:  kako  da  prebijeno  pseto
sačuva za sebe Montenja? Možda bi Montenj svoj savet, kad bi
mogao, pozajmio od Ničea: "Ja sam smeh proglasio svetim (...)
naučite mi se – smejati". Najteža od svih nauka: naučite se ocu
smejati! To nije paskalovsko odbijanje da se bude otac zato što,
navodno, postoji Otac. To nije "moje" odbijanje da se bilo ko
poistoveti sa mnom, zato što sam, kao cilj tog "vezivanja", na
žalost,  smrtan  (to  je  Paskalov  slučaj).  Pre  je,  čini  se,  reč  o
komediji vezivanja/poistovećenja sa drugim koje, čak i kada je
savršeno, izneverava svoju metu i, štaviše, koje je "savršeno"
možda tek ukoliko izneverava svoju metu, svoj ideal Ega, svog
oca. Hoće li ikad najviši nalog jednog poistovećenja-sa biti: s
vašim dopuštenjem, oče, živim samo za sebe!? Biti otac kome
ne treba Otac; ma koliko to nekome bolno izgledalo. 

Ali, vajka se K., možda sam ja, ipak, taj ja na vetrome-
tini, suviše nalik Montenju "iz onoga njegovog autoportreta (u
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ogledu O vaspitanju dece): 'kaput ukrivo, ogrtač na jednom ra-
menu,  srozana čarapa (un bas mal  tendu)',  – uvek ta srozana
čarapa, – i zbog toga kao da je to Montenj stajao pred njim, ali
on to nije znao (Dekart ne može da vidi Montenja), ali Montenj
je hteo tu nemarnost, kroz samooptuživanje zbog nje", Montenj
se njome hvalisao i tako samouzvišavao kroz samounižavanje.
K., međutim, prihvata sebe kao kontraindikciju najviših kartezi-
janskih naloga, dakle, kao, s visoke Dekartove pozicije, nežel-
jenog i, u isti mah, neizbežnog Montenja... Ja sam taj Montenj,
nažalost. Srećom to sam zakratko. Kao kratka pauza. Ubrzo ću
ponovo sabrati svoju snagu i žudnju, pokušaću da otkrijem sebe
u ocu, da zadignem zarozanu čarapu i da, konačno, jednom za
svagda presudim Montenju: "Strah me je: nema Montenja, i to
je poraz, najstrašnije otkriće koje dugujem očevoj smrti. Nema
Montenja:  nema  pristanka  na  vetar  slučajnosti,  na  'zbrku  i
mešavinu',  na  nepostojanost,  na  prividnost,  na  nesrazmeru"
(188). "Montenj je samo pokušaj Montenja, od jednog do dru-
gog poraza: od jednog do drugog Dekarta" (189). Podražavati
Dekarta i Paskala je moguće, ali Montenja – ne: jer on je "apso-
lutna ravnodušnost prema ostvarenju". Zato: "nema Montenja,
ima Paskala: izabiraćemo, sudićemo, spasavaćemo se, i  dalje,
nous voulons être" (isto). I još: "Hteo bih dole, ali drži me tra-
janje,  još  sam  u  nekoj  zaveri  sa  večnošću:  eto,  i  ja  se  is-
povedam,  hteo  bih  da  ostanem  (kao  ta  ispovest,  moje  telo
pretvoreno  u  moju  ispovest),  i  posle  smrti,  da  se  nekako
sakupim, da se povežem, u celinu, u nešto 'bezuslovno, jednos-
tavno i trajno', iako sve sam usamljeniji" (isto).

Kao da je ambivalentnost jedina K.-ova sudbina. Cena
koju on plaća zbog te neumitne volje za sabiranjem, usredišten-
jem u nečemu "bezuslovnom, jednostavnom i trajnom" jeste –
pad u samoću, ništavilo i bezvrednost. To kretanje s-kraja-na-
kraj  vrednosnih  opozicija  ujedno  je  izvesno  suočavanje  s
nemogućim.  Taman  smo  otkrili  da  nema  Montenja  –  i  to
odsustvo  važi,  zacelo,  za  svakog  ko  je  "u  nekoj  zaveri  sa
večnošću" – kad, odjednom,  evo njega nazad, posle nekoliko
iščitanih strana Dekartove smrti, posle još jedne Dekartove sm-
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rti, evo ga, ovog puta u obliku čudovišta: "gadno telo, sise žene,
trbuh otečen, mešina vina bez oduške", vetar slučajnosti i en-
tropije, gadan vetar koji nas baca u samoću, a samoća je zavičaj
čudovišta, kaže K., navodeći zatim (192) onoga koga "nema",
dakle,  Montenja:  nisam  očekivao  da  ću  postati  ovakvo  ču-
dovište – rep filozofa prikačen za glavu i trup propala čoveka
(O kajanju).  

                Voleti Paskala

Šta Paskal traži u  Dekartovoj smrti? Paskal je Dekart
koji umire, kaže negde K. (ako se ne varam). Dok je živ, čovek-
ratia,  po pravilu,  loše  misli  o  blesavostima  svih vrsta.  Onog
trenutka  kada  se  nepovratno  primakne  smrti,  to  mišljenje
počinje da se menja. A pošto je Paskal (kako kaže K.) "umiranje
bez predaha" (52), on već iz tog razloga nije mogao da nema
afirmativno mišljenje o onoj noćnoj, drugoj, ludoj strani uma.
Nije li, uostalom, savršeno lucidno tvrdio: "Ljudi su tako nemi-
novno ludi da bi, u jednom drugom obrtu ludosti, bilo ludo kada
ne bi bili ludi"?!

Pa čak i ako su idioti i budale, ljudima je, ipak, potre-
ban Spas. A ako već ne mogu do njega stići nekim racionalnim
(recimo,  kartezijanskim)  sredstvima  ili  svrsishodnim
razumevanjem,  onda im preostaje  da ga dostignu putem  pot-
pune predaje Veri ili, što se svodi na isto, zaglupljivanju. Termin
je Paskalov. (Montenj, to veliko sumnjalo, bio je, zacelo, neuk u
stvarima zaglupljivanja, bio je suviše "lenj za besmrtnost".) K.
navodi taj  moćni  termin –  zaglupljivanje – ukazujući  na čin-
jenicu da je u prvom izdanju  Misli ovo  abêtir (cela – reč je o
praktikovanju verskih obreda, koje Paskal preporučuje –  vous
fera croire et vous abêtira,  po Brenšvikovoj notaciji: 233), iz
predostrožnosti, izostavljeno. Ta predostrožnost nam je, zacelo,
dobro  poznata,  kao  uostalom  i  zaglupljivanje:  poželjna  ble-
savost koja prati (skoro) svaki ritual bez "zašto". Da li ovaj idio-
tizam postaje nezaobilazan onog trenutka kada se dogodi skok
od uma ka veri? 

Brenšvik je branio Paskalovo insistiranje na zagluplji-
vanju dobrog vernika tvrdeći da to označava, u stvari, povratak
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u detinjstvo (S'abêtir, c'est retourner à l'enfance) s ciljem da se
dosegnu  više  istine  za  koje  pamet  nadri-učenjaka  ostaje
prekratka. K. pokazuje da ovaj način razmišljanja nije bez os-
nova u samoj Veri. Po Paskalu, dobrom jansenisti, dostojanstvo
trščice  koja  misli  "pada  pred  praotačkim  grehom",  a  još  je
Pavle, u prvoj poslanici Korinćanima, tvrdio da je božija ludost
(ili: ludost u Bogu, folie en Dieu, kako navodi Paskal) mudrija
od  ljudi.  Ne  zaslužuje  li  blesavilo,  ipak,  mnogo  više  pošto-
vanja? – pita se K. 

Pri tom je nesumnjivo da postoji jedna izuzetna okol-
nost  u  kojoj  čovek  neminovno  počinje  da  o  blesavilu  misli
sasvim dobro.  A ta okolnost  je  upravo okolnost  gubitka svih
okolnosti: primicanje Kraju. "Što smo bliži smrti (što smo bliži
Paskalu?), to je naše mišljenje o blesavilu sve bolje" (52). Pa
ako je Paskalov život zaista bio umiranje bez predaha, on, onda,
nije mogao da ne bude prijemčiv i za vlastitu zaglupljenost u
Bogu. Kada se već primakne sudnjem času (ali  kada je to?),
čovek,  po  nekoj  neumitnoj  logici,  pokazuje  sve  veću  blago-
naklonost  prema "povratku u detinjstvo": "strah me je: imam
sada o blesavilu veoma dobro mišljenje" (K.: st. 52).

Ili je, možda, ta Paskalova opklada, tipovanje na zaglu-
pljenost,  u  stvari,  samo  još  jedan  sofizam  (grč. sofisma:
lukavstvo, zavaravanje) koji bi hteo da bude lukaviji i od samog
lukavog uma? Pri tom, Paskal, svakako, nije usamljen. Recimo,
Kirkegard je takođe bio zagovornik tog lukavstva. "Religiozni
čovek je, po mom mišljenju", kaže on, "mudrac. Ali onaj koji
sebi umišlja da je to, jeste – luda; a onaj koji gleda samo jednu
stranu  religioznog  čoveka  je  sofist.  Ja  sam  jedan  od  tih
sofista..." (Étapes sur le chemin de la vie, Gallimard, 1948, str.
393). Za razliku od drugih sofista, – priča dalje Kirkegard – ja
religioznog čoveka posmatram uvek s jedne više strane, a to je,
ipak, premalo i upravo ono što me čini sofistom je ovo posma-
tranje ili zamišljanje koje, u stvari, osujećuje moju religioznost.
A možda je to samo još jedno žrtvovanje? Još jedno raspeće? Is-
usovo ili Judino? 

Eto zašto je i Paskal, taj čovek-dobrog-mišljenja-o-ble-
savilu, nužno bio sofist, lukavac i, možda, junak jednog višeg
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blesavila,  jedne više ludosti  u Bogu? U svakom slučaju, gest
kojim se zamišlja religiozno, dakle, sveto blesavilo samo je još
jedan, poslednji obrt ludosti i blesavila! Računajući s tim da je
Prvi onaj koji, manje-više, svi, već, nosimo u sebi! Ili, da citi-
ram jednog autora koga, ovde, lukavo preporučujem: "Sa bu-
dalom u  društvu  osećam se manje  više  prijatno,  rasterećeno,
naravno,  pod  pretpostavkom da  nisu  u  pitanju  baš  preterane
količine druženja.  To osećanje  je  opravdano i,  rekao  bih,  po
meri  života,  jer  njime  se  zadovoljava  prirodna  potreba  za
bliskošću: zar i smetenjak u meni nema to, antropološki sasvim
legitimno, pravo da se sa svojima druži?! U stvari, svaka, pa i
najveća pamet  ima svoju tamnu stranu, svoju blunu koju kao
cirkusku prikolicu vuče za sobom..." (videti: Milorad Belančić:
Fragmenti o smislu, Bgd., 1994, reč je o fragmentu čiji je naziv:
Više volim budale). Nismo li, prema tome, i mi koji, danas, za-
jedno sa K.-om, imamo sve bolje mišljenje o blesavilu – raču-
najući (bez krčmara ili, ako hoćete, bez kalkulacije i subjekta) s
ne-u-računljivim, odnosno, a to se svodi na isto, sa sve većom
blizinom sasvim  drugog –  podjednako  sofisti  i  šarlatani,
komedijanti sunovratnog kruženja u krugu iz kojega izlaza (kao
da?) nema?!

Pa ako je to tačno, onda valja dodati i sledeće. Najviše
lukavstvo  i  ludost  naše  mudrosti  (taj,  ako  hoćete,  najviši
sofizam) oduvek je bilo upravo ono onto-teološko (ili: logocen-
tričko) blesavilo koje bi svoj credo i, zapravo, svoj petitio prin-
cipii htelo  da  unapredi  u  simulakrum  strogog  utemeljenja,
čvrstih  lestvica  vrednosti,  bespogovornog  autoriteta,  ukratko:
Oca. Ili, što se svodi na isto, onoga koji jeste. 

Iz  navedenih razloga mogućno je reći da postoji jedan
suviše razložni (= onto-teološki) Paskal, čije je misli neko uvek
želeo da poveže u celovit, zatvoren i već time izjalovljen sis-
tem. U epicentru tog sistema, na prestolu, morao je, po pravilu,
da  sedi  strogi  Otac.  K.,  međutim,  traži  i  hoće  svog  Paskala
("ovoga mog Paskala") koji je mnogo bliži Montenju nego što
bi se to na prvi pogled reklo. To je Paskal promišljenog nereda,
razbarušeni,  takoreći  postmoderni  Paskal.  Paskal  tekstualno
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profilisan  na fonu odsustva središta/Oca.  Da  li  je  tako  nešto
uopšte moguće? Nije li, uostalom, to onaj isti Paskal koji je za
svoje "misli bez reda", svoju programiranu "zbrku", dao sledeću
ocenu: "to je pravi red, koji će uvek baš neredom obeležavati
svoj smer" (par. 373; v. u Dekartovoj smrti: st. 126)? K. navodi
i sledeću Paskalovu tvrdnju: "i savršenstvo nas vara", smešta-
jući je u kontekst "savršene" očeve poze, sa starih fotografija,
gde je ovaj, stojeći, obično držao levom rukom dva prsta desne
ruke  ("krug,  ili  apsolutna  forma:  njegov apsolutizam,  njegov
savršenstvo?" – st. 131).

"Paskal  protiv  mog  oca"  (136),  ne  zato  što  je  voleo
(samo)  Oca,  već,  mnogo  pre,  zato  što  je  on,  Blez,  zapravo,
Dekart koji umire (evo tog mesta: st. 27, u zagradi K. dodaje:
budućnost  Dekartova?),  a  Dekart,  to  ovde  znači:  izvesna
racionalnost, razložnost, ratio u svom dvostrukom značenju, ra-
zloga i uma, ali ratio koji umire i koji sebe hoće zajedno sa svo-
jom smrću. Paskal to je simbolička smrt "moga" oca. "Paskal, to
sam ja koji ne volim oca" (137). Paskal je sublimacija otpora
pred nalogom poistovećenja sa ocem. Možda bi i Montenj bio
dobar, sa svojim Que philosopher, c'est apprendre à mourir? –
možda, da nije bio suviše lenj, a "biti lenj, to znači biti lenj za
spasenje, lenj za sopstvenu budućnost, lenj za besmrtnost (kao
za budućnost koja se nikada neće ispuniti, koja će uvek ostati
buduća?),  pa  je  zbog  toga  u  lenjosti  najdublje,  i  jedino,  us-
aglašavanje sa smrću" (54), ako je tako nešto uopšte moguće. 

Montenj je, dakle, suviše lenj, nešto malo više nego što
bi trebalo. Znači: preterao je! Umerena količina lenjosti bi bila,
već, sasvim dovoljna, recimo, kao "lek protiv oholosti"! Paskal
je preporučivao čitanje Montenja kao taj lek. U većim dozama,
lenjost,  međutim,  prestaje da bude lek za bilo šta i  postaje –
kontraindikacija.  Zbog  svoje  lenjosti  Montenj  je,  navodno,
ravnodušan pred smrću (da li zaista,  ako znamo da je smrt  u
njegovim očima bila daleki izvor i počelo svakog straha, ono
prvo protiv čega se valja boriti?). I nije li, prema tome, to  ap-
prendre à mourir svojevrsni trud i rad na razgrađivanju straha,
nešto  sasvim  suprotno  lenjosti  (iako  se,  možda,  odvija  pod
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njenim prividom i njenom opsenom? ), tako da on, reklo bi se
(da li s pravom?), nije čak ni sofist, nije onaj koji misli ili pos-
matra blesavilo, mada je u blesavilu spas, jedino u njemu, pošto
je samo u njemu mogućan dodir s beskonačnošću. Da li to znači
da razložnost i blesavilo, ipak, nekako koincidiraju u Paskalu?
Da je on ne samo budućnost nego i večnost Dekartova, njegov
Spas, makar i protiv njega samog? U tom načinu razmišljanja,
Montenj  bi  bio suviše  rasejan ili  razvejan,  u  isti  mah,  nedo-
voljno  razložan  i  nedovoljno  (onto-teološki)  blesav.  Montenj
koji  je  kontraindikacija  Paskalova,  kao  što  je  ovaj  kon-
traindikacija Dekartova?

Umro je, dakle, otac onog trenutka kada ga je K zatekao
s Paskalom u ruci, "u prestupu", odnosno u prvom pristupu koji
je, već, bio prestup i koji se sastojao u tome da "volim Paskala,
a  ne  svog  oca;  ili,  bolje:  ne  volim  oca  i  zbog  toga  volim
Paskala, – da sam voleo oca, zar bi me Paskal ikad našao? Ali ja
sam čitao Paskala i dok ga još nisam čitao..." (136) Paskal: tekst
bez  teksta,  arhi-tekst  ili,  možda,  samo  trag  jednog  drugog,
mnogo izvesnijeg poretka tragova?  "Paskal je bio sa mnom pre
nego što je bio sa mnom, i to je Paskal: onaj koji je pre svoga
teksta: onaj koji jeste i bez teksta?" Onaj koji jeste: dakle, (Bog)
Otac? Da li je bilo potrebno da umre Paskalov Otac, da bi on
sam, Paskal, postao Otac? "Umro je, dakle, moj otac, u slavu
Paskala: on samo odlazi, sklanja se, i to je sve" (137). 

Voleti  Paskala  (Oca  Paskala?):  da  li  je  to  uopšte
moguće? Ja ne mogu biti ničiji cilj – kaže isti taj Paskal – jer
nemam da ponudim ništa što bi druge zadovoljilo. Svako vezi-
vanje uz mene, čak i kada je dobrovoljno, jeste nedopustivo i ja
ga,  svakako,  ne  mogu  nikome,  bez  rđave  savesti,  preporuči-
vati... "Ne suis-je pas pret à mourir? Et ainsi l'objet de leur at-
tachement mourra" (Nisam li ja već spreman za smrt? A time
će, onda, i predmet njihovog vezivanja – umreti. – par. 471). U
stvari,  Paskal,  ni  sam,  nije bio sklon da se  vezuje,  čak ni  za
samoga sebe! La vraie et unique vertu est donc de se hair; Jed-
ina istinska vrlina je,  dakle,  mrzeti  sebe,  kaže on (par. 485):
samo,  da  li  je  to  iskreno  mislio?  Konačno,  reći  će,  takođe,
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Paskal (a to je, onda, njegov krunski argument): umesto da se
vezuju  za moje trošno i efemerno ja,  ove zabludele dušice bi
trebalo da vode ’staru dobru’ brigu o tome da se dopadnu Bogu
ili da ga potraže... 

U  ovom  načinu  razmišljanja,  koji  je  druga  (suviše
anđeoska?) Paskalova strana, ostaje nešto, ipak, nejasno: zašto i
za koga je on, uopšte, pisao? Da li za Oca? Ali, šta će to Ocu?!
Ima  li  samo  njegovo pisanje  bilo  kakvo pravo na  to  da  nas
vezuje? Da li, zaista, postoji zadovoljstvo u tekstu koji, pri tom,
možda, mrzi samog sebe? Ako postoji (a to je sasvim izvesno),
ono postoji uprkos ovoj (samo) mržnji. Zaista, da li je zamisliv
tekst  ili,  ako  hoćete,  trag bez zadovoljstva,  bez utrošene en-
ergije, bez užitka i vezivanja? (Bez blesavila?) Nije li trag ono
što nas, možda jedino, vezuje? Čak i ako je to trag "Boga" u
nama? I nismo li mi uvek već vezani za neki trag? Čak i u sm-
rti? Čak i u mističkom prosvetljenju? 

"Ne suis-je pas prêt à murir?" – Zar i ta, uvek pomalo
paradoksalna, smrt u prvom licu jednine nije moguća samo kao
sastavni deo jedne zapamćene ili zabeležene priče? Rasprave o
njoj! Deo mnezičkog ili pisanog traga? Nije li i sam Paskal sebe
upisao i potpisao kao "prêt à mourir". – Umire se tek u jeziku.
To je, ovde, ključna hipoteza. I, možda, prvi nalog  Dekartove
smrti.  Valja  na  to  još  jednom podsetiti:  "mrtvi  iščezavaju  u
našim raspravama povodom njihove smrti" (a zašto bi Paskal, u
tom pogledu,  bio izuzetak?)  "svaka smrt  pretvara  se  u neku
raspravu, ili priču, ovakvu ili onakvu, na groblju već dok idemo
za mrtvacem,  ili  na pijaci",  u blesavilo one životne, savršeno
životne proze koja nas vezuje najčvršće. 

Druga  hipoteza:  Paskal  je  strpljiv, kao  smrt  (st.  10).
Uostalom,  Paskal  uzima  smrt  kao  krunskog svedoka  za  svoj
krunski  argument:  "Ne suis-je  pas  prêt  à  mourir?"  Faza  sa-
mousmrćivanja je neophodna da bi argument nadživljavanja do-
bio ili, još bolje, da bi nadživljavanje argumenta dobilo  punu
celishodnost.  Nije  li  to,  dakle,  ona  smrt  koja,  odvodeći  sa
sobom gospodina Paskala, Blezovog oca, a zatim, ubrzo i sina
Bleza,  zapravo,  sasvim  hladna  ostavlja  mrtvima  da  ih
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"ukopavaju mrtvi"?! Jer, na Zemlji, kao ni na nebu, nema očeva
i  braće  sem  jednog  Oca!  Svakako,  Blez  Paskal,  po  prirodi
stvari,  nije mogao biti  sebi otac ili  brat,  ali  je,  pri  tom,  neo-
prezno verovao da je mogao i morao biti Očev sin... 

U Paskalovom pismu, povodom očeve smrti, "nema ni
traga od gospodina Paskala oca", kaže K., i nastavlja: "Ali tu
ima Isusa, eto u čemu je stvar; i, rekao bih, upravo zato (što
nema  Paskalovog oca)  ima Isusa.  Tu se  Monsieur  Pascal  le
Père izgubio, rastvorio se u Isusu, a to je savršeno ugledanje na
Isusa"  (40).  Zatim  K.  navodi  jedno  mesto  iz  Jevanđelja  po
Mateju (23, 9) – i ocem ne zovite nikoga na ovoj zemlji – koje
merodavno  pokazuje  da  tu  nije  reč  o  izgredu,  već  o nalogu.
Neophodno je zaboraviti sve živo i mrtvo osim Boga-Oca, a to,
onda, na prvom mestu nalaže "zaborav oca kao nalaženje Oca,
la mort  aimable,  sainte  et  la  joie  du fidele".  To je  kraj  VIII
poglavlja.

A na početku IX čitamo: "Sve drugo je užas prirode,
kao užas oca bez Oca, tj. smrt bez utehe, la mort dans les souf-
france naturelle sans consolation, – la malédiction des Juifs et
des Paiens". Sve drugo, dakle, ono dijaboličko i  orgijastičko,
heretičko i raskolničko, svako odstupanje od Istog je – užas. Pa
ako je, dakle, sve drugo užas, to takođe znači da je sama dru-
gost užas. Patnja lišena utehe. Prokletstvo Jevreja i Pagana. K.
nalazi u smrti  svog oca dovoljan razlog za vlastito sudbinsko
"jevrejstvo", vlastitu drugost: "neću oslepeti za svog oca da bih
progledao za Oca (...) to telo vratilo me je mom jevrejstvu (tat-
ice, da li je moguće da si me ti vratio jevrejstvu?), jer jevrejstvo
je ova smrt  koja je samo smrt,  smrt  mog oca,  charnel et  ju-
daique" (43).

Smrt koja je samo smrt. Ali, za Paskala sa Ocem (koji
mu, svakako, nije neophodan) takva smrt je upravo "greška u
čitanju", onom koje iščitava stvari suviše doslovno, zanemaru-
jući njihov skriveni smisao. U isti mah to je izvesno "uzimanje
slike za stvarnost", idolatrija koja nas zavodi ili navodi na to da
postanemo zarobljenici slike. Reč je o slici bez upućivanja-na,
slici koja ništa ne prikazuje, koja se samo pokazuje. O  idolu,
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računajući s tim da grčko  eidolon označava, u isti mah, sliku,
priliku, senku i utvaru. Da. Moj otac je moj idol, dakle, slika i
utvara koju, ipak, neću zameniti ni za kakvog Oca.

Možda je K. čitavog života bespomoćno pokušavao da
uđe u trag očevom Liku, Slici, tom nesrećnom, strogom, dosto-
janstvenom Monsieur le Père. Možda je on, sve vreme, hteo (ili:
morao, ali svakako ne i želeo) da otkrije ili nađe, u ocu, jednog
(zastrašujućeg) Oca. Sada, pošto je idol postao pre senka nego
slika, postajemo nužni svedoci njegovog iščezavanja u izmagli-
cama jezika, "pa i moj otac, evo, gubi se, sve više ... u ovim mo-
jim rečenicama... evo kako otiče, rastvara se, – i to neprimetno,
apsolutno  nevidljivo"  (40),  njegova  slika  iščezava,  u  samoj
priči, ali ta slika je postojala, idol se, povremeno, iz svoje senke
i svoje nestvarnosti pretvarao u strogog, dostojanstvenog Mon-
sieur le Père-a, oca koji u sebe vraća svoju dubinu, postajući
Otac. 

Moramo  li  Paskalov  tekst  iščitavati  kao  zagonetku
lišenu Oca? Evo teksta koga, ipak, nećemo moći izbeći: "Na-
jzad,  šta  je  čovek  u  prirodi?  Jedna  ništavnost  (le  néant)  u
odnosu  na  beskonačno  (l'infini),  jedno sve  u  odnosu  na  niš-
tavnost,  jedna  sredina  između  ničega  i  svega  (rien  et  tout).
Pošto je beskonačno udaljen od razumevanja krajnosti, za njega
su  svrhe  stvari  i  njihova  načela  neumoljivo  skriveni  u  ne-
dokučivoj  tajni,  a  on sam je nemoćan da shvati  ništavilo  (le
néant) iz kojeg je istrgnut i beskonačnost koja ga je progutala"
(Disproportion de l'homme, par. 72). Nije li u toj raspravi već
iščezla ne samo smrt  i  sredina između ničega i  svega nego i
sama beskonačnost: ona iza koje se krije strogi lik Oca? Stara
filozofska sumnjala imala bi svoju metodu iščezavanja, po kojoj
je jedina beskonačnost s kojom čovek ima dodir, u stvari, Nihil,
Ništa, ono iz čega biva istrgnut i u šta se, ubrzo, vraća... Danas
je, međutim, mogućno i jedno drugačije iščitavanje Paskalovog
teksta. Jer ta "beskonačnost" koja je (jedina?), zaista, u stanju
da čoveka proguta jeste beskonačnost jezika (pod uslovom, nar-
avno, da je reč uopšte o nekoj beskonačnosti). Pri tom, jezik,
zacelo, jeste uvek-moguća beskonačnost idola, dakle, slika i ut-
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vara,  i,  zapravo,  beskonačna razmenljivost  i  zamenljivost  oz-
načitelja bez referenta, bez dubine. 

I simulacija dubine je, naravno, u jeziku uvek moguća,
a neki put i neophodna. Ona je data u samom njegovom vrtlogu:
"u ovom spuštanju od slike ka znaku" – slika, naravno, nema
dubinu, jer naprosto ništa ne znači; ona je "površina koja jedva
odoleva dubini (ovom spuštanju), kao što gledanje jedva odol-
eva  čitanju:  ne  umem  da  gledam,  ne  umem  da  ostanem  na
površini,  ali  ne  umem ni  da čitam" (44).  "To je  smrt  razlike
između  slike  i  stvarnosti,  apsolutno  detinjstvo  ili  apsolutni
ateizam, – slika kao stvarnost: moj vélocimane, samo on, i ništa
iza, ništa ispod" (isto). Pogled bez Oca?

Šta, dakle, Paskal traži u Dekartovoj smrti? Da li je on,
tu, u isti mah izgubio i našao sebe, sebe koga mrzi (?), svoje na-
pušteno ja, siroče bez Oca? 

                    Pitanje vlasti

Konačno: pitanje vlasti.  Šta bi govor o ocu (ili:  Ocu)
bio bez pitanja o vlasti?! Priča bez poente? Pripovedna odluka
bez snage? Volja bez energije? 

K.-ov otac je bio čovek koji je savršeno (ipak, da li je
tako nešto uopšte moguće?) vladao sobom: "savršeni" podanik
vlasti koju je sam sebi propisao (kao tuđi propis, propis samog
univerzuma, možda?). Pa ukoliko je to zaista tačno, onda je uto-
liko  neophodnije  pitanje:  šta  je  taj  kolebljivi,  samome  sebi
nepoznati  Montenj,  persona  lišena  čvrste  volje  i  vlasti  nad
sobom,  sužanj  neodlučnog  i  neodlučivog,  tražio  na  stolu  K-
ovog oca? Na stolu  juriste koji  je,  zacelo,  bio podložnik go-
tovih, metafizički zbrinutih odgovora na sva važna pitanja, za-
ključenih energijom uvek već (strateški?)  dogođenih odluka i
zakletvi. Da li je to neobično prisustvo Montenja bilo, u stvari,
simptom jednog nemirenja, tačka u kojoj K. nije nikako mogao,
ma koliko da je to želeo, da se pomiri sa ocem (i sa sobom), da
na njegove naloge odgovori na zadovoljavajući način? 

Montenj  sa  svojim  "čudovišno  slabim",  šupljikavim,
"izbušenim" pamćenjem (u tom pamćenju predodređeno mesta
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za  Oca  bilo  je,  zacelo,  mesto-odsustva:  "rupa"  u  samom
pamćenju), bez sumnje, nije mogao biti čovek vlasti, kaže K. i,
pri tom, ustanovljuje jednu zanimljivu podudarnost – "onoliko
koliko nije  bio čovek vlasti,  ili  koliko je bio čovek razlike i
raznolikosti..."  (st.  6)  –  u  kojoj,  dakle,  imamo  srazmeru
izvesnog  koliko  je  bio i  izvesnog  koliko  nije  bio,  koja
(srazmera) se, s naličja, profiliše kao zaoštrena razlika između
razlike  i  vlasti.  Nije  li  razlika  između  razlike  i  vlasti  na-
jnepomirljivija od svih razlika? Nije li ona, u stvari, svojevrsni
antagonizam  koji  vlasti  pripisuje  isključivo  i,  takoreći,  be-
zobzirno  pravo  na  veliki  neprikosnoveni  identitet  (izvesno
pravo da se uvek bude u pravu, već samim tim što se jeste?)!?

Vlast  ne podnosi  čoveka razlike i  raznolikosti,  dakle,
Montenja, pošto ona traži postojanost i čvrstinu ili, što se svodi
na isto,  jednu nepatvorenu Istovetnost  (sa sobom i  sa svojim
pripisivanjem  i  propisivanjem  Istog  podanicima).  Vlast
isključuje  "čudovišnost"  samoizmicanja,  koju  montenjevsko
bezvlašće ("anarhija"?) dopušta, da bi mogla, sebe, da uspostavi
kao  jedno  drugo  čudovište:  Levijatana.  Dobrog  starog  Levi-
jatana. Možda se, ponajbolje, u metaforičkoj ravni Ahasvera ili
Traktata o pivskoj flaši naslućuje paradoksalnost tog obrta: "To
je, umesto nas, ta ideja koja otvara oči, Levijatan zatečen usred
sebe, i  od sebe uplašen, Levijatan sa cigaretom u ustima bez
usta, bezobličje koje traži oblik i nalazi ideju, to je ova njegova
ideja koja je tu, ali ja je samo slutim, osećam je ali ne vidim,
kao što je on ne vidi dok gleda mene" (st. 100). Sa svojom ide-
jom Istog Levijatan samom sebi izmiče a da to, po pravilu, ni ne
zna. I to izmicanje je utoliko žešće ukoliko je snažniji njegov
zahtev za pokoravanjem Istom, postavljen pred podanike/pod-
ložnike. A ovo više, ovo nad ("meta") izmicanje, koje je kon-
traindikativni učinak same metafizike vlasti, možda je, u stvari,
samo još jedna nesposobnost za Montenja?! 

Izvesno prvo lice jednine iz Ahasvera (nije li to, pre, K.
nego Ahasver?) govori o sebi kao žrtvi koja je "beskrajno izvan
sebe" (ali to, zacelo, nije Montenj, druga je to vrsta izmicanja
samome sebi) i "zbog toga sve više beskrajnost u beskrajnosti"

144



(to bi, ipak, moralo biti izmicanje jedne nedokučive i, zapravo,
beskonačne vlasti – da li nužno Levijatanove? – nad 'nama', one
vlasti koja tek čini žrtvu žrtvom) "u kojoj nema više nikakve ra-
zlike već je sve, jer je u večnosti i kao ona sama, ponavljanje
jednog-istog, vidi samo to jedno-isto, u ponavljanju, tj. ne vidi
više ništa, tu, gde je sve isto, i gde se svaka razlika gubi između
jednog i drugog objekta, i između jednog i drugog posla", a za
to ponavljanje, jednog-istog, K./Ahasver kaže da je, zacelo, lepi
trijumf večnosti koja, u svom "bezobličju", "briše sve razlike"
(Ahasver,  st.  109). Ali,  zatim,  – a to je uvek ista priča – mi,
Levijatanove žrtve, ponovo se, u tom "bezobličju", prepozna-
jemo kao "beskrajno izvan sebe", i tako  ad infinitum.  Razlog
ovom začaranom kruženju u još začaranijem krugu leži u tome
što je vera uvek "vera u grešku, gde je velika vera tu mora da je
i  neka velika greška,  ali  koja  može,  jer  mora,  da  se  ispravi"
(isto, 105-106). Pa ako se ona "ispravi" – što je uvek moguće –
njena veličina, kao veličina vere, utoliko je veća, ali  time je,
odmah,  i  veličina  greške  veća,  pa  čitava  stvar  postaje  neis-
pravljiva i, možda, smešna: "smeh bez smeha ove izdaje ideje"
(101), itd.

Prema  tome,  K.  nije  nikako  mogao  da  se  pomiri sa
ocem (i sa sobom), nije mogao da na njegove naloge odgovori
na zadovoljavajući način, jer takvo pomirenje bi, zacelo, bilo U
VLASTI savršenog poistovećenja, a, kako smo videli, savršen-
stvo  je  trijumf  prostote  nad  složenošću,  tako  da  je  i  odgo-
varanje, u stvari, uprošćavanje ili "kretanje unatrag, u idealnom
odgovoru je dete iz prvih lekcija Premier Livre, ali i Larousse,
svakako Nouveau petit  Larousse:  izlazak na čistinu,  u mir, u
jednostavnost, u svetu prostotu koja je kao siromašna, skrušena
sestra  Mudrosti,  ona  Franje  Asiškog,  la  sainte  pure
Simplicité..." Odgovoriti na nalog Istog je ravno regresiji. Vlast
zahteva maloletnost kao idealno stanje podaništva. I zatim, ta
čista ili sveta prostota, koja ulazi u registar navika K.-ovog oca,
odnosno njegove (druge) prirode, u  Dekartovoj smrti se, ipak,
određuje  kao  nasilje,  nasilje  nad  složenošću,  dakle,  nad
mnoštvom, razlikama i drugošću drugih: "... nema tamo čak ni
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moje senke,  eto to je to, ja  sam samo pauza u rečenici-misli
moga  oca,  ali  savladaće  on  i  tu  pauzu..."  (19)  –  sporo,  ali
dostižno.  Vlast  mora  da  bude  temeljna,  ona  je  garant  dobre
utemeljenosti:  čista  jednostavnost,  lišena  prevrtljivosti,
promenljivosti  i brzoplete brzine. Samosavladavanje, kaže K.,
"ne podnosi brzinu, – iz brzine vrebaju iznenađenja: vlast sve
usporava" (12). 

Druga osobina vlasti: ona osiromašuje. Otac je vladao,
kaže K.,  "pomoću  te  savršeno siromašne  stvari,  sposobne  za
ponavljanje: nema poretka bez siromaštva, nema reda u bogat-
stvu. Red osiromašuje" (16). Moć ili vlast osiromašuje i one na-
jkorumpiranije.  A apsolutna vlast,  naravno, osiromašuje apso-
lutno.  Otac,  taj  neprikosnoveni  gospodar  govora,  "glas  bez
lika", "i dalje (je) vladao rečima, i slogovima, i pauzama, tako
sigurno, da to i nisu više bile samo reči, samo naglasci, dužine,
pauze, – ali, zato, ni on nije bio samo on (istaknuo: M. B.), pa
čak kao da, taj tamo, taj gospodar bića i reči, apsolutni gospo-
dar, jer može što drugi ne može: da bića pretvara u reči, i reči u
bića, – kao da taj tamo (...) nije mogao više da bude moj otac"
(17). Vlast čini da ljudi nisu samo ljudi, da nisu samo oni, već i
nešto više, jedno nad koje komanduje (po pravilu pretvornim?)
pretvaranjem reči u stvari i stvari u reči. Biti u vlasti samoga
sebe samo je prvi korak na putu konstituisanja jedne vlasti nad
sobom.

Ali,  ujedno,  to  je  drama  nepokolebljivog  hoda  na
nikada  dovoljno  čvrstom,  nikada  dovoljno  osiguranom  tlu:
drama vlasti koja uvek iznova traži i nikada ne nalazi svoje bes-
pogovorno uporište i osigurani temelj. Uostalom, takvo uporište
ni filozofija nije uspela da pronađe, pa zašto bi,  onda, u tom
pogledu, vlast imala više uspeha?! Nije li filozof, to u sebe za-
gledano ogledalo, u stvari, najviša oholost vlasti? U vezi s tim,
K. nema nikakvih iluzija. "U Dekartovim rečima: 'ništa nije pot-
puno u našoj vlasti osim naših misli' (Rasprava, treći deo), ču-
jem  ja  samoću,  čujem  oholost"  (194).  Ali,  K.,  ipak,  veruje
(pozivajući  se,  pri  tom,  na  Hegela  iz  Enciklopedije)  da  ova
oholost  prestaje  tamo  gde  počinje  čednost  i  poniznost  pred
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samom stvari  mišljenja,  gde  mišljenje  prestaje  da  bude  "op-
eracija subjekta" i tu je samo da "omogući 'da stvar u sebi up-
ravlja'  (stvar  kojoj  se  posvećuje,  kojoj  se  stavlja  na
raspoloženje): u mišljenju, dakle, na vlasti je ta stvar mišljenja,
a ne ja" (194). Naravno, u čitavom slučaju ostaje pomalo zbun-
jujuće: kako ovaj logocentrizam može da zadovolji samog sub-
jekta a da ga, pri tom, ne eliminiše? Da li znanje o tome da je Ja
svrgnuti  vladar,  un  roi  dépossédé,  nudi  bilo  kakvu  utehu?
"Nema veličine u mome znanju o mojoj bedi: moje znanje nije
moje (znanje je bezlično), moja je samo beda  (beda je lična)"
(193). Ja ne umem da nađem svoje dostojanstvo u misli, kaže
K., ne umem da budem dostojanstveno ništa (ne umem da bu-
dem Paskal?). Da li se, u tom pogledu, nešto menja onda kada
priču počne da priča ne ovo ili ono Ja, već Ja same stvari? Zar i
sama stvar, sama Supstanca nema neko svoje ja? Zar i ona, ta
pivska flaša, ne završava, u svom najvišem logocentričkom (=
hegelijanskom) obličju, kao jedan savršeni Subjekt? I zatim: da
li je to Ja, ta vlast same stvari,  uopšte moguća bez (latentne)
svrgnutosti? Bez pada u bezdan drugog,  bez "podzemaljskih"
kontraindikcija? Bez Montenja?

Ili bi se, možda, za vlast samih stvari, ukoliko tu ipak
nije reč o "operaciji subjekta", moglo, jednostavno, reći da je u
pitanju  sama  vlast,  vlast  ukratko?  Vlast  čiji  je  ("mistični")
temelj u njoj samoj? U njenoj neposrednosti: "ono što je sada i
ovde, ovo-sad, trenutno, la chose immédiate (tison du feu), bez
budućnosti  i  u  lošem  pamćenju:  bez-umnost  kao  apsolutna
naivnost ili idiotizam ili povratak u detinjstvo, u pre-vremenost,
u pre-jezičnost" (196)? Nije li  to apsolutna prednost vlasti,  u
odnosu na svaki logocentrizam, da ona enigmu mističnog (ili,
što  se  svodi  na  isto,  mistično  nedostajućeg)  utemeljenja
razrešava  preokretanjem  odnosa  između  sebe  i  autoriteta.
Umesto  sumnjive  vlasti  nekog  autoriteta  (koji  je,  uvek,  u
načelu, podložan sumnji, i pogotovu onda kada je apsolutan, tj.
sasvim  dogmatičan)  –  gde,  onda,  po  pravilu,  imamo  simu-
lakrum samozasnivanja (a filozofi su, često, sav svoj talenat i
svoju upornost  ulagali  u taj  opsenarski  posao) – sada postaje
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odlučujući  neposredni  autoritet  vlasti  ili  autoritet  vlasti  kao
neposrednosti.  To je  ključni  nalog,  imperativ  na  tlu  bivstvo-
vanja,  ali  nalog  koji  je,  u  krajnjoj  instanci,  instanci  same
neposrednosti, podudaran sa samim bivstvovanjem. "Prinuda je
već u tome da jesi (prinuda svake prinude),  nasilje imperativa
biti, svako drugo nasilje izvedeno je iz ovog nasilja" (56). 

Montenj je u prinudu i nasilje imperativa biti, bez sum-
nje, ubrajao i zakone koji svoje postojanje ne duguju praved-
nosti,  odnosno pravednom nalogu koji  u  sebi  nose,  već,  pre,
činjenici  da,  naprosto, jesu.  Oni  imaju  upliv  ne  zato  što  su
pravedni (uistes), već zato što su zakoni (loix): to je, kaže Mon-
tenj, mistični temelj njihovog autoriteta (le fondement mystique
de  leur  auctorité),  oni  nemaju  drugi  (v.  O iskustvu).  Prema
tome, zakone pravi isti onaj vetar slučajnosti i okolnosti koji,
ujedno, pravi pometnju i na fonu bivstvovanja u celini. Drugim,
tj. Montenjevim rečima, njih suviše često prave budale (sots), a
još češće oni koji, pošto mrze jednakost, nemaju nikakav osećaj
za pravičnost (equité), ali, u svakom slučaju, po nekom čudnom
pravilu koje nema iznimke, zakonodavci su uvek tašti i neod-
lučni (vains et irresolus) ljudi. A ta taština i neodlučnost, bez
sumnje,  potiče  otuda  što  vetar  slučajnosti  unapred  čini
nemogućim  metafizički  osigurano  i  garantovano  utemeljenje
zakona.  Zakoni  se  čvrsto  drže  na  jednom fonu  odsustva,  na
datosti koja je, pre, bezdan nego bilo šta čvrsto i postojano. U
tome,  konačno,  i  jeste  (a  to  jeste  treba  odmah  prekrižiti)  le
fondement mystique de leur auctorité. 

K.  je,  ne  bez  razloga,  bio  opsednut  pitanjem  očeve
"službe zakonu" ili "redu i poretku", gde je on (otac) pokazivao
izrazitu  sklonost  ka  "savršenstvu  zakonomernosti,  ili  ponavl-
janja,  u  potpunoj  predviđenosti  svega,  i  nemogućnosti  izne-
nađenja, ili slučaja, ma kakvog". Pri tom, K. nije imao nikakvih
iluzija u vezi s činjenicom da Montenj, poput Platona, Hegela,
Marksa i Paskala, nije voleo pravnike: "ni Isus, ne verujem da
je  Isus  mogao  da  voli  pravnike"  (15).  Ali,  odsustvo  ljubavi
prema pravu i pravnicima, kod ovih velikih učitelja vere i misli,
bilo  je  uvek  drugačije  motivisano.  Jedno  od  iskošenih  ili
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poprečnih tumačenja ukazivalo bi na to da zakon nije prvi, jer,
navodno, prvi je uvek otac (ili: Otac). Suvereni subjekt, Bog,
potpisnik nekog Zakona ili  Ustava.  Zakon je prazna ljuštura,
mesto  moguće  nepravde,  ruho hajdučije,  ukoliko  nije  posve-
dočen umirujućim likom i rečju Oca. Otac je garant porekla i
nasleđa,  potvrda  performativnosti  ustanovljenog,  povlašćenog
govora koji, ubuduće, ne trpi nikakav meta-diskurs. 

Da li je lik praoca ili patrijarha, u kome se sjedinjuju
patria (pleme)  i  archos (vođa),  recimo,  na  nekoj  Piazza
dell'Unità,  ono što na prastari,  ali uporno prisutni  i  uvek re-
generišući način obeležava sam posao vlasti? "Ja sam pas, pre-
tučeni pas, prebijene noge, ćopavac: pretukli su me na  Piazza
dell'Unità (nema jedinstva bez ubijanja), niko me nije branio,
ne znam ni  ko bi  mogao  da me  brani"  (152).  Nijedna vlast,
država ili politički poredak – tvrdi Žak Derida u Politikama pri-
jateljstva – ne raskida potpuno vezu s nekim nalogom filiacije
koja se, po pravilu, bazira na naturalističkim referencama. Ovoj
uslovnosti ne izmiče ni  demokratija,  koja je retko određivana
izvan  neke  sheme  "pobratimstva"  (fraternisation,  confrater-
nité). Ta shema, međutim, po Deridi, u danas aktuelnom kon-
ceptu demokratije, ne može da se svede na patrijarhat (ali, zašto
ne  može?)  u  kome,  onda,  braća  pre  ili  kasnije  počinju  da
snevaju  o  oceubistvu:  "patrijarhat  nikada  ne  prestaje  da  za-
počinje tim snom. Sam kraj beskrajno nastavlja da opseda nje-
gov princip" (Politiques de l'amitié, Galilée, 1994 god. st. 13).
Da li je ovo shvatanje, ipak, previše optimističko? Možda po-
jam  patrijarhata ima dublje korene nego što bi se to na prvi
pogled moglo da pomisli? Možda lik patrijarha (rodonačelnika,
praoca, Oca nad očevima itd.), u kome su na koliko "srećan" to-
liko i "nužan" način ujedinjeni patria i archos, predstavlja samo
primitivan, suviše izričit i grub ili, ako hoćete, "tradicionalan"
spoj/sintezu između prirode i politike, koja (sinteza), međutim, i
danas funkcioniše na svakoj Piazza dell'Unità, svakoj političkoj
pijaci  (samo na  mnogo  pritvorniji način)?!  Da  li  je  današnji
koncept  civilizovane,  demokratske vlasti  potpuno izbrisao sve
patrijarhalne crte, bore i nabore?
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Zaista,  da  li  je  moguća  moderna vlast  čije  odluke bi
počivale na razlozima, a ne na Očevim razlozima, odnosno na
prisili  nekog  (hijerarhijski  strukturiranog)  personalnog  ideala
(Ja)? Ako su čak i (politički) razlozi na nužan način androcen-
trično ili antropocentrično profilisani, ne znači li to da oni nemi-
novno ostaju vezani uz jedan supstancijalistički i antropofagi-
jski  koncept  filijacije?  Nije  li,  možda,  i  sama  politika  pri-
jateljstva jedna prikrivena i  dobro (= naturalistički) utemeljena
politika rodoslovlja?

Bilo kako bilo, Derida smatra da se, i dan danas, kao
realna alternativa  politici prijateljstva – koja nas, bez sumnje,
opseda kao pomisao i kao slutnja – nudi ono što bi se, počev od
same ideje oceubistva, moglo nazvati politikom  zločina; tome
bismo mogli, možda, dodati: i  kanibalizma. Nije reč, samo, o
uobičajenim  političkim  ubistvima  koja  obilato  hrane  istoriju
leševima, već je reč o zločinu koji, možda (ova ograda je Derid-
ina: da li je ona provizorna?), konstituiše samo političko biće
politike i,  u svakom slučaju, reprezentuje koncept najmoćnije
političke tradicije: politike kao zadate smrti neprijatelju.

Osigurano  jedinstvo  sa  Ocem,  jedinstvo  vlasti  bez
pobune,  moguće  je  samo po cenu izvesnog ubistva,  po cenu
krvi.  A to ubistvo nije samo oceubistvo,  već je podjednako i
ubistvo Sina! Poistovećenje sa ocem, koje je moguće samo kao
(simboličko) oceubistvo, nužno završava i ubistvom sina, tako-
reći: samoubistvom. Jer, rečeno je, nema jedinstva bez ubijanja.
Nema jedinstva bez poništenja razlika i, na prvom mestu, neu-
ništive razlike između oca i sina, između tog: "budi kao" i "ne
budi kao". Konačno, čista, u samoj sebi ("mistično") utemeljena
vlast  je vlast  Smrti,  vlast  krmače (= Oca) koja proždire svoj
okot ili zmije koja izjeda svoj rep... 

Međutim, i apokaliptičko snevanje o definitivnoj smrti
takve  vlasti,  vlasti  u  ime  Oca-i-Sina,  svedoči,  po  pravilu,  o
vlastitom neuspehu koji dolazi zbog nemogućnosti da se kon-
ačno raskine sa načelom filijacije,  ili  načelom krvi,  da se us-
tanovi jedinstvo bez ubijanja. Videli smo: "Smisao je krvav. Ima
smisla nema nas." Nema nas kao  suverenih pojedinaca. Čak i
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pismo je čuvar  nasleđa,  ponavljanja,  filijacije:  "vidim krv na
dnu svakog pisma" (202). Nije li svako pismo pismo Ocu, čak i
kada pišemo samome sebi?! 

Pošto poreklo i  temelj  vlasti  (genealoški) počivaju na
njoj samoj, pošto je vlast, po pravilu,  nasilje bez temelja (bez
metafizičkih,  načelnih  garancija:  misterija  i  mistagogija
bestemeljnog utemeljenja) – nasilje koje se, samo, ponavlja kao
druga priroda –  onda je  jasno  da je  ona  uvek ukorenjena u
izvesnom obrascu filijacije, kojim samo trenutno dominira lik
ovog ili  onog Oca.  Da  li  je  san  o  Očevoj  smrti/kraju  samo
okolišna potvrda uvek drugog, obnovljenog, re-animiranog, re-
generisanog načela  filijacije?  Jedno  je  sigurno.  Kada  bi  bilo
mogućno rešenje svih dilema i problema sa ocem (Ocem), to bi,
zacelo,  sugerisalo,  ako  ne  kraj,  onda,  bar,  dekonstrukciju  i
raspršenje same vlasti, samog načela filijacije u političkom živ-
otu. Možda bi, u tom slučaju, ova objava kraja/raspršenja bila, u
stvari, ista ona apokalipsa bez apokalipse o kojoj se govori na
završnim stranicama Deridine knjižice  D'un ton apocalyptique
adopté naguère en philosophie (Galilée, 1983)?!

Konačno,  ostaje  i  ta  srećna  hipoteza:  da  je  lenjost,
možda,  jedina  koja  uspešno  izmiče  centripetalnoj  sili  vlasti:
"Lenjost  razara prinudu: lenjost za spasavanje, kao lenjost za
večnost, ili za sopstveno tzv. delo (za sopstvenu baštu kupusa,
za sopstvenu rečenicu),  lenjost je apsolutno ateistička, večnost
je suština svake prinude" (59). Pa ako je apsolutno ateistička,
ako  je  protivna  svakoj  onto-teologiji,  nije  li  lenjost,  onda,
lenjost i za naloge samih stvari, lenjost i za sam nalog govora,
nije li sama  pauza u govoru. Stanje neizrecivosti. Ta prećutna
mudrost lenjosti je, bez sumnje, ujedno ona mudrost koju nam
je,  kako kaže  Montenj,  priroda  dala  da  nas  vodi  kroz  život:
"mudrost ne toliko ingenioznu, snažnu i pompeznu, kakva je in-
ventivna mudrost  filozofa,  nego možda  laku,  spokojnu i  spa-
sonosnu mudrost, i koja obavlja veoma dobro ono o čemu ova
druga samo govori, kod onoga koji ima toliko sreće da zna da je
upotrebi  neusiljeno  i  kako  treba,  to  će  reći  prirodno"  (O
iskustvu,  217). Jedna upravo takva,  spokojna i  laka,  lakokrila
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mudrost  primiče  nas,  sada,  samom kraju bez kraja  ovog već
prilično oduženog pisanja. 

U ovoj priči, ta mudrost je dospela do cilja lišenog cilja,
pošto nas nije ovlastila da otkrijemo ništa više od onoga što i
sam K. otkriva u Dekartovoj smrti. Pri tom, naš cilj nije mogao
biti da "ispoštujemo" stari (hermeneutički) nalog (koji ovde ne
bi bio nimalo lak) da  tu priču razumemo bolje nego što  ju je
razumeo sam narator. Jer, ovakva  očinska briga za nasleđe,  i
obećani smisao, otkrila bi, ubrzo, svoje znakove pitanja. A ona
ne bi prošla glatko, bez upitnosti, već i zato što nas, na tu vrstu
opreza,  podstiče  i  sama  Dekartova  smrt. Umesto  jedino  is-
pravnog ili pravovernog tumačenja, ja sam, zato, ovde, na svoju
ruku i na svoju odgovornost, ponudio tumačenja kojima gospo-
dari  razlika  i  neistovetno,  koja  su  nošena  vetrom  sumnje  i
slučaja... A  ta  sumnjičavost  je  morala  biti  upućena  upravo
svakoj suviše "snažnoj" i "pompeznoj" Mudrosti, u ime jedne
lake ili, ako hoćete, meke misli, suviše lenje za Apsolut, lenje za
večnost  i  spasenje:  "Nema  očajanja,  čak  ni  očajanja:  veče
dolazi, ulice su sve praznije, pijaca je prazna, nema cilja, dakle
nema smisla: smisao je prazan (ispražnjena entelehija?)" (101).
A to odsustvo smisla postaje naša, po svoj prilici, jedina uteha:
nema smisla – ima nas.  

.
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         Istim komanduje prestup
                       
       (ili "Anje, anje"  R. Kuzmanovića)

Kako stići od Novog Beograda do Makedonske ulice?
Naravno, autobusom.  Poduhvat je, bar na prvi pogled, sasvim
jednostavan, utoliko pre što je, izvesnom Ja koje  se javlja kao
pripovedač u zbirci priča Anje, anje to uobičajena, svakodnevna
putanja. Jednostavno, popne se u autobus, s malo sreće ugrabi
slobodno mesto, odsedi pet-šest trenutaka (koji mogu i da po-
traju)  ili  se  nađe,  ni  sam ne  znajući  kako,  "usred  uzljuljane
skupine dugonogih i gologlavih učenica viših razreda", da bi,
konačno,  sasvim  bezbedno  stigao  na  željeno  mesto...  Tako
skoro svakog dana, svako prepodne, neki put i predveče... Pa
ipak, zaplet nastaje ako se zna da je, pri tom, neophodno preći
most ispod kojeg protiče reka Sava. 

"Ponekad sve glatko protekne", tvrdi već prva rečenica
"Mosta  na  Savi"  (tako  se,  naime,  zove  pripovetka  kojom
počinje  Anje,  anje).  Reč ponekad  ovde,  svakako,  oponaša,
glumi, pred-stavlja, između ostalog, izvesnu  retkost. "Ponekad
se, eto, poput ptice neosetno prebacim preko Save, ali najčešće
nije tako." Poput ptice:  eto malog preterivanja koje,  zapravo,
uvodi  tragove  sumnje  i,  možda,  ironije  u  pretpostavljenu
retkost,  naravno, ukoliko se  ona vezuje  uz  neosetno prebaci-
vanje preko Save. Nije li ta retkost, to ponekad, u stvari, jedno
prikriveno nikad? Ponekad kao ptica... Ono što je najobičnije i
najuobičajenije,  događa  se  samo  ponekad!  Ponavljanjem up-
ravlja izuzetak.  Prebacujemo se preko Save.  Ali:  poput ptice.
Ponekad. Ono što nam se događa svaki dan i što ima svoju neu-
mitnu, oveštalim ponavljanjem utvrđenu istovetnost sa sobom
ili – kako se to neki put kaže – svoj "identitet", jeste "u stvari"
ono  što  nam  se,  po  pravilu  (ali:  po  kom  pravilu?),  događa
sasvim  retko  i,  zapravo,  skoro  nikad!  Preći  most  na  Savi
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ponekad, neosetno, poput ptice, iako ga stalno, rutinski, oveš-
talo  prelazimo...  Ali,  čak  i  taj  retki  prelazak,  nekim čudom,
ipak,  nije  sasvim  običan  događaj.  Rutina  je  pričin,  prikaza,
sablast same stvari. S druge strane, neosetno prebacivanje preko
mosta  nije  ni  nalik,  recimo,  srećnom  zgoditku  na  lutriji.  U
stvari,  u  zbirci  Anje,  anje lak prelazak  mosta  na  reci  Savi
naprosto nije nešto što se pojavljuje u registru (aristotelovske ili
neke druge) verovatnosti. Bez obzira na to što se, navodno, do-
gađa retko ili samo ponekad! 

Koliko god puta da prelazimo most na reci Savi, retko
će se desiti  da bezbedno i mirno pređemo most  na reci Savi.
Štaviše, pitanje je i da li smo u stanju da obezbedimo dva pot-
puno ista prelaska preko mosta na reci Savi! Ta retkost istog ne
sugeriše nužno da je dotična stvar dragocena, već pre znači da
je ona obrvana izvesnim odsustvom i,  možda,  težnjom da se
uznemirujuće odsustvo ispuni umirujućim prisustvom. Retkost
nastanjena  žudnjom:  stići  bezbedno  od  Novog  Beograda  do
Makedonske: "Ne mogu da se setim ičeg određenog što bi me
navodilo  da  očekujem  krajnje  nepovoljan  ishod."  Ali,  psi-
hoanalitičari, ti nesumnjivi stručnjaci za prisećanja svih vrsta,
rekli bi da je Ono (Id) čega ne mogu da se setim upravo naj-
važnije! Ako ne i jedino važno. Ono je takoreći  nezaboravno,
mada ga stalno zaboravljamo, i, po pravilu, krajnje nepovoljno
po mene koji se zanosim krajnje povoljnim... Nepovoljan ishod
boravi ne samo u svim mojim sećanjima već i u samoj trenutnoj
svesti. Eto zašto je upravo povoljan, a ne nepovoljan, ishod –
retkost. Njegovo  ponekad je, takoreći, isto što i  nikad ili, bar,
skoro-nikad.

Zaista, s kojim se pravom može reći da to što nam se u
životu najčešće događa jeste, u stvari, nešto što se događa samo
ponekad  ili  se,  čak,  ne  događa  nikad?  Nemamo  razloga  da
očekujemo krajnje nepovoljan ishod. "Dosad se nije srušio ni-
jedan  most  na  Savi  i  Dunavu,  pa  ni  pančevački,  koji  često
popravljaju." Ali, nepovoljan ishod je već i samo suočavanje sa
beskonačnim  i  neuhvatljivim  odsustvom  jemstva  bilo  koje
vrste... Nerazumno je očekivati da će građevinski inženjeri da
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jure od stanice do stanice ne bi li uveravali putnike da je prelaz
preko mosta savršeno bezbedan.  Apokalipsa je uvek moguća.
Uvek je moguća obznana žalosne vesti. Šta ako bi se most "na-
jednom prelomio"? Kao pešak bio bih "u povoljnijem položaju
jer bih se zatekao na otvorenom, slobodnih ruku i nogu". Ali,
hoćemo li, s tom sunovratnom slobodom ruku i nogu, i, eventu-
alno, s demokratskim odlučivanjem u vazduhu, uspešno izaći na
kraj  sa  zloćudnim  nagoveštajima  apokalipse?  Da  li  nam,  u
takvoj teškoj situaciji, ironija slobodnog pada može pomoći? Pa
ako nam, kako izreka kaže, pomoći nema, hoćemo li onda imati
pravo da je izmišljamo, recimo, kao što smo skloni da izmišl-
jamo  povoljnu okolnost naspram nepovoljne?  Teodiceju protiv
apokalipse? Ili je,  nama, stradanje, zaista,  pod noktima i pod
kožom? 

U  svakodnevnom  životu,  po  pravilu  (a  to  pravilo,
očigledno,  nije  nikad  bilo  niti  će  ikada  biti  književnost),  ne
očekujemo "nepovoljan ishod", bar ne onda kada se ponašamo
po određenim pravilima.  Neobično je  to  što,  iako se,  bar  do
sada, nijedan most na Savi i Dunavu nije "sam od sebe" srušio,
povoljan ishod predstavlja retkost.  Štaviše, on je takoreći  ne-
znam-šta  jednog  skoro-ništa  u  nekom  skoro-nigde  i  skoro-
nikad! 

Čini se kao da je ono što, po pravilu, možemo smatrati
jedino stvarnim, zapravo, potpuno nestvarno! Kada ćemo kon-
ačno spoznati istinu da stvarni, realni, savršeno povoljni prelaz
preko  mosta  ne  reci  Savi  –  naprosto  ne  postoji?  Stvarnosna
proza, a tu, svakako, treba uračunati i prozu života, jeste, za-
pravo, čista fantastika! Ona za tu svoju krajnju uslovnost, nar-
avno, ne mora da zna. Ali, pisac neobične zbirke "Anje, anje"
nema, u tom pogledu, nikakvih iluzija. Ako bismo hteli da, u
ovom trenutku, stvar prekratimo,  rekli  bismo:  stvarnost nema
identiteta,  ona  je  skup  razlika;  i  zato  nam  izmiče  u  svim
pravcima...  Ali,  do  takve  slutnje  "Anje,  anje..."  dolazi  sop-
stvenim putevima.

Nemogućnost  da  se  nešto  stvarno,  ne  samo  prelazak
preko ovog ili onog mosta, učvrsti u sebi samom, da postane

155



sasvim postojano i tvrdo, ukrućeno, i nadignuto, ako već ne i
upisano u Večnost, u neku religijsku ili ideološku objavu, stalno
se osvedočuje u pojavama koje navode na prestup, koje zavode
u sasvim drugo,  nespojivo.  A taj prestup je prestup u samom
središtu Stvarnog; to je izmak ili, ako hoćete,  govno u samom
srcu "realnog". Istim komanduje prestup. Naravno, proza sveta
je puna svakojakog izmeta i izmicanja smisla. "Možda je svaka
pojedinost u neokrnjenom vidu spakovana na nekom mestu, ali
se, ni u snu ni na javi, do nje ne može doći. Ona se javlja u
nekoj  celini,  ili  u pokušaju stvaranja neke celine,  i  u njoj  se
neizbežno  menja  i  iskrivljuje  ili,  što  je  možda  bliže  istini,
pokazuje neko od svojih lica" (pripovetka "U magacinu"). Fan-
tastika je, ako smem ovde da uzurpiram značenje te nezgodne
reči, svuda oko nas, u našoj utrobi, u crevima, upisana u nemoći
da izbegnemo nepovoljan ishod: neku doslovnost, metaforu ili
metonimiju  prestupa.  Stvari  su  krajnje  nepostojane  i  nepo-
voljne. Ono stvarnosno nema središta; ono je – prestup. Govno
na kiši. 

Fantastika  –  opet  ta  reč  –   jeste  rasredištenje
stvarnosnog. Zato su književni idealizam i ideologija Stvarnog,
uključujući tu i veliku, raspevanu, epsku Stvarnost, danas, već
sasvim – mrski.  Da li je moguća Ideja dlake, pitao je Platon,
smatrajući tu mogućnost savršeno nedoličnom. Na nešto takvo
kao  što  je  Ideja  govana nije  smeo  ni  da  pomisli!  Da  li  je
moguće Stvarno počev od prestupa? Piramida Dobrog, Lepog i
Istinitog bez kaljuge, smrada, trošnosti i zuba vremena? Jaje bez
dlake? Autor  proze "Anje,  anje"  bez ustezanja  (bez u-struča-
vanja lepe literature ili lepe duše) predočava nam (pripovetka
Ćerka i sin) sliku jedne takve stvarnosti: "Snažno povukoh vaz-
duh kroz nos. Govno se pokrenulo i ja požurih ka klozetskoj
šolji.  Istisnuo sam ga u jednom potezu.  Bilo je dugačko oko
trideset santimetara. Kad bi mi nešto takvo, malo svetlije i za
trećinu kraće, visilo između nogu, bez zazora bih svuda gde za
to ima opravdanih razloga, na plaži Ade Ciganlije, pod tuševima
sportskog centra na Bežanijskoj kosi, smicao svoje gaće i pred
očima  prisutnih  izlagao  impozantan  kurac,  kojeg  se  ne  bi
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postideo ni magarac." Eto na šta se svodi – ustvrdio bi, zacelo,
stručnjak  sa  cipelama  marke  "Lacan"  –  falusni  identitet
stvarnog:  iza  ovoga,  naime,  uvek  stoji  neko  sasvim  drugo
govno: prestup. I u sudnjoj instanci: prestup sasvim drugog. 

Ipak, ima i nešto što ostaje. A to je jedno  mi koje se
definiše upitnošću, a ne gotovim odgovorima, dakle, mi koje je,
ujedno, osposobljeno da postavlja i pitanje svih pitanja: šta? Šta
se u stvari događa? Šta god da se dogodi, događanje ili nedo-
gađanje, učestalost ili retkost, prisustvo ili odsustvo, svejedno,
događa se samo ono što se događa u stvari. Tako smo, naime,
oduvek ("prozno") mislili. Samo, šta u stvari znači to u stvari?
Ovo prvo "u stvari"  ne sme da nas  zavara  u pogledu smisla
ovog drugog u stvari. Koliko god puta ponavljali to u stvari, do-
bićemo samo prozu stvari, a ne samu stvar. U stvari, to što jeste
u stvari i nije moguće u "samoj stvari". Nije moguć konstativ
bez svedoka. Za ono što "u stvari" jeste, uvek je potreban sve-
dok.  Eto zašto se,  u pripoveci  Spasavanje,  tvrdi:  "Uvek je tu
jedan svedok. U stopu me prati onaj što sve pamti, još gore, što
sve  snima  minijaturnom kamerom,  i  jednog  dana  će  ta  sve-
dočanstva izbiti odnekud, poput zaturenih fotografija."

Neko bi, možda, bio sklon da poveruje kako su stare fo-
tografije  naša jedina pouzdana svedočanstva o stvarnosti.  Ali
nije  tako.  Pouzdanih  i,  ako  hoćete,  zauzdanih  svedočanstava
nema. (Preostaju ona razuzdana i raspojasana.) Jer, ako nam fo-
tografija  garantuje  stvarnost  neke  stvarnosti,  šta  garantuje
stvarnost same fotografije? Potreban je uvek jedan svedok, za-
pisničar, uhoda ili, kako bi filozofi rekli, duh, dakle, fantom, ut-
vara,  prikaza  i,  možda,  luda!  Problem  se  ne  sastoji  u
proizvoljnosti svedokovih tumačenja, recimo, tumačenja onoga
što se dogodilo u autobusu ili  avionu.  "Ima tu jedna nevolja
koja mi ne dolazi prvi put na um, i pred kojom sam nemoćan.
On će me najednom oživeti, iako nepotpuno, prethodno ne za-
traživši dozvolu, što se mora razumeti  jer sam ja mrtav a on
naseljava ono što je ostalo od ovog tela. Poput spasioca sa plaže
na Adi Ciganliji, napuniće mi pluća vazduhom i prizvati me u
svet živih." Zaista, nije li duh, duh starih fotografija, ne samo
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čuvar stvarnog nego i neko ko je nalik spasiocu sa plaže na Adi
Ciganliji?! Ta utvara nas u stopu prati: duh ili dah koji je stručn-
jak za spasavanje onoga što se spasti može. Ali,  šta se spasti
može? Da li se išta može spasti?

Da li je moguće primaći se sebi, pita autor pripovetke
Spasavanje,  "pre  nego  što  se  konačno  odmaknem,  ako  je  to
pogodan izraz za poslednji trzaj"? Nije li to sablasno primicanje
sebi samo naličje nečega što je u našem životu mnogo važnije i,
zapravo,  presudno:  stalno  izmicanje  do  definitivnog  izmaka?
Šta  ako  su  sva  naša  primicanja  sebi oduvek  bila  samo  sled
trzaja koji će, na kraju, fatalno biti krunisani onim poslednjim?
Šta ako nam je "poslednji trzaj" mnogo dublje urezan pod nokte
i pod kožu nego što to mi možemo i da pomislimo? 

Kada je reč o umišljanju,  onda je tu,  zacelo,  moguće
sve. Najrazličitije drangulije i kerefeke. Samo, nas ne zanima
umišljanje i izmišljanje, već sasvim razložno pitanje: šta spasi-
lac  zaista ili,  ako hoćete,  stvarno i  u stvari,  spasava? Šta  je
uopšte  mogućno spasti?  Prozu Sveta?  Jedno Ja  koje  spasava
jedno drugo Ja  koje  spasava sve ostalo? Šta  stare  fotografije
spasavaju? Šta taj osvedočeni spasilac s Ade Ciganlije, zajedno
sa svojim najrazličitijim metonimijama, uopšte spasava? "On je
bezobziran, ali imam li pravo da se ljutim kad sam i sâm takav?
Ponekad  predočavam  sebi  nekog  od  mojih  prethodnika,  ne-
davno sam to činio s onim od četrnaest godina. Kao zeca uhva-
tio sam ga za uši  i,  drhtavog,  izneo na svetlost.  Migoljio se,
treptao, najzad se gotovo probudio. Šta sam drugo mogao nego
da ga odgurnem od sebe. Nema mesta za obojicu." Ali, šta se
uopšte spasava ako nema mesta za obojicu?! I konačno, gde je
onda mesto drugog? Zar i taj drugi nije bio ili neće biti isti: Ja.
Ima li on neka "ljudska prava" u ovome što Ja uzurpira svojim
neprikosnovenim sada? 

Zar ta četrnaestogodišnja senka, sačuvana na starim fo-
tografijama,  nema  baš  nikakvog  stvarnog udela  u  jednom
sadašnjem Ja? Da li je mogućjoš neki odnos prema budućem
sem ovog: nemati udela? Jednom i nikad više. Nezamenljiva,
nenadoknadiva  pojedinačnost  koja,  čim  se  spakuje  u  neku
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celinu,  biva  neminovno  izmenjena,  iskrivljena,  izopačena...
Neponovljiva  ludost  i  strah  četrnaestogodišnjaka  koji  drka  u
daščanom nužniku u dvorištu plašeći se "uhode"... Nije li svako,
baš svako naše Ja, samo Neko ko "se primiče narednom učes-
niku spore štafetne trke, koji će ga zameniti i ne pogledavši ga
pažljivo ni jedan jedini put"?! Cilj je preneti štafetnu palicu... U
toj  trci,  zacelo,  pobednika  nema.  Važno  je  učestvovati.  Do
poslednjeg trzaja... Uvek će biti mesta i za jednog "četrnaesto-
godišnjaka". Nije važno što ono neće biti  ni tačno određeno ni
sasvim bezbedno. "Nekog neutvrđenog dana, mada se ništa ne
bi promenilo ni ako bi se tačno znao datum jer za preminulog je
svaki budući dan isti, slučajan i jednako neprijatan, jedan od tih
budućih gnjavatorskih trkača grubo će ga potegnuti i oživeti s
ukrućenim kurcem u ruci." Možda je to poslednji smisao odras-
tanja: svaka naša igra s falusom, pre ili kasnije, postaje pričin,
utvara, sablast falusne igre (sa svim i svačim). Na kraju, ako tu
nekog kraja uopšte ima, ovo izvlačenje na videlo, poput starih
fotografija, četrnaestogodišnjaka s ukrućenim kurcem u ruci, ko'
zeca, za uši, postaće samo obična, učestala uspomena i meton-
imija iščezlog nadignuća... 

Mi (ali koji mi?) konačno se poistovećujemo s uhodom
koja drži na okupu sve naše, naizgled rasute i izgubljene, smrti.
"Jesam li ja u sredini niza od dvadeset ili, šta znam, trideset njih
koji  se,  jedan  za  drugim,  nastanjuju  u  ovom telu?  Dečaci  i
mladići  čeznu za  izdvojenošću,  a  meni,  kad bolje  pogledam,
nije mrska povezanost cele skupine. Gotovo mi je milo što nas
ta uhoda, starija od svakog pojedinačno, koliko-toliko drži na
okupu."  Pri  tome,  nema  potrebe  da  se  razmišlja  o  identitetu
uhode. Ni o kobnom značenju neodređenosti: koliko-toliko. Jer,
u protivnom, ne bi se više moglo izbeći pitanje: koja uhoda nad
uhodama drži na okupu sve ostale? Pitanje čija sečarolija sas-
toji u odsustvu definitivnog, bezbednog odgovora.
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            Ogled o Zimskoj šetnji 

Postoje  bar  dva  dobra  razloga  zbog  kojih  se  knjiga
Radeta Kuzmanovića Zimska šetnja, u našim prilikama, profil-
iše kao zaista neočekivano i nestandardno spisateljsko rešenje.
Najpre,  nju  karakteriše  jedna  ne sasvim lako objašnjiva  žan-
rovska inovacija  i, zatim, ona bi htela da bude (na mekan, ne
previše  napadan način)  svojevrsna  kulturna intervencija (što,
najzad, i jeste!).

         Pripovedanje o imenima

Ono  novo  u  Zimskoj  šetnji nije  kršenje normi  tradi-
cionalno  profilisanih  žanrova,  koje  bi,  onda,  dati  tekst  činilo
žanrovski neodređenim, nedefinisanim ili, što se svodi na isto,
definisanim kao mešoviti  žanr. Takvih  gestova u  književnom
stvaralaštvu danas ima na pretek, te je prestupanje tradicional-
nih žanrovskih normi i samo postalo svojevrstan žanr. Po tome
što u Zimskoj šetnji mogu da se identifikuju različiti žanrovski
postupci, od realističkog pripovedanja, preko književne i druge
kritike, zatim esejistike, pa do čisto teorijskog diskursa, reklo bi
se da taj tekst pripada prestupnom, hibridnom žanru. Sam Kuz-
manović na zadnjoj klapni knjige nudi, pored bibliografskih po-
dataka, i svojevrsnu definiciju Zimske šetnje: najpre, reč je o au-
torovoj osmoj knjizi (što bi onda bio genus proximum) i, zatim,
o prvoj (= differentia specifica) koja je ostvarena „u žanrovski
hibridnoj  formi:  kao  preplet  pikarskog  (auto)biografskog  ro-
mana i parodijskog esejističkog razmatranja.“ 

Takva definicija nas,  ipak, ostavlja u izvesnoj  dilemi.
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Daleko od toga da je Kuzmanovićeva definicija netačna, ona,
samo,  ne kaže sve! Stav koji  zastupam glasi:  žanrovska ino-
vacija  Zimske  šetnje je  neočekivana  čak  i  u  odnosu  na  žan-
rovsku hibridnost  postmoderne.  Naime,  u  ovoj  knjizi  postoji
prosede koji, bar u našim uslovima, predstavlja neočekivani ili,
ako hoćete, originalni preplet nekih postupaka za koje smo mis-
lili da, u najboljem slučaju, mogu da stoje jedan pored drugog,
ne i  da  se  iznutra,  u  sebi  samima  – prepliću.  Zimska šetnja,
međutim,  bar  kada  je  reč  o  našoj  književnoj  produkciji,
pokazuje da su takva preplitanja i zaplitanja postala moguća! 

Pomalo pojednostavljujući stvar, mogli bismo reći da se
u Zimskoj šetnji ostvaruje tesna povezanost, s jedne strane, ese-
jističkog,  književno-kritičkog ili,  čak,  teorijskog diskursa  i,  s
druge, pripovednog postupka (ili: pričanja), ali – opet napomin-
jem – ne tako što bi se oni naizmenično smenjivali, nego tako
što se u onome uobičajeno shvaćenom kao analiza nekog (rec-
imo teorijskog) teksta, u isti mah i na istom mestu, ostvaruje –
pripovedanje. To na prvi pogled deluje kao nemoguća misija.
Zaista, da li  je nešto takvo uopšte moguće? Moguće je samo
ako su junaci pomenutog pripovedanja: slova, reči, značenja i
imena – naročito imena – dakle, entiteti koji se, generalno uzev,
ne  tretiraju  (ili:  ne  samo)  kao  elementi  datog  (teorijskog,
odnosno kritičkog) diskursa nego, ponajpre, kao događaji u jed-
noj priči, jednom pripovedanju. 

Dakle,  u  Zimskoj  šetnji otkrivamo različite žanrovske
postupke,  ali  svi  oni  su  prožeti,  protkani,  prošiveni  –
pripovedanjem.  To  pripovedanje  je  kontinuirano,  dakle,
prisutno je od prve do poslednje reči Zimske šetnje, i uvek sledi
svoju svrhu.  Zato  je  taj  neobični  tekstualni  sklop uobličen u
spisateljski  koherentnu  celinu  koja  se,  obično,  zove  roman.
Kuzmanović,  videli  smo,  govori  o  pikarskom  (auto)biograf-
skom romanu... Međutim,  pikarsko tu ne ukazuje na neko for-
malno obeležje već, pre, na sadržinsku obojenost čitave Zimske
šetnje autorovom  samoironijom.  Ostaje  nam  da  se  upitamo:
kakav je to, onda, roman?

Ne treba sumnjati da će biti nemalo onih koji će tvrditi
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da  Zimska šetnja nije roman.  Neki će,  možda,  nepromišljeno
reći da je to (zbog satiričnih momenata koji ih iritiraju) običan
pamflet. Ali postoje dobri razlozi za tvrdnju da je ovo delo (ost-
vareno u preovlađujućem parodijskom tonalitetu) veoma ozbil-
jan roman. A stanovište koje odbija da  Zimsku šetnju prihvati
kao  roman  bez  sumnje  je  izraz  jedne  zatvorene,  palanačke
stilizacije,  rekao  bih,  tačno  u  smislu  u  kojem reč  stilizacija
upotrebljava  Radomir  Konstantinović  u  uvodnim  stranicama
svoje Filosofije palanke. Zanimljivo je pogledati u čemu se sas-
toje ne-ideološki i ne-palanački (jer o ideološkim/palanačkim ne
vredi govoriti) otpori da se Zimska šetnja nazove romanom. 

Romaneskno štivo čije bi avanture izvodile reči, imena,
njihova značenja i njihova performativna snaga, a ne živi ljudi,
naprosto je teško i zamisliti. Doduše, u Kafkinoj pripoveci Pre-
obražaj Gregor Samsa ubrzano postaje buba. Ali, i ona je živo
biće... U Zimskoj šetnji, Matija je važna reč i važno ime, ali ime
koje se ne upotrebljava, već samo pominje! Kako je to moguće?
Tako  što  se  Matija  ne  koristi  da  bi  se  neko  neposredno  ili
posredno pozvao, prozvao, imenovao. Zato imenovani Matija i
njegov  život,  zapravo,  i  nisu  (sem  usputno)  predmet
pripovedanja u Zimskoj šetnji. Glavni predmet pripovedanja, ma
koliko to čudno zvučalo, nije  imenovani, a opet, jeste njegovo
ime,  i  upotrebna  funkcija  imena,  njegova  suverena  uloga  ili
uloga suverena. Tako se reč  Matija pojavljuje u najrazličitijim
tekstualnim zgodama, a da, pri tom, ne referira na bilo koje živo
biće  nego  sama,  po  sebi,  postaje  predmet  pripovedanja!  U
stvari, pomenuto ime je tvrdi označitelj koji u različitim kontek-
stima dobija različite uloge, a sve te uloge na kraju kulminiraju
u ulozi „cara“. Rečeni car Matija, pored ja-naratora, u Zimskoj
šetnji ima središnju ulogu, postaje označitelj-junak, neosporna
snaga i veličina iza koje, takoreći, nema označenog čoveka. Ne
treba sumnjati  da će se mnogi  naši vrsni tumači  prostodušno
spotaći o ovu tekstualnu začkoljicu! 

Dodatni problem s pripovedanjem o imenima i važnim,
ako ne i neprikosnovenim, označiteljima jeste u tome što to na
valjan način može da izvede samo neko ko, kao autor  Šetnje,
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snagom svoga pripovednog kazivanja drži na okupu i pod kon-
trolom mnoge  (heterogene)  pojave,  ne  dopuštajući  da  one,  u
datom tekstu, progovore svojom nepodnošljivom drugozakoni-
tošću.  Naime,  „logično“  je  da  teorijski  tekst  vuče  na  svoju
stranu, esej na svoju, kritika na svoju, a da fikcionalno romanes-
kno tkanje iziskuje, opet, svoja prava. Zato mnogi žanrovski hi-
bridni  tekstovi  često odzvanjaju neusklađeno i  usiljeno.  Ipak,
zahvaljući  golemoj  pripovedačkoj  veštini  ja-naratora,  koji
demonstrira  kako  je  u  stanju  da  na  malom prostoru  savlada
mnoge  teškoće  (pa  i  „veličine“!),  Zimska  šetnja  uspeva  da
izbegne  te  opasnosti.  Zato  se  ova  proza  upravo  svojim
pripovednim tkanjem profiliše kao velika (u mnogim značen-
jima te reči) pripovedna celina, dakle – roman. 

                 Dinastija 

Pripovedanje u Zimskoj šetnji započinje sitnim događa-
jem: ja-narator se spotakao pred kioskom u Cetinjskoj ulici o
„tek otvoren paket s deset tamnozelenih knjiga  Enciklopedija
Britanika – sažeto izdanje“, izdanje kojim su „Narodna knjiga“
i  „Politika“,  kako  s  umesnom  ironijom  kaže  narator,
„obradovali  javnost“...  Ubrzo  junaci  pripovedanja  postaju
odrednice Enciklopedije, dopunjene imenima iz našeg kulturnog
kruga (urednik/pisac tih odrednica ostaje za znatiželjnu publiku,
rekli bismo, neka vrsta državne tajne!), da bi, konačno, u tom
odabiru neka posebna (naša, a ne belosvetska) imena dobila pr-
vorazredni  značaj  u  sklopu  ne  samo  Enciklopedije  Britanike
nego i čitave Zimske šetnje... Pored očekivanih odrednica ima i
onih  koje  zauzimaju  carsku  poziciju.  Takva  je,  bez  sumnje,
odrednica o Matiji Bećkoviću, mada se ipak ne bi očekivalo da
se ta ona nađe pod slovom M, prvim slovom imena ovog autora,
dok se svi drugi likovi nalaze pod prvim slovom svog prezi-
mena. Tako, recimo, odrednicu o Vuku Stefanoviću Karadžiću
nalazimo pod K, a Dositeja nema ni pod jednim slovom! Kon-
ačno,  u ovoj  enciklopediji  se našlo i  ime  Bogdana Popovića,
koje, zatim, u Zimskoj šetnji dobija, srazmerno, najveći prostor.
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Zašto Bogdan Popović? Pisac Šetnje ga, s pravom ili ne, uzima
kao (modernog) utemeljitelja dinastije. Kakve dinastije? Pa, bez
sumnje, dinastije Imena koja, prevazilazeći svoje imenitelje, bi-
vaju bez predumišljaja ugrađena kako u zvezdano nebo iznad
nas tako i u moralni zakon u nama... 

Šetajući Beogradom, počev od Cetinjske ulice, u čijoj
se blizini nalazi pomenuti kiosk, negde pri vrhu, gde su „Naro-
dna knjiga“ i palata „Politike“, a zatim i trošno zdanje  Radio
Beograda (uključujući  i  Treći  program na  kojem je  R.  Kuz-
manović  zaslužio penziju),  pa do Knez Mihailove i  dalje,  ja-
pripovedač traga za povodima, ne samo institucionalnim, koji
omogućuju da šetnja kroz Beograd preraste u šetnju kroz razno-
razna  poslovna,  kulturna  i  spisateljska  Znamenja  koja
obeležavaju neveseli duh našeg vremena. 

Već je nagovešteno da su junaci  Zimske šetnje ta Zna-
menja čije uloge se naduvavaju i izduvavaju, a ne ljudi sa svo-
jim  realnim  (egzistencijalnim  i  intelektualnim)  biografijama.
Znamenja su, naravno, usredištena u zvučnim imenima koja se
otuđuju od stvarnih ljudi (recimo, pop-društvenopolitički radnik
Matija se otuđuje od aforističara i mladića Bećkovića), nadvi-
suju  ih,  fetišizuju  se,  da  bi  tako  postala  deo  jedne  paralelne
priče koju R. Kuzmanović pokušava da ispriča. Manje je važno
da li su ljudi sami poradili na tome da njihova imena postanu
događaj (bez pokrića) upisan na nebu, iznad naših raskvašenih
glava.  Neoprostivo  je  dopustiti  da  se  vlastito  ime  isturi,  kao
svojevrsno heraldičko Znamenje,  ispred živog stvaraoca,  nje-
govih tekstova ili pesama. Neoprostiv je sam događaj produk-
cije Znamenja... U Zimskoj šetnji fatalni smisao te zloupotrebe
nazire se ne samo kroz pripovedanje o spoljašnjim (rodbinskim,
čaršijskim,  kvazi-institucionalnim i  institucionalnim)  okolnos-
tima nego i kroz pripovedanje o tome šta je sve morao da istrpi
tekst (proza, poezija,  kritika itd.) nekog autora da bi njegovo
ime postalo Znamenje. Takva operacija nikada nije bezazlena.
Ona pokazuje da u našim Znamenjima, u stvari, nema nikakve
znamenitosti...  a,  opet,  i  da  ih  ima,  samo  sada  u  jednom
hipertrofiranom i patološkom vidu! 
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Sada postaje jasnije ono što smo na početku ovog teksta
istakli: da je Zimska šetnja izvesna kulturna intervencija. Na tu
okolnost ukazuje parodijski/satirični prosede, naročito naglašen
u prvom delu knjige. Šetnja je jedva uspevala da se uzdrži pred
mogućnošću da parodijski pristup u njoj ne preraste u burlesku
ili, da parafraziram jednog pesnika, u smeh koji prska u smeh.
Neko bi, međutim, mogao reći da je sama intervencija u  Zim-
skoj šetnji suviše benigna. U izvesnom smislu, bio bi u pravu!
Zimska šetnja ne teži za tim da kritički uništi ili destruira svoj
predmet. Ona ne mrzi  svoje negativne junake. U našem rato-
bornom vremenu, u kojem reči poseduju vrednost jedino ako se
na  nekog  sručuju  kao  batina,  Zimska  šetnja samo  upućuje
opomenu  previše  zanesenim,  palanački  umišljenim,  sebe
nadraslim  i  zapravo  starmalim  kulturnim  i  protivkulturnim
veličinama.  Pa  ako  Kuzmanovićev  tekst  ne  teži  da  destruira
svoj  predmet,  on,  ipak,  teži  da  ga  dekonstruiše.  Da  otvori
igračku i pokaže od čega je sazdana, da bi je, zatim, sklopio i
ostavio da se kiseli u svojoj transcendentalnoj umišljenosti. Do-
duše, sam taj postupak ne može da prođe bez vaspitnog efekta
koji je, upravo, taj efekat intervencije. Jer, pre i posle otvaranja
(igračke) situacija, jednostavno, nije ista. Ali, tu nema dijalek-
tičke i bilo kakve druge negacije ili destrukcije. Intervencija je
književna, tekstualna. Odgovoriti  na tu intervenciju nije lako,
ako već nije i nemoguće. Zato je, izgleda, najbolje ćutati... i za-
pravo: ovu kulturnu intervenciju – prećutati. 

Treba se uzdati u nevidljivu ruku palanke, koja će sve
da dovede na svoje mesto! Jedno od prvih palanačkih načela u
domenu spisateljstva glasi: svako ko nešto piše, piše svoju legit-
imaciju!  To naravno  ima  posebno  značenje  u  palanački  ure-
đenom društvu, u društvu sabornosti i sabornom logikom izdik-
tiranih  hijerarhija,  moći  i  veličina.  Kepeci  odozdo  mogu  da
dreče i urlaju koliko god hoće, pre ili kasnije oni će stići pred
kapiju zamka na kojoj će morati da pokažu svoju legitimaciju...
Eto u šta  se  uzdaju veliki  ćutolozi,  i  od čega,  opet,  strahuju
mali. Pa ipak, ćutnja nije lomača. To što će kulturna intervencija
zvana  Zimska šetnja po svoj prilici biti kod nas  prećutana, to
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nije nikakav a ponajmanje pravi odgovor na njen izazov. Jer ta
knjiga je u našoj kulturi bez sumnje redak i utoliko dragocen
primer detronizovanja lažnih careva i dinastija, vraćanja nadu-
vanih  imena  njihovim stvarnim imeniteljima,  njihovoj  osred-
njosti i nezanimljivosti. 

          Suveren je sama poezija

Za  razliku  od  književnog  i  drugog  ogovaranja (čiji
prirodni ambijent je kafana) kao jedinog sredstva „borbe“ protiv
nametnutih hijerarhija i veličina, Zimska šetnja nudi jedan neo-
bičan postupak koji  je  već sopstvenim spisateljskim sklopom
zaštićen od prigovora. Naime, ako autoru Zimske šetnje prigov-
orimo da njegov opis i procena nekih pojava nisu realni (ili: is-
tiniti), onda on sebi rezerviše stari, dobri modernistički odgovor,
da  to,  u  stvari,  i  nije  traktat  o  stvarnim  kreaturama  nego
samosvojna, samozakonita književno-estetska kreacija, tako da
prigovori o stvarnosti ili nestvarnosti, jednostavno, nisu dolični.
I  zaista,  takav  odgovor  bi  bio  na  mestu!  Jer,  kakve  god
primedbe da neko stavi na to kako su u  Zimskoj šetnji prošla
imena kao što su, recimo:  Bogdan Popović,  Matija,  Desanka
Maksimović ili  Miodrag Pavlović,  ostaje  činjenica  da je  kul-
turnu detronizaciju tih polustvarnih i polufikcionalnih znamenja
autor Šetnje izveo veoma uverljivo. 

Mi  nemamo  neposredni  kontakt  s  realnošću.  Između
nas i realnosti se uvek umeću neki tekstovi, reči, imena. Stvari
oko nas koje vidimo su, takoreći, beznačajan deo stvarnosti što
nas okružuje i  koju,  strogo uzev, ne vidimo,  koju saznajemo
preko reči, pošto je i ona sama performativna, rečima stvorena
stvarnost.  Autor  Zimske šetnje uviđa činjenicu da i  naša kul-
turna stvarnost počiva na označiteljskoj snazi nekih privilegov-
anih reči, te da tekstualni ili, ako hoćete, dekonstruktivni pristup
realnom  mora  da  sledi  tu  putanju  koja  pored  značenja
reči/imena meri i njihovu kontekstualnu snagu, tu promenljivu
činjenicu koja, u jednom trenutku, dato ime može da naduva, a
u drugom, da izduva! 
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Naravno, niko, pa ni R. Kuzmanović, neće poverovati
da je dinamika tog naduvavanja i izduvavanja potpuno slučajna
i nekontrolisana. Učvršćivanje performativne realnosti je, uvek,
lanac događaja čije diskurzivne tragove možemo da pratimo, s
manje ili više uspeha. Autor Šetnje je selektovao i interpretirao
jedan broj  kulturnih (pre svega književnih)  pojava,  počev od
spisateljskih, te gestova donatora i biznismena, preko u osnovi
udvoričke  etnocentričke  poezije,  do  mitologizovane  kulturne,
teorijske  i  kritičke  pozicije...  Te  pojave,  u  njegovoj  inter-
pretaciji, re-konstruišu lanac moći koji obezbeđuje da se neka
imena u našoj kulturi uzdignu daleko iznad sebe samih i da, na
taj način, postanu „nedodirljive“ „suverene“ „duhovne“ „vred-
nosti“, kako u prošlosti (dobar primer za to je Bogdan Popović)
tako i u ovom našem razdoblju aksiološke pometnje... 

Neko  bi  sada  mogao  da  postaviti  pitanje:  s  kojim
pravom bilo ko (u ovom slučaju: R. Kuzmanović) želi da de-
tronizuje naše najviše vrednosti i najviša imena koja tako lepo
pristaju uz njih? Nije li to, takođe, pretenzija na poziciju „su-
verene“ „duhovne“ „vrednosti“ ili, još bolje, nespretan pokušaj
da se unapred okupira upražnjeno (posle detronizacije) mesto
suverena? Odgovor je sledeći: suveren je sama poezija. Naime,
za razliku od tradicionalnih običajno-institucionalnih i državno-
pravno-političkih shvatanja suverenosti, Žorž Bataj je istinsku
poziciju  suverenosti  namenio,  pre  svega  (ne i  jedino),  samoj
poeziji. Zimska šetnja sledi taj, rekli bismo, civilizacijski nalog:
poezija ne može da se potčini nikakvim spoljašnjim veličinama,
pošto ona može da bude velika samo ako je po sopstvenim (po-
etskim) merilima ili po sopstvenoj savesti promerena i primer-
ena vlastitoj veličini! Misliti da je nečija poezija dovela do toga
da se njen autor postavi na presto mitskog cara značilo bi, samo,
unižavati poeziju. A ako se nečija (recimo: Matijina) poezija i
nogama  i  rukama  hvata  za  heteronomne  (mitske  i  religijske)
vrednosti koje će, pored još nekih Stvari, omogućiti da njen au-
tor postane pre car nego pesnik, onda će ta dobro funkcionalizo-
vana poezija moći da opstane u poetskom i drugom pamćenju
tačno onoliko dugo koliko će opstati i te funkcije, ti ideološki
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aparati uz koje je priheftana!  
U  Zimskoj šetnji se uglavnom ne govori o istorijskoj,

socijalnoj  i  političkoj  pozadini  koja  podupire  ili,  čak,  diktira
sam  nastanak  dinastije  careva  u  našoj  kulturi,  dinastije
hipostaziranih i hipertrofiranih imena koja se otuđuju od sop-
stvenih imenitelja... bilo da su oni tim otuđenjem uniženi ili da
su već po sebi ništavni. Ipak, pred kraj Šetnje narator, ne napuš-
tajući literarni kod, govori o usijanoj liniji koja nam se kao žig
utiskuje u meso ili o jedinstvu koje prži sve pred sobom i na pr-
vom mestu ljudsku dušu... Reč je o ideologiji bezuslovnog na-
cionalnog jedinstva kojoj treba, tvrdi Kuzmanović, protivstaviti
život promene, preobražaja, složenosti, bogatstva, otvorenosti i
poštovanja demokratije kao procedure, jedino primerene pojed-
incima/građanima ili,  ako hoćete, imeniteljima koje nije zase-
nila veličina bilo čijeg, pa ni vlastitog Imena. 

Takođe, „potrebno je, koliko se može, razotkriti pozad-
inu obelodanjenih i  prikrivenih ciljeva politike koja je najod-
govornija za zločinačke postupke pojedinaca i društvenih grupa.
Potrebna je snaga da se izdrži u toj  otvorenosti (podvukao: M.
B.;  tu  Kuzmanović,  bez  sumnje,  preuzima  jedan od  ključnih
motiva  Konstantinovićeve  Filosofije  palanke)  koju  ne  kon-
trolišu sasvim ni oni koji se za nju svim srcem zalažu, jer oni ne
otvaraju samo drugog, oni čas anatomije (da li tu treba da uči-
tamo Kiša? – M. B.) na prvom mestu izvode na sebi samim“
(str. 145).  Takav nas postupak,  tvrdi s pravom Kuzmanović,
uvodi u svet složenosti i preobražaja, u kojem, onda, ima mesta
i za suverenu poziciju poezije. To je svet koji ne priznaje neiz-
menljivu, sudbinsku istovetnost sa sobom, dakle, identitet koji,
navodno, treba čuvati kao manastir i freske u njemu... Jer, nema
istovetnosti  sa  sobom  bez  unutrašnjih  napetosti,  bez  pro-
tivurečja. Kao što nema identiteta koji bi bio samo i jedino poz-
itivan. U njemu su uvek prisutni i tragovi nekog zla i zločina,  a
to postaje vidljivo ako se procenjuje sa sadašnjih, dakle najviših
civilizacijskih merila. Jedini problem je u tome što u našoj kul-
turi ima previše onih koji sadašnje procene donose sa stanovišta
anahronih, prevaziđenih ideologija.  
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Gordost  pravednika  nam ne  garantuje  čistotu  koja  se
postavlja s one strane svakog relativizma, u jednom zabranu u
kojem zločin i  zlodelo, navodno,  nemaju pristupa.  Budući  da
takvog mesta-ne-mesta u Stvari nema, budući da su sve stvari i
svi poslovi prožeti i nošeni vrednosnim opozicijama koje nisu
jednom za  svagda  bogomdane,  koje  nisu  jednoznačno  i  jed-
noumno definisane i u večnosti upisane i učvršćene, onda Stvar
naših zločina i naše veličine predstavlja ili pred nas stavlja za-
datak  upitnosti  i  odgovornosti,  beskonačan  zadatak  prego-
varanja  sa  životom,  s  njegovom  nemogućom  usidrenošću  u
nekoj definitivnoj luci Spasa. Nema apsolutne ili sveobuhvatne
suverenosti kojoj bi sve, pa i poezija, trebalo da služi. Zato je ne
samo istorijski i nacionalni nego i ljudski identitet, zapravo, kli-
mava  ravnoteža  između  krajnosti  koje  su  krajnosti  zločina  i
veličine, zločina za osudu i veličine podložne detronizaciji. A ta
krajnja  opozicija  uokviruje  one  druge  koje  nas  svakodnevno
opsedaju, ne dopuštajući nam da se jednog podneva ili  jedne
večeri zablenemo u idealnu sliku nas samih, bilo da smo u njoj
definisani kao carevi, kao anđeli ili kao revnosni podanici.  

         Niko i Ništa

Na uglu Knez Mihailove i  Vuka Karadžića ja-narator
Šetnje je sreo poznanika iz studentskih dana i sebe unekoliko
predstavio kao zastupnika Bećkovića-dvadesetogodišnjaka,  uz
pomoć više sile stvorenog od onoga što je otpalo od Matije kad
je, pošto beše izabran za cara na Opštem srpskom saboru, pod-
vrgnut  strogom  staroslovenskom  obredu  pročišćenja.  Čim  je
progledao i nasmejao se, taj mladić je vojnim helikopterom pre-
bačen u prašumu Perućicu i  zatomljen (nehotice?) u velikom
srcu Davičove gugutke – tamo gde je „onaj miris perja što utka/
u gugutanje svoje gugutka". Iako obožava Matiju, a straši se i
samog postojanja Bećkovića, poznanik mu reče: „Ko tebi, Niko
i Ništa, daje pravo da se petljaš u...“ Ali, jedino onaj koji je niko
i ništa može da brani zatočenog, odgovori narator Šetnje, jedino
on ima biografiju! I zatim, udaljujući se prema Kalemegdanu,
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ponovi s izvesnim čuđenjem svoje novo ime i prezime: „Niko i
Ništa“. „Udeljeno mi je s prezirom kao oglodana kost ostarelom
gradskom psu slobodnjaku. Svejedno, zadržaću ga. Ne zato što
mi je dato, nego zato što mi pripada.“ Čovek je sudbinski ništa.
Pepeo. Prašina. A ta strana Stvari se vidi samo i samo onda kad
smo  u  stanju  da  vidimo  efemernost  i  besmislenost  svih
hipostaza.

Šta  god da stoji  u  istorijskoj,  socijalnoj  ili  političkoj
pozadini dinastičke genealogije u srpskoj kulturi – a privilegov-
anu ulogu, bar u Matijinom slučaju, ima ideologija bezuslovnog
i potpunog (sabornog) nacionalnog jedinstva – ipak, u pozadini
te  pozadine stoji  činjenica da nju uspostavljaju pojedinci,  oni
koji se, takođe, zovu Niko i Ništa, samo što to ne znaju pa za-
mišljaju da su carevi ili njihovi anđeli, srećni adepti i podanici...
za razliku, recimo, od  pesnika koji, u vezi sa svojim životnim
statusom, nije imao iluzija pa je mogao da ustvrdi: „Ja sam od
gorkih  nigdenikovića“.  Eto  zašto  je  u  Zimskoj  šetnji postalo
moguće da se Matiji caru (ili, ako hoćete: popu) protivstavi na
prvom  mestu  sam  pripovedač  kao  Niko-i-Ništa,  a  zatim  i
Bećković, šeret i aforističar koji se nezlobivo smejulji  dok, u
egzilu, jaše na metku lutalici... 

Uvođenjem u igru  metonimije svih ličnih imena,  koja
glasi:  Niko i Ništa, ja-narator u  Zimskoj šetnji uvodi, u stvari,
instancu s koje tek možemo i moramo da raz-uveravajuće pris-
tupamo svim  veličinama koje se postavljaju iznad višeznačne
(istorijske,  praktične,  egzistencijalne  i  poetske)  upitnosti  i
odgovornosti.  Pitanje  o  smislu  i  vrednosti  izvesnih  pojava  u
kulturi jeste,  najpre,  pitanje koliko neko uspeva da ostane uz
svog Niko i Ništa, bez nade da će to najstarije ime ikada izgu-
biti, napustiti, sakriti. Ma koliko da se odmaknemo našem pra-
postojećem  Niko  i  Ništa,  mi  se  nećemo  zauvek  osigurati,
obezbediti, udomiti u bilo kakvoj večnosti upisanoj u strukturi
nadživljavanja.  Nadživljavanje  nije  onto-teološkom  utehom
garantovano ovekovečenje. Ono je samo rizik koji preuzimamo
na sebe,  na svoje Niko-i-Ništa,  uvek kada stvaramo nešto za
druge. A to onda nije smrt autora, već samo podsećanje da je i
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sam autor smrtan, da mu nikakve metafizičke proteze neće po-
moći da nadživi tu činjenicu, da će njegova današnja veličina
već sutra, možda, biti prah i pepeo. Jer nadživljava svoje vreme
samo ono što je u sebi duboko sporno i što se nudi uvek novim
tumačenjima.  Nasuprot  tome,  kvazimetafizičke  veličine  traju
jedino  dok  ima  nekoga  da  ih  podupire.  One  su  uvek  deo
kadrovske  politike  i  plitkosti  koja  lako  sklizne  u  nepotizam.
Takva politika rađa male kultove koji su, često, samo parodija
velikih kultova ličnosti, ali su, u isti mah, dovoljno veliki da u
datom društvu preuzmu na sebe svu odgovornost, odgovornost
za  odgovornost  i,  po  pravilu,  odgovornost  za  sudbinu
beslovesne gomile koja se zove narod, za pravac i pravovernost
usijane linije. 

Budući da je,  u svojoj poeziji,  Davičo bio osetljiv za
„pitanja/ što stavljaju sve pod svoj znak, od zastave do groba“,
dok je u vlastitom životu, vlastitom grču-življenja imao zatamn-
jenja koja su od njegovog Niko i Ništa htela da naprave poli-
tički neprikosnoveno Sve i, prema tome, jednu drugu Sabornost,
a videli smo kasnije i naročito danas, lako svodivu na onu prvu,
pravoslavno-patrijarhalno-palanačku, iz tih, kao i nekih drugih
razloga Davičo nije samo pored Pope (ispred ili iza njega, sve-
jedno) najznačajniji pesnik srpskog jezika nego je, ujedno, žrtva
sopstvene vere koja svoj  Credo (uključujući tu i ono takoreći
neminovno:  Credo  quia  absurdum)  stavlja  izvan  svake  upit-
nosti. 

U odeljku čiji naziv je Nema Daviča u beogradskim kn-
jižarama,  drugar iz Ulice vardarske ja-naratoru reče: „Da Os-
kar nije toliko, onda ne bi...“ Na to mu narator umorno i suz-
držano odgovori: „Kurac ne bi“... I u tome, zacelo, ima istine,
jer Oskar je pesnik kojeg  usijana linija nikada ne bi do kraja
prihvatila. Ipak, ostaje pitanje: zašto ga danas ne prihvataju ni
oni malobrojni koji nisu nikad bili ni na kakvoj liniji? Na to pi-
tanje jedini smisleni odgovor glasi: zato što se sam Oskar pre-
više  poistovetio  sa  svojom  usijanom  partijskom  linijom...  A
svaka  takva  linija,  bila  ona  crkvena  ili  partijska,  uvek  je,
ujedno,  dobra  struktura  dočeka  za  uzdizanje,  hipostaziranje
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nekih Imena: svetaca, velikih vođa i vojskovođa, klasika, careva
i,  naravno,  njihovih  anđela  i  adepta.  Pod  stegom  spolja
poduprtih Imena stvaralac umire lepom smrću. Zbog toga danas
Davičo  postoji  kao  pesnik-ne-pesnik,  sa  skoro  zaboravljenim
opusom. Jer ko još zna da je  Trg Em svojevrsna enciklopedija
apstraktnih poetskih formi  u srpskom jeziku?! Samo, da li  je
pravedno to pesnikovo nepostojanje, činjenica da u današnjim
izlozima knjižara nema knjiga Daviča-pesnika? Ne, to neposto-
janje ne može biti pravedno. Ali u našoj kulturi, u kojoj su pori-
canja uvek totalna,  nije lako odvojiti  žito od kukolja ili,  ako
hoćete, Daviča pesnika od Daviča ideologa. 

Evo još jednog primera. Danas imenitelj Bećković živi i
umire s veličinom sopstvenog imena,  Matije, neprikosnovenog
cara Matije.  Da li je to što je pop Matija (zauvek?) usmrtio ne
samo pesnika Daviča nego i  pesnika i  aforističara Bećkovića
svojevrsna poetska pravda? Zimska šetnja nam diskretno suger-
iše pomisao da u tome nema nikakve pravde. Davičo je pesnik
kojeg nećemo proterati iz naših izloga a da, pri tom, ne unizimo
svoja poetska merila. Najrevnosniji su uvek oni koji pomamno
mašu pravdom kao maljem čija veličina bi lako mogla da nas
zdrobi! 

Zato  zločinom neukaljani  pojedinci  nisu  tužioci,  „ne
teže brzim i jeftinim trik-rešenjima – oni s bolom u duši traže
način izbavljenja, uvek iznova s rizikom ulazeći u naredni po-
duhvat.  Oni nisu profesionalci jer ne rade po nalogu i sa un-
apred potpisanim oproštajem za sve što čine. Jedino takav poje-
dinac mora da vodi računa da ga spremnost na žrtvu ne ponese
predaleko,  da se,  postavši  odviše moralan,  ne udalji  od živih
ljudi,  što  u krajnjoj  liniji  može  da znači  i  od samoga  sebe“.
Dakle,  i  samo pravedništvo  može  da  se  zatoči  u  svojevrsnoj
(moralno/etičkoj)  usijanoj  liniji,  može da se preobrazi  u neu-
rozu ili dežuranje. Jedina poetska pravda je pravda bezrezervno
okrenuta poeziji,  pesniku Daviču koji  prkosi svojoj i  svačijoj
ideološkoj paranoji. Takođe, to je pravda okrenuta pravoj vred-
nosti  (ako  takve  ima)  u  mladom  pesniku  i  aforističaru
Bećkoviću  koji,  zbog  protivpoetskih  zlodela  popa  Matije,
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sklonog beskonačnom ćeranju, ipak ne bi smeo da bude zabo-
ravljen! 

Oslobađanje od carske vlasti ne ispoljava se „u svrga-
vanju cara, već u spasavanju zarobljenog-izgubljenog ljudskog
bića koje je, slabo i neotporno, s nekom probuđenom zloćom
pohitalo da utone u tzv. događanje naroda“. Ta vrsta spasa, ipak,
ne spada u nadležnost  pisca „pikarskog (auto)biografskog ro-
mana“. Najzad, u njegovoj nadležnosti nije ni spasavanje cara
Matije  i  nekoliko  njegovih  najistaknutijih  anđela-doglavnika.
Pisac  Zimske šetnje svoju nadležnost vidi kao poduhvat kojim
bi se iz smešnožalosnog zarobljeništva izbavio od njega „triput
mlađi“ Bećković. Pa ako je u tom naumu donekle i uspeo, Kuz-
manović se, takođe, pribojava da se, u nekom tragikomičnom
obrtu, mladi  Bećković ipak „ne stopi s Matijom ili,  još gore,
prometne  u  mlađeg  i  savremenijeg  Matiju“.  Na  kraju,  ipak,
narator „bez uvijanja“ priznaje da „polaže nadu u tog dvadese-
togodišnjaka“... 

Kad  zamišlja  da  će  šetati,  kao  pokojnik,  Knez  Mi-
hailovom ulicom, ja-narator ne isključuje mogućnost da će ga
neko  zaustaviti  i,  s  prisnošću  svojstvenom  mladom  čoveku,
osloviti pravim imenom... To je povod za meditaciju o sećanju
živih  koje  „uklanja  sa  poklopca  mog  sanduka  navaljano  ka-
menje, tu tešku hrpu koju su nehotice podizale i moje ruke, u
budnom stanju koje, doduše, kad godine minu, ljubazno uzima
izgled noćne more“ (148-149). Čini se da je poenta Zimske šet-
nje upravo  u  tome:  sva  naša  budna  stanja  koja  izazivaju
mladićku prisnost i veselost, kada godine minu, ljubazno uzi-
maju  izgled  noćne  more.  Tako da  se,  u  stvari,  komedija  za-
vršava tragično, jer to je uslov mogućnosti  započinjanja nove
ljudske komedije, pa onda i životne veselosti i svake prisnosti u
njoj... mada sve zajedno ima izgled nemogućeg. 
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               Grad nije homogen

Usud palanke kao Matijom pozlaćene, fatalne strukture
dočeka  svakog  pokušaja  da  se  iskorači  na  čist  civilizacijski
zrak,  uvek  će  nas,  u  najzaoštrenijem  obliku  suočavati  s
neprikosnovenim  nalogom  koji  glasi:  nemoj  da  filozofiraš!
Nekada je naše prvo načelo glasilo: nemoj da filozofiraš u jeku
diskusije o petogodišnjem planu, a sada: nemoj da filozofiraš u
jeku borbe za nacionalni identitet. Pokazalo se da je ovaj drugi,
„izvedeni“ nalog u stvari prvi, da je naša od pradavnina do dana
današnjeg  data  prećutna  filosofija  kao,  naravno,  najviša
filosofija  palanke,  bila  ta  filosofija  bez filozofije  i,  dakle,
filosofija  palanačke zbrinutosti  u  homogenoj  i  hegemonoj  is-
tovetnosti sa sobom: naciji, opstanku (samo opstanku, ne i živ-
otu, ne i avanturi i pluralizmu življenja), gradu (Beogradu) kao
selu,  čaršiji  kao  iskonu  i  zavičaju  svih  naših  spisateljskih
Veličina,  na čelu,  naravno,  sa zaštitničkom (ili:  ćerateljskom)
veličinom Matijinom... 

Ali,  kaže autor  Zimske šetnje: „Grad je grad ako nije
homogen. On nije selo ni palanka upravo po svojoj otvorenosti i
složenosti,  bitnim  uslovima  koji  mu  osiguravaju  opstanak  i
napredak“  (v. odeljak:  Isus  pripada  gradu).  Pa  prema  tome,
grad, ako je grad, predstavlja nepremostivu prepreku za posel-
jačenje. On ne može biti mesto na kojem se žabokrečina skuplja
više nego na drugim mestima...  Grad je mesto na kojem duvaju
vetrovi  drugog,  neistovetnog,  neočekivanog.  Zato  s  pravom
tvrdi K., „on ne pripada samo onima koji u njemu žive“, on nije
saborno mesto, mesto okupljanja pod kapom jedne jedine boje,
mesto  na  kojem se  presipa  iz  sivila  u  sivo,  ili  iz  šupljeg  u
prazno, iz  istog u još  istije, s nadom da će se dostići  najistije!
Grad nije Kosovo. On je mesto svih reči, a ne jedne, najskuplje.
Najzad, on pripada „i onima što kroz njega prolaze“ i koji se „u
njemu nakratko ili poduže zaustavljaju“. Ta otvorenost gradskih
ulica,  trgova,  kuća  i  zdanja  za  ne-isto,  novo  i  drugo,  čini
mogućim da se grad uzdigne iznad sela, čaršije ili palanke, za-
glibljene  u  svom  blatu  i  naoružane  svojim  ćeranjima.  A
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otvorenost jednog velegrada je moguća samo ako je on otvoren
za strane uticaje i za sopstvenu različitost. 

Kao što kamen u nekom zidu nije nikada samo kamen,
jer  je deo nečega što značenjski  ili  smisaono prevazilazi nje-
govu egzistenciju samo-kamena („Svedočim bestelesnom čašću
i korenjem okolnog vresa/ s naličja da je kamen – krik protiv
jednoglasja...“,  Davičo:  Trg Em)  tako je i  grad,  budući  da je
smešten u  svetu,  nužno otvoren za značenja i  smisao koji ga
prevazilaze i upućuju na drugo u njemu samom i izvan njega.
Bez tog višeglasja, pulsiranja, interakcije spoljašnjeg i unutrašn-
jeg, grad ne bi bio grad. Bez lakoće viđenja drugog i radosti
zbog susreta s drugim, kaže Kuzmanović, grad ne bi mogao da
bude duhovno velik. Ipak, najvažniji argument protiv palanačke
filosofije zatvaranja (ili: provincijalne sabornosti) pisac  Šetnje
vidi u stavu koji glasi:  Za Hrista ne postoje stranci jer je on
bog svih. Sabornost je načelo zaostalog, patrijarhalno-seoskog,
pred-modernog ustrojstva zajednica: drugi je tuđinac, po defini-
ciji uvek gori od bilo kog našeg, bio on propalica najgore vrste.
Tako da  je  tuđe  i  tuđinsko  uvek zlo,  a  zlo,  da  parafraziram
Filosofiju  palanke,  postoji  samo  s  one,  druge  strane  brda,
nikako kod nas. Pa kada ta i takva sabornost postane u isti mah
načelo nad načelima jednog grada,  onda njegova religioznost
prestaje da bude hrišćanska ili Hristova, jevanđeljska, i postaje
u najboljem slučaju starozavetna ili ona Otkrivenja koje napisa
ogorčeni Jovan s Patmosa. Pa kada se u jednoj naseobini u kojoj
se reflektuje ceo svet odjedared povampiri starozavetni duh zas-
trašivanja, pretnje i osvete, onda, po pravilu, „naglo skoči cena
relaciji  prijatelj  –  neprijatelj“,  a  Isus,  budući  da je  Jevrejin i
propovednik tolerancije i ljubavi, u takvom gradu, pokazuje se
ubrzo kao neko ko u stvari – nije dobrodošao! Tako onda pre-
ostaje samo ime Isusovo koje će,  ubuduće,  da se haba među
drugim Imenima, popovskim i carskim, i među kamenjem grad-
skim ukoliko bi ono htelo da bude samo-kamenje.  

To što  na  poslednjim stranicama  Zimske  šetnje autor
naglašava  refleksivne/filozofske  aspekte  svoje  romaneskne
tvorevine,  naravno  uvek  kroz  pripovedanje,  svakako  je  još
jedan prst u oko neprikosnovenosti palanačke/životne neposred-
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nosti. Pri tom, da ne bi bilo zabune: ista ta logika neposrednosti
koja je logika filosofije  bez filozofije (simptomalno) vlada i u
našoj današnjoj  „filozofiji“!  Jer  ona  je  takođe  zabravljena
palanačkim obzirima,  mada  je,  ujedno,  konstitucionalno  osu-
jećena, nesposobna i nepodobna (za razliku od poezije, koja je
oduvek koketirala s mitom i mnogo se lakše dodvoravala vlada-
jućoj  doxi)  da  se  potpuno  odmetne  u  nekakvu  teološko-
popovsku strukturu. Zato je moguće reći da je  Zimska šetnja,
bar u svojim završnim pripovednim akordima, bliža filozofskoj
refleksiji nego što je to ikad bila naša akademska filozofija. U
stvari,  Šetnja nam pokazuje  da šetnja  kroz beogradske ulice,
kroz imena i poeziju, književnu kritiku/teoriju, pa i filozofiju,
može da se shvati kao šetnja kroz isto koje mi samo vidimo na
različite načine i iz različitih uglova, tako da to onda, zapravo, i
nije isto. Čitajući  Zimsku šetnju, svaki ne-Matija suočiće se sa
do  zla  boga  jednostavnom  demonstracijom  naše  temeljne-
bestemeljne  uslovnosti  po  kojoj  je  svaka  istovetnost,  s  one
strane fantazmi o velikom Identitetu, umrežena u splet razlika i
odgoda  koje  nam kažu:  Isto  nije  spas  nego  je,  u  najboljem
slučaju, tvrdi označitelj koji će, na kraju, da posrne u dodiru sa
sasvim drugim shvaćenim kao doslovna ili  metaforička smrt.
Možda  je  za  ja-naratora  u  „pikarskom (auto)biografskom ro-
manu“ zvanom  Zimska šetnja olakšavajuća okolnost činjenica
da je svoju literarnu naobrazbu godinama habao na Trećem pro-
gramu  Radio  Beograda  među  žanrovski  najrazličitijim  tek-
stovima, sedeći, pri tom, između, s jedne strane, svog prijatelja,
filozofa iz Ulice vardarske i, s druge strane, Radomana Kordića,
književnog kritičara i teoretičara sa cipelama marke Lakan… 

Bilo  kako  bilo,  Zimska  šetnja se  završava  jednom
pripovedno-filozofskom meditacijom koja ne svedoči o kraju te
romaneskne misli ili, ne daj bože, o pripovednom happy endu u
kojem su  i  premise  i  procedura  zaključivanja,  pa  i  sam za-
ključak srećno utanačeni tako da naš život-ne-život već time do-
bija svoje ako ne životno, onda bar pripovedno naravoučenije.
Ne, tu nema naravoučenija, sem ako se moralni imperativ, da u
ovim  našim  prohladno-sumračnim  životnim  okolnostima
moramo da „povraćamo dugo i pribrano“, shvati kao nekakvo
naravoučenije. Što bi, dakako, bilo pogrešno, jer naravoučenije
je krajnji zaključak, a u Zimskoj šetnji nema kraja, nema nasilne
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koherentnosti,  sem  u  onom  paradoksalnom  obliku  koji  je
nagovešten  već  u  Filosofiji  palanke,  u  njenom  odeljku  koji
glasi:  Nema kraja kraju.  Dakle,  kraj  je  zatvaranje,  te  svojim
poreklom vodi  iz  duha  palanke,  i  zato,  kaže  Konstantinović,
„nema verovanja u kraj kojim ne progovara duh palanke, koji je
delo same te  vere,  dovedene do religijskog fetišizma kraja u
svemu: u stvarnosti, u smislu, u istoriji“. Ali, pisac  Filosofije
palanke odmah napominje da nema ni „konačnog odricanja od
konačnog smisla“.  Pa,  prema tome,  nema ni  konačne detron-
izacije  cara  i  careva.  Uvek  ostaje  prazno  mesto  kraja  ili
prestola.  Mogućnost  uvek  novih  (ili:  novih  kao  uvek)  us-
toličenja biće beskonačna. 

Palanka možda nije naša sudbina, ali je deo naše sud-
bine.  Eto  zašto  u  Zimskoj  šetnji nema  happy  enda. Ali  ima
povraćanja. Poslednja rečenica glasi: "Povraćanje je postalo naš
govor." S tim što to, onda, nije kraj. Jer, u prethodnoj rečenici
se tvrdi: "Povraćamo kao da nikada nećemo prestati." To kao da
i njegova dvosmislenost je ono što stoji na samom kraju Zimske
šetnje,  tom kraju bez kraja. Beda povraćanja koje ne prestaje
svakako  je  beda  jednog  prežderavanja  nejestivim  koje  je,
posebno u poslednje dve decenije, toliko opteretilo našu utrobu
da sada, reklo bi se, povraćanje postaje naša neophodnost, ne i
željena Stvar. Zato, govoreći o moralnom imperativu, na tom is-
tom kraju (bez kraja) Zimske šetnje, ja-narator bez dvoumljenja
kaže: „Znam gde si, ne Željeni nego Neophodni. Tu si, tu sam:
Niko i Ništa.“ Nećemo, još neko vreme, smeti da budemo „mali
Neko i Nešto“, jer greh kanibalskog ždranja na kraju XX veka
nas je toliko opteretio da će rituali čišćenja još potrajati. Nezao-
bilazna skrušenost,  čak poniznost  nas  uvek podseća na to da
smo Niko i  Ništa.  A to podsećanje  nam je  neomphodno ako
ikako i ikoliko uopšte želimo da budemo ono što jesmo, ako že-
limo da se postavimo na sam početak (ne na kraj) nas samih.
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                 Najskuplja reč  

Pošto  sam završio  pisanje  „Ogleda  o  Zimskoj  šetnji“
neočekivano sam u Politici naišao na tekst Zorana Mišića: „Šta
je to kosovsko opredeljenje“, koji je je prvi put objavljen 1961.
godine (kao odgovor „na jedno pitanje Marka Ristića“). Čitanje
tog teksta  vratilo  me  je  još  jednom dilemama  Zimske šetnje,
budući  da  je  pomenutom (Mišićevom)  tekstu  Kuzmanović  u
svojoj knjizi posvetio nekoliko značajnih stranica. Naime, kao
antologičar  srpske  poezije  Mišić  je,  u  Zimskoj  šetnji, prošao
srazmerno bolje od Bogdana Popovića i  Miodraga Pavlovića,
ali  kao pisac ogleda  Šta je kosovsko opredeljenje nije se baš
„proslavio“! Kuzmanović je ocenio da u tom ogledu autor, koji
je  inače  bio  kritičar  i  teoretičar  modernosti,  čini  prevelik  i
opasan ustupak tradicionalizmu i da je, na taj način, „ispoljio
nemalu naivnost“. U prvom, pa i drugom čitanju Zimske šetnje,
nisam uočio važnost ovog odeljka, tako da ga u trećem, selek-
tivnom čitanju, koje je neposredno prethodilo pisanju „Ogleda o
Zimskoj  šetnji“,  nisam uzeo u  obzir.  Sada  ću  pokušati  da  tu
omašku ispravim.  

Na  samom početku  pomenutog  odeljka,  Kuzmanović
daje sažetu ocenu Mišićevog shvatanja kosovskog opredeljenja:
„Iako je, inteligentan i pronicljiv, razlikovao kosovsko nebesko
opredeljenje od Vidovdanskog hrama kao oličenja težnje za im-
perijalnom veličinom, iako se s razlogom opirao prostom negi-
ranju tradicije kao balasta kojeg se treba osloboditi da bi se iz-
gradilo novo društvo, on nije osetio da je kosovsko opredeljenje
u vremenu kad o njemu govori pretežnim svojim delom zapravo
san o našoj veličini, o velikom izgubljenom carstvu, koje bi tre-
balo povratiti.“ Ova važna rečenica je puna značenja. U nekim
njenim delovima postoji, čak, izvestan višak značenja koji nas
baca  u  susret  nedoumicama.  Zaista,  šta  znači  san  o  našoj
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veličini? I šta znači reč veličina? Da li tu ima onog značenja o
kojem govori  vladika Danilo (Kuzmanović  ga citira):  „Treba
služit  česti  i  imenu“?  Da  li  je  reč  o  veličini  (feudalnog?)
služenja  i  veličini  časnog (aristokratskog?)  Imena  kojemu se
služi? Ali, služenje je, za vladiku, u isti mah borba: „Neka bude
borba neprestana“.  Savremeni  ekvivalent neprestane borbe je,
bez sumnje, komedija neprestanog ćeranja, koja je, moglo bi se
reći, slična komediji carevog Imena i Imena njegovih anđela! 

U ovom trenutku, važno je uočiti da je Vladika Danilo
imao u vidu veličinu koja se graniči s nemogućim: „neka bude
što  biti  ne  može“...  Treba  li  taj  stih  čitati  kao  priču  o
nemogućem koje je  fatalno nemoguće,  nemoguće koje,  onda,
definiše naše snove o veličini kao lude snove koji će nam doći
glave? Takvi snovi mogu da se u gadnim vremenima, kakvo je
bilo ono devedesetih godina dvadesetog veka, ideološki instru-
mentalizuju  kao  legitimacioni  faktor  jedne  bezglave,  gubit-
ničke, poražavajuće politike. U tim vremenima, kosovsko opre-
deljenje se, rekao bi Kuzmanović, od cenjenja freski i arhitek-
ture u našim srednjovekovnim manastirima lako preokrenulo u
mehanizam gubljenja sposobnosti „da se trezveno sagleda svet i
svoje mesto u njemu“.  

Ipak,  san  o  našoj  veličini,  o  velikom  izgubljenom
carstvu „odigrao je svoju ulogu s Prvim srpskim ustankom. Već
nekoliko godina potom, on je suvišan. Miloš organizuje ubistvo
Karađorđa da bi sprečio ono ’neka bude što biti  ne može’...“
Samo, kakvu ulogu je taj (epski) san odigrao s Prvim srpskim
ustankom,  koji  se,  kao  što  znamo,  završio  porazom?  Kuz-
manović ne nudi direktan odgovor na to pitanje. Ipak, analizira-
jući  višeznačni  prikaz  Kosovskog  boja  u  narodnoj  epici,  on
dolazi do zaključka da i pored priče o nebeskom carstvu, „naro-
dni  pevači  kao  da  obećavaju  povratak  zemeljskog  carstva,  a
vrednost  koju  pridaju  nebeskom  više  je  upozorenje  nepri-
jateljima  i,  pogotovo,  slabima  u  sopstvenim  redovima:
borićemo se za zemaljsko kao da smo se čista srca opredelili za
nebesko.“  Problem ovakvog  tumačenja  se  odnosi  na  pitanje:
kada  je  stvarana  ta  poezija,  pre  ili  posle  bitke?  Pre  poraza
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metafizika nemogućeg (to: neka bude što biti ne može) zaista bi
mogla  da  bude  sastavni  deo  borbe  koja  nikad  nije  sasvim
izvesna. Nemoguće, zato, nije uvek nemoguće. Jedan pesnik je
ispevao  zanimljive  stihove  koje,  ovde,  navodim  po  sećanju:
Nije još vreme/ nije još vreme/ nije još vreme / nije još vreme/ e
sad je kasno. Suočavanje s nemogućim je rizik koji, u jednom
trenutku, mora da se preuzme. U kom trenutku? Kosovsko opre-
deljenje  ukoliko  je  opredeljenje  za  nebesko  koje  je  „uvek  i
doveka“,  ne  može  da  nam na  to  pitanje  da  valjan  odgovor.
Štaviše, nedostaje trezveni pogled na svet i  ono što je realno
moguće  u  njemu.  Kao  metafizika  nemogućeg  i  samo
nemogućeg,  kosovsko opredeljenje je ideologija prevremenog i
vanvremenog opravdavanja poraza. Ona poraz čini našom sud-
binom. Nema pregovaranja sa svetom. Ići bezglavo, radikalno
protiv sveta, znači srljati u poraz kao ono nemoguće. Ili, što se
svodi na isto: „čista srca“ hteti – nemoguće!  

Pitanje  je,  jedino,  da  li  kosovsko  opredeljenje  mora
nužno da se tumači u skladu s tom tanatološkom metafizikom.
Mišić je pokušao nešto drugo. Već prva rečenica njegovog tek-
sta  u  "Politici"  (koji  je  odlomak  iz  nešto  šireg  eseja  Šta  je
kosovsko opredeljenje) privukla je moju pažnju: „Istorija nam je
uskratila  mirnu  postupnost  razvoja,  osudila  nas  da  čitave
vekove provedemo bezglasni i bezimeni.“ Možda je naša ljubav
prema kultu Imena (prema tvrdom označitelju, u kulturi je to
sada,  sugeriše  nam  Zimska  šetnja,  ime  cara  Matije)  u  stvari
ishod jedne kolektivno-psihološke natkompenzacije? I zapravo,
naše kolektivne istorijske neuroze? „Nestali smo pod zemljom“,
nastavlja Mišić, „i  vekovi su nas prekrili zaboravom.“ Zaista,
možda je ova preduga bezglasnost i bezimenost postojanja, to
odsustvo  svake  logosne  (logocentričke)  (samo)identifikacije,
koja  je  trajala  vekovima,   dovela  do  toga  da  mi,  ubuduće,
možemo da imenujemo sebe i  sopstvenu stvarnost samo kroz
neurozu, ne kroz mirnu postupnost razvoja nego kroz hipostazi-
ranje Imena bez pokrića... 

Pa  ipak,  kaže  Mišić,  „sunce  nas  je  i  dalje  grejalo,
čudesno podzemno sunce, sunce sećanja, i provelo nas je tajnim
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hodnikom do nakraj tame.“ Kako da shvatimo ovu tvrdnju? U
našoj neurozi, našem mraku ipak je bilo neke svetlosti, prosvetl-
jenosti i, možda, prosvećenosti? Tako da se ta svetlost (na kraju
tunela) ipak pokazala kao svetlost jednog govora (logosa) koji
se  postavlja  s  one  strane  svake  neuroze,  zato  što  referira  na
nešto što je bilo savršeno-stvarno, tako da je kosovsko opredel-
jenje, u stvari,  opredeljenje za to savršeno-stvarno. Mišić nas
pušta da nagađamo o čemu je reč: o zemaljskom carstvu (rec-
imo:  Dušanovom),  o  nebeskom  carstvu  (koje  je  „uvek  i
doveka“)  ili,  najzad,  o  nečemu  trećem/petom.  Po  njemu,
kosovsko opredeljenje se opredeljuje za ono što je u stanju da
legitimiše našu istorijsku egzistenciju kao ostvarenje  svetlosti.
Štaviše, on veruje da je naša epika bila ta  svetlost i  to  sunce
koje nas tajnim hodnikom dovelo do nakraj tame. „A kad smo
ponovo  ugledali  svetlost  dana,  prihvatili  smo  se  dnevnih
poslova kao da tame nije bilo.“ Da li je neuroza-tame time išče-
zla!? 

Videli smo da R. Kuzmanović u Zimskoj šetnji ne spori
da je san o našoj (bez sumnje: carskoj) veličini imao izvesnu
ulogu u Prvom srpskom ustanku s kojim se potreba za tom ulo-
gom i okončala. Zamerke upućene Mišiću s pravom ciljaju na
mogućnost  povampirenja te uloge, i naročito njene carske/im-
perijalne dimenzije, tamo gde joj nije mesto. Ni sam Mišić nije
sporio tu mogućnost,  za koju nije znao da će se u poslednjoj
deceniji  dvadesetog  veka  profilisati  kao  beskompromisna,
bezglava, teorijom zavere poduprta čežnja za Velikom Srbijom.
Ipak  mora  se  reći  da  on,  bio  pri  tom  naivan  ili  ne,  vidi
mogućnost  tumačenja  kosovskog  opredeljenja upravo  s  one
strane svakog povampirenja. Da li je tako nešto uopšte moguće?

U svom ogledu  Mišić  žestoko  kritikuje  moguće  ide-
ološke i političke zloupotrebe kosovskog opredeljenja. Zato nje-
govo  prihvatanje  nije  bezrezervno.  On  je  svestan  toga  da  je
Kosovo „postalo ratnički mit jednog ratničkog plemena, da bi
se, u svojim krajnje izvitoperenim oblicima, pretvorilo u rato-
borni poklič ratobornih plemenskih poglavica. Ono je postalo
državotvorni mit jedne državotvorne nacije, da bi se pretvorilo
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u  osvajački  i  hegemonistički  program...“  Najzad,  za  njega
Kosovsko opredeljenje nije ni služba patrijaršiji i crkvi, kao što
nije četnička kama, koja se u ime njega potezala, niti je zavet da
se  Kosovo  osveti...  Ako  se  vratimo  narodnoj  pesmi,  onom
izvornom,  onda  ćemo  videti  da  je  kosovsko  opredeljenje,  u
stvari, poslednji mogući ili prvi nemogući odgovor na pitanje o
smislu čovekovog postojanja. Taj izbor Mišić naziva najtežim i
najpogubnijim,  ali  jedinim pravim putem.  U svakom slučaju,
kosovsko opredeljenje nikog ne ugrožava i nikom ne preti, jer
se ono ne zasniva „na osvajačkoj oholosti, već na ponosu onih
koji su oružjem duha savladali osvajače.“ Štaviše, reći će Mišić,
taj mit ima univerzalne ili, ako hoćete, evropske dimenzije. U
čemu se one sastoje? Udaljujući se, korak po korak, od realne
situacije i realnog tla (= kosovski boj) na kojem mit profiliše
kao  izbor  i  nedoumica,  Mišić  dolazi  do  zaključka  da  je
kosovsko opredeljenje „pre svega i iznad svega, duhovno i pes-
ničko opredeljenje. To je ljubav koja ostaje i  kada nema više
ljubavnika, lepota koja zrači i kada su nestali njeni neimari, san
koji obasjava javu i kada su u svom plamenom letu izgoreli san-
jari.“ Ukratko, kosovsko opredeljenje je opredeljenje za ono što
nadživljava stvarnu smrt svojih graditelja, carstvo koje opstaje i
posle smrti  svih koji  su ga otelovljivali.  To je ideja o imagi-
narnoj,  nebeskoj  suverenosti  koja opstaje i  posle  propasti  re-
alne, zemaljske.   

Poenta Mišićevog shvatanja je u tome da u kosovskom
opredeljenju nije više reč o carskoj ili imperijalnoj suverenosti
nego – poetskoj! Ali poetska suverenost je to što jeste – verujem
da bi se Kuzmanović s time složio – samo ako je prestupna (ter-
min je Batajev), ako je u stanju da prestupi one za nju uvek dru-
gozakonite (heteronomne) naloge svake spoljašnje suverenosti
i, pre svega, suverenosti zemaljaskog carstva. Upravo ta difer-
enciranost  suverenog,  ta  mogućnost  da  poezija  ispolji  svoju
samosvojnu,  autonomnu  suverenost  je  moderna.  Narodna
pesma govori o zemaljskom carstvu koje propada i vlastitu (ne)
suverenost  temelji  na  imaginarnoj  ideju  o  nebeskom carstvu.
Problem je što je tu i dalje reč o carstvu, koje doduše možemo
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da  tumačimo  na  sublimni,  poetski  način,  ali,  pri  tom,  ne
možemo  ničim  da  osiguramo  od  mogućih  ideoloških
zloupotreba i instrumentalizacija.  

I  sama  poetska  suverenost  je  nešto  što  proističe  iz
dilema jednog ratnika koji  (u pesmi  Propast carstva srpskog)
ide u boj. Lazarevo nebesko carstvo, koje pominje i Mišić, jeste
pre svega i iznad svega duhovno i poetsko carstvo, jedino koje
poseduje narodni pevač. Ali, ono je to posle izgubljene bitke, te
bitke koja nije bila tek jedna bitka već čitav rat i viševekovna
tragedija  jednog  naroda.  Pre  bitke,  dileme  su  bile  stvarne:
moramo pobediti, a to je  možda –  nemoguće. To je par excel-
lence  situacija  odgovornosti.  Jer  odgovornost  je,  na  prvom
mestu,  odgovornost  pred  nemogućim.  Filozof  Žak  Derida  bi
rekao da je to jedina situacija u kojoj  se na relevantan način
profiliše  problem  odgovornosti.  Odgovornost  u  stvari  i  nije
moguća ako nije odgovornost pred (naizgled) nemogućim! Šta
to znači? Pominjem ovde, malo neočekivano, Deridu iz dva ra-
zloga.  Najpre,  problem  nemogućeg  i  odgovornosti  pred
nemogućim  je  situacija  koja  se  često  javlja  u  njegovim kn-
jigama,  naročito  u  poznom,  „etičkom“  razdoblju.  S  druge
strane, Derida je govorio o toj odgovornosti u jednom razgov-
oru na beogradskoj televiziji u trenutku kada je počinjao rat u
Bosni  (v. o tome u knjizi M. Belančića:  Evropa na Balkanu,
Bgd.  1998.  god.).  Poenta  njegove  intervencije  je  glasila:  ne
smemo da dopustimo da budemo paralisani nemogućim. Gov-
oriti o nemogućem ima smisla samo ako nije reč o apsolutno
nemogućem,  ako  nemoguće  ipak  može  da  se  transformiše  u
moguće...  Stvarna dilema  nije  bila  pobediti  u  ratu nego naći
kompromisno, mirno rešenje sukoba, jer u tom trenutku mir je
izgledao – nemoguć.  

Videli  smo da Kuzmanović tumači  intenciju narodnih
pevača u sledećem ključu: oni „kao da obećavaju povratak ze-
maljskog carstva“, dakle, svojevrsni povratak iz nemogućeg u
moguće...  U narodnoj pesmi postoji  ambivalentnost („nesklad
motiva“, rekao bi Kuzmanović) između nemogućeg i mogućeg.
Šta je  prvo? Verovatno i jedno i drugo, mada je to nemoguće.
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Ipak,  narodni  pesnici  pevaju  posle  boja,  te  zato  znaju  da  je
Kosovo – poraz. Da je nemoguće. Pritisak te činjenice na njih je
prevelik. Ali, oni pevaju o jednom drugom vremenu, koje nije
ni njihovo ni naše... Takođe, pesnik nije pop. On peva u poet-
skom vremenu,  vremenu  poetskog herojstva.  Kosovo pripada
mitopoetici herojskog samoubistva: junak, u ovom slučaju car
Lazar, kao, recimo, i Kleopatra, rađe pristaje na smrt nego da
živi pod tuđom suverenošću, životom koji nije njegov... Tu je,
čak i u smrti, dato opredeljenje za život. A taj život je u skladu
sa vrednostima koje su upisane u „nebesko carstvo“, pošto nisu
upisane  u  stvarni  život.  Narodni  pesnik  nam  sugeriše  da  je
duhovno opredeljenje Lazarevo podudarno s religijskim. Zato:
ako  se  odreknemo  religije,  odreći  ćemo  se  i  Lazara.  Odreći
ćemo  se  povratka  Lazarevog  carstva  na  zemlju.  Ali,  tim
povratkom religija dobija poetski obrt koji samo skrnavi njenu
čistotu.  

Pisac  Zimske šetnje s  pravom kaže da „ovozemaljska
veličina  ne  može  biti  sačuvana,  niti  se  može  poželeti  njeno
ponovno  uspostavljanje,  ukoliko  se  ostane  pri  nebeskom
carstvu.“  Mišić  naprotiv  tvrdi  da  metafora  nebeskog  carstva
ipak može da nadživi svoj istorijski brodolom, da ona nije puka
potvrda nemogućeg kao takvog, zato što je poetska transpozi-
cija najpre zemaljske suverenosti u nebesku, a zatim i nebeske u
poetsku. Ono što je realno nemoguće postaje poetski moguće.
Ova transformacija nemogućeg u moguće čini, tvrdi Mišić, da
mit  o  Kosovu  daleko  premašuje  granice  nacionalnog  mita  i
pridružuje  se  „najvišim  tvorevinama  ljudskog  duha,  saku-
pljenim u Imaginarnom muzeju jedne jedinstvene evropske kul-
ture.“  Sve  to,  bez  sumnje,  lepo  zvuči.  Ipak,  postoji  i  druga
strana  Stvari  koju  Mišić,  u  vremenu  u  kojem je  pisao  svoj
ogled, nije mogao imati u vidu. Reč je o činjenici da je na kraju
XX veka kosovsko opredeljenje postalo jedan od ključnih legit-
imacionih faktora svih „naših“ ratova i, razume se, poraza. Ma
kakva da je bila poetska „dimenzija“ kosovskog opredeljenja,
njegova  operativna,  praktička  dimenzija  je  „pobedila“,  tj.
pokazala da kosovsko opredeljenje, praktično, nudi samo apri-
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ornu pohvalu poraza. Imajući u vidu kako je kosovsko opredel-
jenje u Srbiji na kraju XX veka shvaćeno, možemo biti sigurni
da  naša  epika  zadugo  neće  boraviti  u  Imaginarnom  muzeju
jedinstvene evropske kulture, jer će biti identifikovana kao sek-
taški i ratoborni mit jedne male nacije. Ideološka zloupotreba,
koju opisuje i Mišić, postala je tako golema, da je Kosovo zaista
postalo najskuplja srpska reč jer nas je politički naučilo da sve
ono što će nas i te kako skupo koštati bezglavo prihvatamo kao
nebeski dar... Može li, onda, ta preskupa reč u nama izazivati
još bilo kakvu poeziju?  

Poezija  se  hrani  zemaljskim  sadržajima,  često  i  nji-
hovom dramatičnošću. Ali, ona to čini na način prestupa. Reč je
o prestupu nekog živog sadržaja, upisanog u reči,  u običnom
govoru ili jeziku. Poezija nije samo mehaničko prenošenje živ-
otnih  doslovnosti  u  neku  drugu,  fikcionalnu  ravan  nego  je
nužno  i  njihov  prestup,  kršenje  doslovnog  i  sublimacija
prenosnog.  Poezija  se  hrani  doslovnostima  (kao  što  se  hrani
jezikom) da bi mogla da ih  prekorači,  da bi ih podvrgla sop-
stvenoj  suverenosti.  Zato  ona  po  pravilu  ne  trpi  ili  izbegava
krupne, istorijske i u svakom slučaju drugozakonite doslovnosti
koje unapred osujećuju suvereni poetski prestup. Kada se poez-
ija hrani onim što je njoj drugozakonito, što nije poezija, ona to
čini samo zato da bi mogla da uspostavi svoju samozakonitost,
a ne da bi svoju veličinu osigurala na štakama i protezama koje
joj  nudi  fantazam  služenja  jednom  nedodirljivom  i  večnom
carstvu, ako ne zemaljskom onda nebeskom. 

Sabornost svih mogućih carstava je dobar znak da tu za
poeziju  više  nema  mesta.  Ni  samoj  poeziji  ni  bilo  kojoj
racionalnosti nikakva tuđa carstva, nebeska ili zemaljska, nisu
potrebna. Tako da su ona potrebna još samo anahronim care-
vima i njihovim anđelima! Pa pošto je tu reč o prisilnoj, nad-
kulturnoj  i  protiv-kulturnoj  artikulaciji  moći,  onda  neće  biti
nikakvo čudo  ako  sutra  na  nimalo  kulturan  način  dođe  neki
drugi „car“ koji će da svrgne postojećeg kao lažnog cara... Pa
ipak,  u ovom trenutku uspon cara Matije – u to nas uverava
Zimska  šetnja –  ima  značenje  restauracije  jednog  ne-
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prosvećenog  kulturnog  feudalizma.  Pri  tom,  opredeljenje  za
Kosovo kao najskuplju reč sa poetskom snagom narodnog pes-
ništva nema nikakve veze, ne samo zato što narodna pesma nije
govorila o  ponovnom rođenju  već o  propasti carstva srpskog,
nego i zato što je referiranje na  carstvo nebesko bilo samo in-
strument  utehe  ili,  što  se  svodi  na  isto,  pokušaj  poetskog
prestupa tragične istorijske činjenice ne toliko propasti jednog
carstva, koliko jednog naroda svedenog na goli neizvesni op-
stanak...  

Danas  poezija  nije  ni  nastavak  ni  ponovna  potvrda
kosovskog opredeljenja. Ona nije početak jednog novog, sada
već nužno patetičnog, ako ne i komičnog Kosovskog boja. Niti
je potvrda bilo kog, zemaljskog ili nebeskog carstva. Poezija je
samo osobeni (= suvereni) način pisanja. Ona nije nikakvo os-
vajanje „pozicije na juriš“. A pisanje je, da parafraziram ovde
mladog Krležu, stvar nevidljivih, samozatajnih heroizama, onih
koji se nadovezuju u trajnom i postojanom naponu volje! Pisati,
to za Krležu znači svesti  sve svoje lične stvari i  interese „na
ništicu“ ili, drugim rečima, prihvatiti da si Niko i Ništa! Prih-
vatiti  da si  „istraživač nepoznatih krajeva u pustinjama duha,
gdje čoveka ne vrebaju samo lavovi nego i ljudi“ (1916. god.).
Tek spisateljskom odgovornošću pred onim što u društvu i is-
toriji  vreba svaki  pokušaj  pisanja,  tek s one strane svekolike
mito-ideo-logizacije moguće je stvoriti poeziju koja će, možda,
ipak, da nadživi sopstveni trenutak.
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                    Zašto pišem 

Pisanje  bi  moglo,  u  izvesnom  izmičućem,
metaforičkom smislu, da se nazove nekom vrstom plivanja. Bar
u onim retkim i neobičnim trenucima kada je u svom elementu,
pisanje se, svakako, oseća i ponaša kao riba u vodi. Samo, os-
taje otvoreno pitanje: kada je ono zaista u svom elementu? Od
ove, neki put suviše zahtevne reči  zaista, u ovom trenutku, ne
bi,  zaista,  trebalo tražiti  previše.  Nek sintagma "biti zaista  u
svom elementu" označi, bar ovde, skroman zahtev: postavljanje
pisane reči, ako ne i njenu zbrinutost,  s one strane psiholoških
(samo)obmana i simulacija. Na vrhu jezika mi je tvrdnja: jedino
kada pišem se osećam zaista dobro. Ali, uvek postoje i protiv-
istine. Skoro da nema istine bez protiv-istine. A ona se, u ovom
trenutku, pojavljuje u liku stolice. Jer, ko je video da se pliva na
stolici?! 

Pa kada je reč o pisanju-plivanju i njegovom elementu
– vodi, onda je već sasvim oveštala i najdosadnija od svih ob-
mana ona koja nam suviše umilno u uho šapuće bajnu istinu da
je naš gest pisanja, zahvaljujući nekom čudesnom ronilačkom
magnovenju,  ušao  u  trag  vlastitom  semantičkom  identitetu,
vlastitom "duhu". Ipak, tu je samo reč o neobičnoj prikazi koja
se šunja iza slova i reči i koja veruje u samu sebe, u svoj duh ili
dah,  spiritus,  dakle, u svoje nadahnuće ili  udahnuće, što nas,
onda, jednom drugom etimološkom linijom, od latinskog inspi-
rare, preko imeničkog oblika inspiratio, vodi sve do dobro nam
poznate i neizbežne – inspiracije! Ali, svako  izdisanje i udis-
anje, pa onda i uzdisanje, ukratko svaki spiritus, spiritualizam i
zapravo tekstualni spiritizam, u pisanju-plivanju i u njegovom
elementu – vodi, neće se slavno okončati. Ko se nije zagrcnuo
usred svojih najviših "inspiracija"? Zgrčen, na tvrdoj stolici, na
svom umišljenom prestolu... U tom pogledu, naravno, ni sebe
ne  smatram  nikakvim  izuzetkom.  Utoliko  pre  mislim  da  je
umesno  i,  možda,  otrežnjavajuće  postaviti  sebi,  bar  jednom
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godišnje, recimo u letnjoj sezoni, na kraju jednog spisa koji se
dovbršava, pitanje: zašto ja, konačno, pišem?

                 Nemost teksta

Zaista, postoji tekst "Zašto pišem?", koji je hemijskom
olovkom napisao, i objavio u Bagdali, moj prijatelj iz Borče i
pri  tom je, na samom početku, postavio savršeno umesno pi-
tanje: "Da li si posmatrao ribu koja otvarajući usta ne proizvodi
glas nego nemost?" Učinilo mi se, u jednom trenutku, da ovaj
lepi tekst – za koji se, bez ustezanja, može reći da je lep kao
ruža – i sâm, u svom elementu, otvarajući usta, samo proizvodi
nemost. A biti u svojoj lepoti, u svom elementu, kao ruža, bez
zašto, ne znači li to, u stvari, biti bez elementa, bez svog zato,
bez razloga i temelja, bez porekla i  zavičaja?! Koliko je vre-
mena trebalo da prođe, koliko ruža i lala da procveta da bismo
konačno, ali  nikad do kraja, shvatili  da biti u svom elementu
znači  biti  bez  "elementa",  bez  "supstance",  biti  u  jeziku  i,
možda, biti samo varljivi trag (zapis, pismo) još varljivijih Sup-
stanci i Suština?! 

Pitajući o svom zašto, tekst mog prijatelja iz Borče, a s
njime,  možda,  i  svi  tekstovi  ovoga  sveta,  ispisuje  vlastitu
nemost kao neumoljivo odsustvo, lišeno upravo tog zašto! Pita-
jući zašto bez ("pravog") zašto, onog koje s pravedničkim opti-
mizmom, a neki put i gnevom, po nekom "višem" pravu i prav-
ilu očekuje jedno sasvim pouzdano i uračunljivo  zato: dobar i
dovoljan Razlog. Pitajući zašto i iskazujući, tek, nemost tog bez
ili samog pitanja, same upitnosti... Pri tom nas ovaj, za naše pri-
like prilično neobičan tekst  suočava s nemalim zagonetkama:
zašto nema spontanog ćutanja? Zašto ćutanje nije naše prirodno
stanje?  A  ja  bih  tome  dodao  sledeći  rebus:  zašto  mi,
subjekti/sužnji Logosa, mi racionalne (= brbljive) životinje ne-
mamo  prirodno pravo na ćutnju? Kao ruža. Zašto ne postoji,
pre, ljudsko pravo na ćutanje nego na slobodu misli i govora? I
zašto sva naša prava,  sva naša suviše pričljiva prava,  upravo
nikada ne idu pravo na samu ćutnju, niti daju za pravo ćutnji,
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već, pre, umnom, razložnom govoru ili, ako hoćete, brbljanju?
Kao da je pisanje oblik, viši oblik ćutanja... – kaže moj

prijatelj. Pri tom, pisanje  je, to smo već rekli, plivanje, a neki
put,  možda,  ronjenje  i  veslanje.  U  vodi  ili  na  suvom.  Pa
ponekad i na nekoj stolici,  kathedri. U svakom slučaju, ono je
analogon plivanja. Ako je verovati Gastonu Bašlaru, kao prov-
erenom stručnjaku sanjarije o  vodi, postoje najrazličitije vode:
dremajuće i ćutljive, duboke i mrtve, tekuće i prolećne, moralne
i nemoralne, materinske i narcističke, tihe i nasilne... Međutim,
u zaključnom odeljku  Vode i snova čitamo: "L'eau vit comme
un  grand  silence  matérialisé".  Zaista,  u  suštini (ako  smemo
ovde da upotrebimo tu otežalu reč): Voda živi kao golema ma-
terijalizovana tišina. Po prirodi stvari, u njoj riba može samo da
"izgovara" svoju već po sebi dovoljno rečitu nemost. 

Ništa naročito se, u tom pogledu, ne bi promenilo ako
bi  reč  voda,  za  trenutak,  izgubila  svoje  pomereno,  iščašeno
značenje i u sebi ponovo otkrila onu elementarnu doslovnost,
doslovnost čistog Elementa, recimo, Talesove Vode. Pisanje kao
najviši  oblik  plivanja  u  sveokružujućem moru  bivstvovanja...
Na  mekanoj,  mokroj,  raskvašenoj  stolici.  U okolnostima  pli-
vanja ipak je, mora se priznati, neumesno otvaranje tog logor-
eičnog organa kroz koji  se,  između ostalog,  ispuštaju glasovi
umnog Logosa, dakle, otvaranje usta. Pisanje kao viši oblik ću-
tanja u vodi, nemost ribe koja otvara usta uzalud... bez  zašto,
bez dovoljnog Razloga. A pri tom, ipak, ne možemo da ne damo
za pravo Bašlaru kada tvrdi da je voda gospodarica tečnog gov-
ora, govora koji  omekšava ritam i nudi jedinstvenu materijal-
nost različitim ritmovima. I ta materijalnost bi, doista, mogla i
morala biti materijalnost jezika/pisanja. Zato, Bašlar, bez preve-
likih nedoumica,  može  da kaže:  "Čim se  jedan poetski  izraz
pokaže kao u isti mah čist i vladajući, sa sigurnošću je mogućno
ustvrditi da on ima neposredan odnos s elementarnim materijal-
nim vrelima jezika".
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              Pisati bez zašto

Zašto,  dakle,  pišem?  Da  li  zato  što  sam seo  za  sto,
uključio kompjuter, iz Windowsa ušao u Word, otvorio fajl  Za-
što pišem i shvatio da, na to nemogućno pitanje, u stvari, nisam
dužan da dam nekakav konačan ili komičan odgovor? Jer, kad
sve saberem i oduzmem, njega, zapravo, ni nema! Pa ipak, mi
smo predugo bili učeni i obučavani da verujemo da sve što čin-
imo dugujemo nekim jakim ili bar dovoljnim razlozima. Ima li
ičega što ne  dugujemo razlozima? 

Šta biste vi, dobri moj čitaoče, rekli: zašto neko prvo
lice jednine uopšte piše? Zašto,  ako je već sebi  samom  prvo
(lice)? I pogotovu ako je pisanje zona neizvesnosti koja remeti
svaki već ustaljeni poredak  prvenstva? Možda ta senka Prvog,
ta jezičko-gramatička senka lica koje sam ja piše samo zato što,
eto, seda za neki sto, na neku stolicu pa piše!? Ili zato što je u
tekstu svog prijatelja iz Borče tu rečitu nemost ribe koja uzalud
otvara  usta  prepoznalo kao svoju nemost?  Možda,  najzad,  to
neizvesno ja piše, možda ja pišem samo zato što, po pravilu, ili,
još bolje, po (logocentričkom) Zakonu, uvek imam jedan veoma
važan Razlog (osnov, temelj) za to, koji mi, kao nekakav lukavi
um, dolazi spolja, izvan samog pisanja, i koji će mene i moje
pisanje da iskoristi u svoje svrhe, da bi nas, konačno, odbacio i
prepustilo našem bez-značaju? 

Moramo li da se pomirimo s neveselom istinom da je
pisanje, bilo koje fele i žanra, od poezije do teorije, uvek svoj
razlog, svoje zašto "temeljilo" na raskvašenom fonu jednog pot-
puno spoljašnjeg, mističnog autoriteta? Nije li pisanje, zapravo,
nekakva  funkcionalna  proteza,  mehanički  dodatak,  veštački
zglob jakih povoda? Po toj hipotezi ono bi, zaista, bilo u svom
elementu tek ukoliko za to ima visoki nalog, nalog jednog (ide-
ološkog?) aparata. Eto šta bi nas, zacelo, nagnalo da posumn-
jamo u to biti  u svom elementu,  u ideju  ribe u vodi.  Šta ako
pisanje tu (ne)sumnjivu privilegiju, bivstvovanja u svojoj Sup-
stanci,  Počelu, Načelu, Nalogu ili  Aparatu, u svojoj (lukavoj)
Umnosti i Razlogu, u stvari, nikada nije ni posedovalo, sem kao
opsenu i pričin?! 

190



Zacelo, niko se plivanju nije naučen rodio... Izgleda da
se, možda, jedino riba u vodi oseća baš kao riba u vodi. Nije li
to još jedna velika, davnašnja zabluda: pisanje kao instrument,
kao  proteza  po  pravilu  racionalnih,  umnih  Razloga,
prepametnog spiritusa, duha i daha, i zapravo disanja u vodi...
Jedino se, možda, ova sivo-budalasta proza doslovnosti u kojoj
ja  i  vi,  dragi  moj  čitaoče,  svakodnevno  bitišemo  oseća  u
doslovnom kao (doslovno) u svom elementu... Kao zlatna ribica
u svom akvarijumu. Šta mari  što su, u našem tegobnom biti-
sanju, male i velike doslovnosti po pravilu puke blesavosti. Pri
tom, banalnoj doslovnosti nije potreban gospodin Žurden da bi
znala da nije znala za sebe kao takvu! Nije neophodno znati da
bi se moglo biti. Zacelo, biti u svom elementu, to u izvesnom
smislu znači naprosto biti, biti bez zašto. Pisati bez zašto. 

Eto dakle pitanja koje nećemo moći da izbegnemo: da li
se može pisati i već samim tim biti, biti naprosto: u prozi svog
elementa ili  u svom elementu kao prozi? Pišem ergo jesam...
bez  zašto.  Kao ruža.  Jer, ako je verovati  Angelusu Silesiusu,
ruža postoji bez zašto i ona, kao takva, postoji u svom pravom
pravcatom elementu: ne u zemlji ili saksiji, već svugde, i pona-
jpre u svojoj lepoti... Uprkos Lajbnicovom verovanju, po kome
ništa nije bez razloga –  Nihil est sine ratione – pisanje, bar u
svojoj  krajnjoj,  sudnjoj  instanci,  mora  biti  lišeno svakog Ra-
zloga. Ono je bezrazložno ili nije što jeste, to jest ostavljanje
traga i  neizvesna ponovljivost,  iterabilnost  učitavanja i  iščita-
vanja. Pri tom, moguće je, i uobičajeno, da pisanje gaji, u sebi,
razne iluzije o sebi i svom statusu, ali nije mogućno da ne gaji
vlastito telo, korpus, ako ne kao ružu, onda, bar, kao biljku, na
primer: korov. Pisanje je, dakle, uvek jedno rastinje, ne u sak-
siji,  bar  ne  nužno,  nego  u  neobičnoj,  ne-prirodnoj,  protiv-
prirodnoj ili, ako hoćete, bludnoj vodi. U svom elementu koji je
pre  odsustvo  nego  prisustvo  elementarnog,  supstancijalnog...
Ono je jedna elementarnost bez Elementa. Daleke 1657. godine
već pomenuti Angelus Silesius zapisao je: "Ruža je bez zašto,
cveta zato što cveta i ne brine o sebi, ne želi da bude viđena".
Zaista, može li se, po nekoj dubljoj ili, ako hoćete, sunovratnoj

191



analogiji,  izjednačiti  i  zameniti  to  elementarno  bivstvovanje
ruže i pisanja? 

Metafora  plivanja nam je otkrila suštu nemost pisanja.
Šta  nam otkriva  metonimija  ruže?  Jedno  je  (skoro)  sigurno.
Onda kada "ne brine o sebi", kada "cveta zato što cveta" i, kon-
ačno, kada "ne želi da bude viđeno" ili “čitano”, pisanje – baš
kao i ruža – u svetu svrsishodno raspoređenih razloga i razložno
raspoređenih svrha ne može nikako da bude u svom elementu.

            Nikada dovoljni razlog

U  Načelu  razloga Hajdeger  navodi  izreku  Angelusa
Silesiusa o ruži  bez  zašto,  tvrdeći,  pri  tom,  da tom izrekom,
ipak, nije poreknut principium rationis, već da se njom, u stvari,
nagoveštava ona, u zapadnoj metafizici  nemišljena mogućnost,
da  razlog (ratio) bude uočljiv tek kao  bivstvovanje (imenički
oblik od glagola  biti), a bivstvovanje kao razlog. U stvari, po
Hajdegeru: "Bivstvovanje i razlog 'su' suštinski Isto". Njihova
istost  podrazumeva,  svakako,  njihovu suštinsku sa-pripadnost
koja u sebi "čuva sećanje na jednu od najstarijih misli Zapada".
Hajdeger je mogao da kaže: voda i razlog su Isto. Ili: vatra i ra-
zlog  su  isto.  Samo,  veliko  je  pitanje  koliko  bi  ovaj  "korak
nazad" bio, ujedno, iskorak iz Prve filozofije. I pogotovu ostaje
nejasno zašto bi  se  razlog u bivstvovanju  osećao kao  riba  u
vodi. Ako pođemo od toga da latinski supstantiv ratio u isti mah
znači  razlog i  um, i da, po Hajdegeru, u njemu, pride, "progo-
vara" i grčka reč logos, ostaje, ipak, nejasno po kom na-logu i
raz-logu ili, drugom rečju, zašto bi (evo opet tog zašto) sve ove
semantičke "veličine" morale da se u bivstvovanju nesmetano
baškare po principu "suštinski Istog"? 

Da  bi  stvar  bila  do  kraja  jasna,  moram,  ovde,
napomenuti  još  nešto.  Nije  bivstvovanje  –  šta  god da  ta  reč
znači – prosto i jednostavno lišeno  ratia, niti je svet lišen  lo-
gosa, već su upravo ratio i logos, raz-log, raz-um i um, govor,
tekst i svaki smisleni diskurs i ponašanje ono što, u sudnjoj in-
stanci koja je instanca upisivanja (traga), postoji bez zašto! Ra-
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zlog nema svoj razlog. Ova krajnja bezrazložnost je potpuna i,
zapravo, bezobzirna. Ona postoji bez obzira na činjenicu što je
u čitavoj povesti Zapada pisanje, suviše često, bilo na raspola-
ganju samo kao posledica i instrument prepametnog Logosa! S
one strane opsena i kerefeka, nedostatak poslednjeg razloga je,
oduvek,  bio  temeljan  i,  zapravo,  naš  jedini  temelj!  Mesto
poslednjeg koje je, u izvesnom smislu, i prvo jeste uvek već up-
ražnjeno.  Naravno,  instanca  prvog/poslednjeg  razloga  bila  je
uvek "odlučujuća", pošto se to od nje i očekivalo. Ali ona se,
kao takva, pokazuje upravo kao neodlučiva: odlučujućom neod-
lučivošću. Na njenom mestu, koje je mesto odsustva, pojavljuje
se pisanje kao trag jednog odbeglog koraka. 

Zato je, kao najviši oblik upisivanja smisla ili ostavl-
janja traga, pisanje, u stvari, prazno mesto razloga, mesto nje-
govog odsustva, dakle, ono mesto po kojem svaki ratio tek jeste
to što jeste:  jedna nedovršena priča...  Silesiusova izreka nam
kaže nešto na prvi pogled protivurečno: iako je bez zašto, ruža,
ipak,  cveta  zato što cveta;  ona je,  u isti  mah,  bez  zašto i  sa
izvesnim zato. Ali, zar se u tom obrtu ne krije čitava draž Sile-
siusove izreke?! O čemu nam svedoči  ovo neočekivano  zato,
koje je samo to cvetanje jedne ruže? Zar tu nije reč o najvišem
(ili poslednjem) Razlogu koji se, pre ili kasnije, svodi na tau-
tologiju golog egzistiranja? S tim što, u međuvremenu,  može
jedino da  pokuša  da  sebe  utemelji  kroz  (uzaludno)  traženje
načela: petitio principii.

Visokim  načelom  dovoljnog  razloga komanduje  još
više  načelo:  nikada  dovoljno dovoljnog  razloga!  Ovo  drugo
načelo je, u stvari, prvo (ako nam je dozvoljeno da govorimo u
kategorijama prvenstva, porekla ili  arhea), a to znači da je naš
život  ili,  još  preciznije,  svako upisivanje,  ostavljanje  traga  u
njemu i pomoću njega vođeno jednim načelom nedovoljnog ra-
zloga ili temeljnom (utemeljujućom) bezrazložnošću. Poslednji
temelj svih naših građevina jeste ova neobjašnjivost ili bezra-
zložnost.  Pošto je pisanje uvek  pisanje-o,  to "o", zacelo, čini
raspoloživim mnoštvo razloga koji  se, neki put,  među sobom
prepiru. Ni jedan od tih razloga nije, niti može da bude  ratio
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pisanja. Jer, onog trenutka kada bi se neki takav, "golemi" ra-
zlog nametnuo kao odlučujući, to onda više ne bi bilo pisanje
već  delatnost  koja  je  iskočila  iz  svoje  kože  i  pokušala  da
postane nešto sasvim drugo ili da služi nečemu drugom. Zato je
pisanje kao čin suverenosti ono što pripada poretku retkosti.

Zašto,  dakle, pišem? To pitanje u nama budi još samo
beznadežnu volju za dosezanjem onoga što apsolutno nedostaje,
što nam nikada neće pasti u šake. Eto, dakle, upitnosti  u kojoj
danas ne nalazimo ni dubinu ni prozirnost. Nije li, čak, pomalo
paradoksalno upitati se: zašto pišemo ako već pišem bez zašto?
Nije li protivurečno i neumesno pitati  zašto bez zašto, a ne  sa
zašto? Bez porekla, počela, arhea i telosa. I pogotovu bez esha-
tona. Ukratko, bez velikog uzroka i povoda, bez prozirnog ratia
i duboke svrhe. Moramo li sva ta odsustva primati bez pitanja,
bez  zašto?  Po  nekoj  neobičnoj  nužnosti,  lišenoj  supstance...
Nemost i neizrecivost pisma su, na kraju ovog milenijuma, kon-
ačno posvedočile  svoju odlučujuću neodlučivost.  Srećne. Kao
ruža. Kao svrhovitost lišena Razloga. 

Pišemo  bez  zašto,  ali  nam se,  pri  tom,  suviše  često
nameću  fantomske  slike,  utvare,  sablasti  jednog  "čemu",
"kome",  "zbog čega".  Svi  ti  pričini  i  prikaze izneverene cel-
ishodnosti, izigranog telosa, savršeno fatalne uzaludnosti, gov-
ore mi da je cvetanje pisma sve drugo samo ne analogija biti-
sanja "poput biljke", makar to, onda, bila i ruža. Kome bismo
još uputili tu kolekciju tragova bez zašto u ovom idiotskom (id-
iotes: šeprtlja) svetu? Kad u tom budalasto-kratkovidom sum-
raku koji nas i danju i noću okružuje ionako ništa nije u svom
elementu i, u isti mah, sve je u njemu. 

Pisanje je u svom elementu upravo onda kada ide protiv
sveta banalnosti, sveta profane ili sakralne, svejedno, blesavosti.
Zato je ono, ne toliko po definiciji koliko po disfunkciji, uvek
izvesno kršenje zabrana, slamanje otpora i otvaranje prema dru-
gom.  Bez  zašto.  Naprosto,  moje  pisanje-o  nije  ophrvano do-
voljnim razlozima i umnim obzirima, već otporom svakom sko-
relom zašto. Zato je ono, ujedno, ophrvano stalnim iskušenjem
prestupa i zavođenja, izigravanja i kršenja zabrane. Takođe, ono
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je prožeto i nošeno sopstvenom nagonskom strukturom koja je
lišena svakog previše u-računljivog i  pro-računatog  ratia,  baš
kao što je lišena i logocentričkog brbljanja... Moje mi pisanje
ništa ne govori. A ako i govori, Ono, taj tekstualni Id, govori
svojim telom, govori govorom svog tela lišenog organa govora,
organa koji,  prečesto, instrumentalizuje pisanje u korist  nekih
viših  i  onostranih  Razloga.  Svako  pisanje  je  pisanje  bez
prozirnog i garantovanog Smisla, samo što ono to suviše često
ne zna. A ono to, upravo, ne zna i onda kada misli da sve zna... 

               Estetizovana nemost
 
Pisanje bez  zašto je drskost koja, takoreći, rodoskrvno

obara žanrovske tabue koji su milenijumima stajali kao putokaz
ili utvrđenje na razmeđama najrazličitijih tipova diskursa. Jedan
od tih tabua je bio: da kad filozof, teoretičar govori, svi ostali
moraju da ćute... Taj zastrašujući  credo po kome (Prva) Filo-
zofija, kao proždrljivica bez apetita, poseduje recepte i precepte
za razumevanje poezije, umetnosti i, uopšte, svakog upisivanja
smisla  (koji,  po  pravilu,  "teorijski  kasne"),  predstavlja  danas
samo prosnevani logocentrički san.

U  svom  poetičkom  viđenju  ne-mesta  poezije,  Mišel
Degi (u Figurations) svedoči o tome da je poezija u stanju da se
sama,  bez  tutorske  pomoći  ratia,  vrati  na  pregib  tih  (žan-
rovskih)  razlika:  "Ponovo  ukazujući  na  to  da  praznina  koja
podupire figuru u njenim matamorfozama nedostaje (te nam ne
pada u šake)  i,  kao večita  spojnica  u svom odsustvu,  izmiče
(nasilju), ćutljivo delanje poezije, bez ‘reagovanja’, bez razloga,
kao ruža Angelusa Silesiusa, pušta da se krilo prometne u lep-
ezu, a lepeza u krilo, u lebdenje u sredini (le milieu) njihove ra-
zlike – koja (ni)je  ništa". Svako pisanje, dopadalo se to njemu
samom ili  ne,  lišeno je  unapred  potvrđenog ili  garantovanog
smisla. Ali, ono koje, danas,  interveniše u ime tog  bez  (zašto)
uspostavlja se kao tipično dekonstruktivni  gest koji  se,  često,
jednim skraćenim postupkom shvata kao otvoreni  ili  prećutni
poziv na poopštenu estetizaciju svakog diskursa, uključujuću tu
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i filozofski ili teorijski. Kao dizajniranje Logosa. Iako je Kant, u
trećoj  Kritici  (v.  O idealu lepote), govorio o lali, a ne o ruži,
svejedno,  bila  je  tu  reč  o  lepoti  kao  svrhovitosti  bez  svrhe,
dakle, o lali/ruži koja cveta zato što cveta, bez brige o sebi i za
sebe...  Da li  su svrhovitost-bez-svrhe i  razložnost-bez-razloga
ekvivalentni i razmenljivi? Nije li i samo pisanje, shvaćeno u
odlučujućoj  instanci  (ova  ograda  je  ovde  suštinska)  kao  ra-
zložnost  bez  razloga, nešto  što  cilja,  upravo,  na  estetizaciju
svakog i, pre svega, teorijskog diskursa? Zaista, u kojoj meri je
heuristički plodna analogija između svrhovitosti bez svrhe i ra-
zložnosti bez razloga?

Da li  postoji  (epistemološki) rez između razložnosti  i
razloga,  isto  kao  što,  čini  se,  postoji  između  svrhovitosti  i
svrhe? U pitanju je rez koji svedoči o suverenoj lepoti ruže ili
lale. Ako je verovati Žaku Deridi, taj rez je upravo ono  bez u
sintagmi  svrhovitost-bez-svrhe. U  Istini u slikarstu (v. odeljak:
Ono "bez" čistog reza) Derida tvrdi da, u stvari, nije lepa sama
svrhovitost, a takođe ni  ciljno odsustvo, koje se mora razliko-
vati od odsustva cilja. Ruža, ili lala, lepa je "samo na rubu ovog
reza bez pridodavanja.  Ali  da  bi  se rez pojavio – a to  može
učiniti samo zahvaljujući svom rubu – treba da se vidi prekinuta
svrhovitost, i to kao svrhovitost i kao prekinutost: kao rub". To
što – nastavlja Derida – kod lepote treba uzeti u obzir "jeste ono
bez, ni svrhovitost, ni svrha, ni cilj koji nedostaje, ni nedostatak
cilja, nego rub u onom bez čistog reza, ono bez svrhovitosti-bez-
svrhe". Ruža/lala je uzorna, baš kao i pisanje, zbog ovog  bez
(čistog  reza),  zbog  smrti  koja  prekida  svrhovito/razložno
bivstvovanje, ali ostavlja, pri tom, neki trag, utisak ili otisak...
Na jednom mestu, čak, Derida govori o lali ne samo bez cilja
nego i  bez razloga. Bezrazložna lepota mora biti u svojoj na-
jvišoj rečitosti nema, tačno u meri u kojoj njena raskoš u nama
("otvorenih  usta")  ostavlja  utisak/otisak  potpunog odsustva
glasa,  potpune  nemosti.  Pisanje  je  lepo  ili  ide  protiv  svoje
prirode, nije pisanje...

Da bih zaista učvrstio u sebi taj bezimeni nalog koji mi
nalaže  da  pišem,  osuđen  sam,  čini  se,  na  to  da  utvrđenom,
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etabliranom sistemu  Naloga,  na  neki  način,  slomim  kičmu...
Pisanje je u svom elementu onda kada se s mukom rađa, kroz
napor  i  prekršaj,  distorziju  i  izmicanje  smisla,  ukratko  kroz
tegobni rad metafore... koji računa s ovim (bez)temeljnim bez, s
time da prvobitne, izvorne doslovnosti zapravo ni nema. Ako je
napor, pisanje je napetost koja je konstitutivna za odnos traga i
koraka,  traga,  brisanja  traga  i  novog  upisivanja...  Između
brisanja  traga  i  oživljavanja  pomoću  jednog  novog  "neizbri-
sivog"  čina.  U  svakom  slučaju,  pisanje  je  kršenje  prastare
zabrane  odsustva  čvrstih  raloga  i  po-uzdane  razložnosti,  te
zabrane koja zastupa geslo:  Nihil est sine ratione i koja danas
simulira  neprikosnovenu  brigu  za  Um  i  Racionalnost  u,
navodno, sunovratnom dobu rasredištenja i pometnje.

Ali,  kakva  god  da  je,  današnja  pometnja  ne  pati  od
metafizičke nostalgije za izgubljenim zašto. Pisanje, po svojoj
prirodi  ili,  bolje,  protiv-prirodi,  uvek je  izvesno rasredištenje
smisla. Ono ima misiju pre da rasprši nego da sabere mnoštva
značenja i, naročito, njihov "idealizam". Zacelo, ta dekonstruk-
tivna raspršenost nije nikakav pojmovni nalog ili cenzura, nije
nikakva u sebe zagledana, narcistička konstrukcija. Telo takvog
pisanja je telo među telima (lat. corpus) koje, između ostalog, u
sebi čuva efekte iznimke, skretanja i prestupa. Pisanje bez Ra-
zloga se potvrđuje kao takvo samo ukoliko mu je stalo do onog
"demonskog",  "subverzivnog"  i,  svakako,  "iritirajućeg",  do
sabiranja, takoreći, besprimerne energije s ciljem da se vlastito
telo, vlastiti  tekstualni  korpus performativno ustanovi i,  tako-
reći, institucionalizuje kao izmak i intervencija u polju vlada-
juće (fatalne?) prisile (logocentričkog) ponavljanja. 

Da li je ovom đavoljem skretanju potrebno bilo kakvo
opravdanje ili pravda? Nije li ono, možda, samo krajnji efekat
dekonstrukcije  shvaćene kao  pravda? Na čemu potvrdnom bi
mogao da počiva jedan osobeni, neuporedivi tekstualni čin koji
je sebi u isti mah otac i sin, majka i kći, voda i vatra, ruža i lala?
U izvesnim okolnostima,  zaista,  ruža može da bude i  – poje-
dena! Ova neobična ješnost mogla je da bude vesela estradna
tačka jednog nadrealističkog poete. Ali, pojesti ružu to, nužno,
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desakralizuje svako  bitisanje  lišeno  svog  zašto...  Rezultati
pisanja, jednostavno, ne mogu biti Svetinja. Ovu opasku bi tre-
balo shvatiti  kao opomenu.  Samo to ovde nije problem.  Ono
što, ipak, ne bi moglo da se ne shvati kao problem, to je: bez-
nadežno brisanje pisma... bez obzira na plivački ili, čak, roni-
lački trag koji za sobom ostavlja... kao uvele ruže/lale... u noći
lepoj kao mrak.  
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	Oh ridamo za tim dalekim… i nad-najdaljim, koje od naj-daljeg još dalje stremi zato što traži najveću, a nemoguću, blizinu udaljenosti, što se ne zaustavlja, u naličju svega s one strane, u sličnosti nesličnog, u istom neistovetnog, kad je već osvedočeno kao neisto, u cvetu, u vlati, u modrim prstima pozne jeseni, u duši koja rida, u ridanju koje ima dušu il' je odbačeno, u nekom neimenljivom bezdušju… Oh ridam skupa sa svojim ubrzanim metabolizmom/Što moli za oproštaj i one koje se spremamo da/Upotrebimo sebi za hranu…Iako sam i ja takođe hrana drugima.
	Oh ridam za one koje sam spreman da uračunam u svoju ne-u-računljivost, a koji me i sami uračunavaju u njihovu bez-obzirnu pro-računatost. Ridam za kosti, da srži svojoj oprosti što značenju ne dozvoljava da u ponore namrgođenih reči zadre. I molim ridaje same, u potocima životnih nizvođa, da nepovratu naoružanom oproste što svojom ireverzibilnošću žalobnu senku na sve padove i uspone baca. Molim to hranljivo gorivo razmene materije,/Taj nepokretni pakao u kruženju oko sebe, tu/Prostu obmanu oko još jedne varke: ‘Oprosti!’/Oh ridam oko tih krugova neopraštanja/Koji nas drže i pokreću, počev od/Lišća i zvezda do ljudskih bića, do zveri, do virusa… Ridam zbog neopraštanja ovih, što jauk čine životom… a plač na početak, sredinu i kraj smeštaju, ridam zbog nepodmitljivog neopraštanja koje svim našim praštanjima i oproštajima nudi nemogući a nužni razlog postojanja.
	Poezija je, danas, ponajpre bacanje metaforičke prašine u oči... A to nije nešto »strašno«, »nedopustvo«, »neautentično«. Reč je samo o nezaobilaznom okolišu u kojem poezija vrši svoju prostu ili proširenu reprodukciju! Zato je metaforička prašina, takoreći, vazduh poezije. Ima je, danas, na pretek. Svuda. Na svim kontinentima i u ostalim fiokama. U svetu sazdanom od peska znakova. I ne samo u poeziji nego i van nje.
	Usud poezije nije mnogo različit od usuda obične reči. Pa je zato za obe umesno upitati: ko ih je stvorio da stvaraju razorivo?! Ko ih je stvorio da prvo postaju a zatim prestaju da budu vrednosti? Ko ako ne čovek koji sve svoje reči razmenjuje za sve druge, ko ako ne onaj koji osluškivao je biće. ali njegove razmere/ nije mogao da nazre (Venac) i koji je, sada, prinuđen da osluškuje (posrnulo i iznova uzdignuto) biće poetske reči čije razmere, po definiciji, nikada do kraja nazreti moći neće.
	Danas, bez sumnje, nije više nikakav problem da se postane pesnik; kao što nije problem da se saspu simulakrumi i simulacije u oči. Još 1912. Vinaver je izrekao: "Danas je poezija kosturnica reči"! Jer, učenih i priučenih metoda i tehnika pevanja ima na pretek. A opet: "reči su se nekako sparušile, ne dejstvuju više, ne uzbuđuju, ne viču, ne urliču, ne pomamljuju..." Problem je onda za svakog pesnika: gde osluškivati tu kvintesenciju poezije, s one strane metaforičke prašine?
	Gde osluškivati žubor odbeglog bića, koje na zdencu pije samo sebe. Kao venac na stazi/ zvono i zvuk koji se vraća u/ suštinu šuplju. Da bi se, zatim, popelo na biće vrhunca ili sišlo u podnožje, u njegovu nizinu/ među ljude što kinje i prevrću palo biće/ što njegovu deljivost veju/ cepaju ga/ komadaju/ potom se nad njegovom smrću greju...
	Bez sumnje: pesniku je siva kosturnica reči, to groblje pohabanih tropa ipak neophodno da bi sred njegove srede otkrio nešto drugo, jednu drugu elementalnost (drugo od prašine bačene u oči?), dakle, biće čije telo umire/ čije oko oslepljuje/ a vrata se otvaraju da kroz njih prođe niko. Što bi u odlučijućoj instanci trebalo da znači: odgovorno biće poezije, one poezije koja ne prestaje da govori o biću, a izgovara smrt njegovog tela, otvarajući, tako, vrata da kroz njih prođe – niko.
	Zacelo, poezija ne može da ne preskače vrtoglavo samu sebe, da ne peva kao skrivena sova, da nas ne baca u naručje tumačenja nezakonitih; od duše ka jeziku i od jezika ka duši; kao da je reč o munji... kao da je reč o zvučnim lukovima/ sa kojih padaju glasovi neznani/ i začini koji nas spajaju sa otkrovenjem (Munja). Nije li pesnik, onda, po definiciji onaj koji premalo je rekao, tako da i ono što će biti njegova oporuka/ još nije po meri sazdano (Rečitost); a kada već bude oporuka, u tupom sudaru sa nesamerljivim, onda će biti prekasno za njega i za bilo kakvo merenje...
	Naš jedini život bio bi nedopustivo ruženje života, ukoliko ne bi bio dat u nepredvidljivoj srazmeri i napetosti između večitog nedostataka i večitog suviška. Tu gde video sam da voda pomućuje brojeve/ da vazduh proždire sabirke/ da udar groma izbacuje razlomke i rasipa ih (...) da je krov mesto gde se dela okamenjuju/ i potpornji popuštaju, da, u opštini/opštosti uzev, i krov i temelj i kuća i dom, pre ili kasnije, postaju mesta obretenja svih vrednosti, da naći ne znači preuzeti odloženo ili preuzeti odgođeno, kao što ostvariti ne znači obestvariti onestvarenost, i najzad, tu gde video sam: kad trojica odu a jedan se vrati/ kao da se niko vratio nije.

	Zaista, koliko god da sabereš, koliko god da zaboraviš, biće previše. Previše je već i to: dva i dva su četiri! Previše je i samo dva koje je, zbog nečeg (zaista: zbog čega?), jednako samome sebi i u isti mah svom matematičkom blizancu. Ima, naime, nečeg suvišnog već u samom izjednačenju svake stvari sa sobom. Izjednačavanju koje može da se izrazi kako putem matematičke jednakosti (a = a) ili logičke ekvivalencije (a  a), tako i putem jezičke tautologije (a je a), a da, opet, ono ne može da nam poveri suvišnost samog pred-stavljanja tog (a) u (a), kad je (a) već sebi dovoljno, budući da je, eto, istovetno sa sobom...
	Ali, šta ako stvari, neposredno uzev, i nisu istovetne sa sobom? Šta ako je za to potrebna izvesna privrženost koju im tek mi podarujemo? Nije li ta privrženost upravo ona o kojoj Zivlak peva: o privrženosti sićušna/ prikazo što beznadno/ povezuješ i razvezuješ/ rupćić sa rupćićem/ vrapca sa vrapcem/ guščiju zanesenost sa etarskim oblacima (Privrženost). Nije li to ista ta privrženost koja drži svet na okupu, zajedno sa objedinjujućim i razjedinjujućim silama njegovim?
	Kakvo onda nipodaštavanje razlika, kakvo apstrahovanje ili globalizacija, pod noktima ili kožom, hoće da spoji tu razdvojenost i da razdvoji spojenost, a da, pri tom, ne obeća ništa sem sveta koji je sačinjen od peska znakova/ od mora koje preplavljuje trgove/ od gorja u kojem se razbijaju ploče... i jednog tela oko kojeg igra izgubljenost, žezla jednog koje nestaje u vatri, vatri drugog koji ne zna svoj jezik i čije znanje bačeno je iza potiljka njegovog.
	A priču o nemogućem ne bismo, olako, smeli nazvati defetizmom. Ako ni zbog čega drugog onda zato što je defetizam još uvek – optimizam! Pomisao da imamo brz-i-lak izlaz! Ali, avaj, lakog i brzog izlaza nema. Pa to što Zivlak poetski propoveda, to nije vera u fatalni poraz. To je nešto više: znak da i u samom porazu, porazu pre poraza, umiranju pre smrti, metku pre pucnja, postoji izvestan nalog samoponištenja. Zakon nužnog ništa koji logikom ništenja, onoga što je ionako ništavno, potvrđuje – u nekoj nigdini, nekoj odsutnosti – samu tu logiku i, možda, sam logos! Defetizam je, još uvek, (stidljivi) logocentrizam.
	Ne, Zivlak nije ljubitelj poraza (pre poraza); sem ako to nije božiji poraz, od boga bogu naložen, božijim samoponištenjem obavijen... Gde onda i pesnik ima božije pravo da kaže: sedim u bogu (...) u božjoj/ utrobi sa božjom svrhom. (...) pred božjim grehovima./ mislim na božji palež/ na božju anarhiju/ na božju jarost. božju braću/ božje taoce u smrti vidim/ u božjoj pravdi sustiže ih pogibao/ božja svirepost/ i božji zločin na njihovim je spaljenim/ licima. (Okrećem se u bogu). Ali, tu onda, takođe, imamo ljubav za meru, za dekonstrukciju koja ne nalazi granicu ni u bogu, budući da je, sâma, granica nad granicama, horizont nad horizontima, dakle: poezija koja zna za svoju beznadežnu samoprisutnost.
	Ne, Zivlak nije sklon bezobalnom defetizmu. Ne samo zato što o spasenju postoje izveštaji (Kratke noge) i što spasenje, iako se hvata za sims, ipak boravi na svakom krovu, kao što, tu negde, borave i spisatelji spasenja koji spas nude u pola cene... nego i zato što: ko izbegne udes spasen je/ onoliko puta koliko ga propuste kroz šake, a to, na sreću našu, nije samo jednom; to nije onaj jedinstveni i neponovljivi Pad, koji nam od iskoni govori: samo se jednom pada na Dno... Pa ako je, ipak, reč o spasu: spasiće se samo ono što može/ u sumrak da se snese/ da se namoči nemuštom patnjom/ da se uznese opštinskom pažnjom (Osobeno)...
	Zaista, možda je poezija, u sudnjem trenu, samo objava polemosa. Ili dekonstrukcija putem munje i ognja. Zaista, možda je ona jedina sveopšta i sve-opštini primerena, u svakoj opštini saopštena, objava rata-bez-pošasti, poraza-bez-posledica?! Tog defetizma koji ne liči na samog sebe, jer je sam uslov mogućnosti poetske slobode. Poraziti sve (sve što, pre ili kasnije, zaslužuje poraz) i, tako, osloboditi se svega, ne bi li se poetski bilo svudprisutno, kao munja i otkrivenje (grč. apokálypsis) onoga što nam beskonačno izmiče, u svakom stanju i stradanju, svakoj poopštenosti i pošasti, svakoj paradi ili Padu, nije li to, zapravo, ideal-bez-ideala poezije? Nije li to jedinstveni gest koji slavi rođenje novog smisla u njoj? Jer delotvornost munje je sve drugo samo ne destrukcija. Ona je afirmativni, a ne tek negativni nalog, isto kao što je i nalog dekonstruktivnog razdelotovorenja pre afirmativan nego negativan.
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