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Zakon pisanja



Predgovor

Svi tekstovi koji su sabrani u ovoj knjizi bave se filo-
zofijom pisanja. Ta naizgled jednostavna tvrdnja lako moze da
se pogresno shvati. Zato ¢u pokusati da u ovom Predgovoru, u
vezi s njom, dam nekoliko razjasnjenja. Najpre, o nespornom:
predmet ispitivanja u datim tekstovima je svakako — pisanje.
Samo, Sta znaci pisanje? Da li je re¢ o bilo kakvom pisanju?
Odnosno o, kako bi filozofi rekli, pisanju ,,uopste“? Nije lako
odgovoriti na to pitanje. Nesporno je da se problem pisanja,
ovde, razmatra pocev od nekoliko pazljivo izabranih pesnika i
proznih pisaca. Ispituju se odredeni primeri knjizevnog pisanja
kod nas. Pri tom, trazi se neSto §to nadilazi svaki poseban
primer, a to je razlog ili zakon pisanja. Ali, razlog/zakon ne pos-
toji izvan ili iznad konkretnih spisateljskih sklopova, on je dat u
njima. Kako da to shvatimo?

Jedan filozof je, s pravom, tvrdio da je filozofija samo
nacin pisanja. Medutim, svako pisanje je samo nacin pisanja!
Pa ako pisemo, recimo, o poeziji (Sto je, izmedu ostalog, slucaj
u ovoj knjizi), to bi onda bio jedan nacin pisanja o drugom
nacinu pisanja. Pisati o pisanju moguce je samo ako su tu (u
sintagmi pisanje o pisanju) i prvo i drugo pisanje samo poseban
nacin pisanja. Svako pisanje, ma kom Zanru ili disciplini da pri-
pada, samo je u odlucujucoj (spisateljskoj) instanci oznacavanje
sebe sobom. Zato ako hoemo da govorimo o zakonu pisanja,
onda taj govor mora da pode od nekog, bilo kog, posebnog
nacina pisanja. U stvari, svaki govor o neCemu opstem, recimo,
0 zakonu, nuzno je govor iz posebne situacije, od ¢ije poseb-
nosti ga, onda, nije moguce apstrahovati. Zato o zakonu pisanja
nije mogucée pisati pomocu tradicionalnih filozofskih apstrak-
cija.

Jedan nedavno preminuli filozof tvrdio je da (stari do-
bri) govor o (metafizickim) sustinama danas vise nije moguc,
sem kao govor o osobenim sustinama. Nije li, po analogiji s tim
stavom, govor o zakonu isto tako mogu¢ jedino kao govor o os-



obeno pisanom zakonu? Jer, svako ispisuje svoj zakon pisanja
ili, u protivnom, uopste ni ne dopire do njega. Zato ova knjiga
ne namecée (odozgo) domacoj ili bilo kojoj knjizevnosti neke
otezale filozofske pojmove nego u konkretnim oblicima pisanja
otkriva razli¢ite moduse samoispoljavanja zakona pisanja. A to
nije tek jedan, nezamenljiv zakon. Jer, on je uvek dat u mnozini,
budu¢i da je njegovo privilegovano obelezje upravo
mnostvenost i decentriranost. Stoga za njega ne postoji nikakva
jedinstvena formula. Mada o re¢enom zakonu govorimo u jed-
nini, on je uvek dat u mnozini! Eto zaSto je pristup njemu
mogu¢ samo kao osoben, kao tumacenje nekog odredenog au-
tora ili nekog posebnog pisanja. Eto, najzad, i zasto ova knjiga
nije ogled iz filozofije pisanja u nekom tradicionalno-filozof-
skom smislu. Ona pokuSava da pokaZze kako se zakon pisanja
skriva i raskriljuje u samom radu metafora i kako se, time, jedan
nacin pisanja na mala vrata uvodi u — filozofiju.

Ovde je neophodno napomenuti i to da prozni aspekt
zakona pisanja uvek podrazumeva izvesnu kulturnu interven-
ciju, koja pokazuje da roman nije socijalna razbibriga ili
neobavezno cCeretanje nego da je veoma odgovorna Stvar,
odnosno da je stvar izvesne odgovornosti koja nije samo odgov-
ornost za metaforicke sklopove nego i za duhovnost u kojoj
zivimo. Verujem da prozni primeri koje sam u ovoj knjizi ispiti-
vao na najbolji nacin svedoce o toj vrsti odgovornosti.

Sve u svemu, ova knjiga se znacajno razlikuje od toga
kako se kod nas, do sada, filozofski, knjizevno-teorijski ili kn-
jizevno-kriticki pisalo bilo o poeziji bilo o prozi. (Njeni uzori se
mogu naci na francuskom jezickom podrucju.) Zato ocekujem
da ona naide na otpore ili, bar, tiho neslaganje kako na nasoj uc-
malo-filozofskoj, tako i na zavicajno-knjizevnoj strani
zagonetke koju uspostavlja sintagma pisanje o pisanju. Jedina,
nikako mala uteha ogleda se u ¢injenici da je pisanje, naprosto,
nezamislivo bez (opravdanih ili neopravdanih) otpora. Pisanje
bez otpora bilo bi, takoreéi, uvreda za pisanje.



Prolegomena za zakon pisanja

1. Kao i citanje ili miSljenje, pisanje nije za inertne,
lenje i tupe. To je zakon br. 1. I tacka. Naprosto: pisanje nije za
one koji iz petnih zila pruzaju otpor pisanju... Ali otpor je
viSesmislena re¢ koju, ovde, ne¢emo lako izbe¢i. Jer, pisanje ne
samo Sto zatiCe, oznaCava i uobliCava nego, StaviSe, i oli¢ava
izvestan otpor. Njega oseCamo ve¢ pre prve napisane reci ili
slova. To je otpor beline i1 svega §to se iza nje krije. Otpor onoga
Sto je (ve€) napisano i Sto (jo$) nije napisano. Jo§-ne-napisano
odbija da se lako ili olako preda pisanju. Tu je, najzad, i otpor
misli, reCenica, slika i predrasuda koje ne zele da se sklone...
Ipak, uprkos svim otporima, pisanje je nesto §to ¢e, pre ili kas-
nije, krenuti na svoj put, upustiti se u avanturu s neizvesnim
ishodom... Ono je, ujedno, svojevrstan otpor otporu. Ili: napor
da se s otporom ipak izade na kraj. Zato pisanje moze da se
definiSe i kao napor koji ¢e pre ili kasnije otpoceti svoju pus-
tolovinu. Ali taj napor deli zajednicku ‘energetsku’ sudbinu s
neumitnim otporima. Pisanje je uzajamna artikulacija zivotnih
snaga i duhovnog elana ili, u protivnom — nije nista. Samo, to
nikada ne ide glatko. Mora mnogo toga da se dogodi da bi
pisanje teklo glatko. Da bi bilo to Sto jeste, ono mora da poradi
na svojim okolnostima, da se uspostavi ili izuzme u njima, da
svoju zakonodavnost drzi ili, bar, pridrzava u sopstvenim,
nuzno nesigurnim rukama. Da ne dopusti da mu se ona otme.
Da se uperi protiv njega. Ukratko, pisanje mora da ulozi golemi
napor kako bi, uz malo srece, najzad, sve iSlo — glatko. Mada,
znamo da nikad sve ne ide ba$ glatko...



2. Pisanje nije belutak zatvoren u samoga sebe; ono je
otvorena cirkulacija energije u sebi, dakle, izmedu pisanja i ne-
pisanja. U susretu sa ne-pisanjem ili, ako hocete, sa Zivotom,
pisanje ¢ini mogucim jedno krajnje iskustvo, iskustvo onoga $to
je jedino vredno izricanja, a §to se, po pravilu, ne izrice. To
iskustvo je korenito ili grani¢no, prekoracujuce ili prestupajuce,
i ono je takvo samo zato $to se pojavljuje na rubu izrecivog.
Uvek ima neceg S$to je jedino vredno govora, a §to se, ipak, ne
izgovara. Ono, po pravilu (po nekom zakonu?), na najtezi
moguci, ako ne i nemogudéi, nacin dolazi do reci... Retko, ali
dolazi i to, upravo, u pisanoj re¢i. Mi ga obi¢no, u sopstvenim
zivotima, precutkujemo kao maglinu na ivicama iscrpljenog i
nemoénog govora. Zatim ga, iznenada, otkrivamo u
pisanju/pismu drugog, takore¢i direktno nama upuéenog, zbog
nas napisanog, ukratko, u iznenada ozivljenim, re-animiranim i
nadahnuto sklopljenim recima drugog... A opet, tu je i dalje na
delu ono jedva-izrecivo koje se javlja u medudejstvima Zivota i
pisanja. Ostatak je samo brbljanje i dosada. A pisanje, dostojno
‘prave’ reci, ¢ak i kada se naizgled bavi sitnicama i banalnos-
tima, rutinskim i trivijalnim, uvek ispituje samu krajnost Zivota-
i-pisanja. Re¢ je o afinitetu za krajnje/grani¢no, ali i o otporu
prema kraju/granici, kako pisanja tako i zivota. Taj otpor, koji je
ujedno i otpor protiv otpora-pisanju, nije tek suprotnost ili puka
opozicija svakom naporu nego je s njime sjedinjen, u volji da se
kroz otpor iznese na ‘videlo’ nesto drugo, trece ili peto. U igri
otpora/napora, u koju nas u Zivotu uvlaci pisanje, uvek imamo i
nesto Sto ne ide glatko, a ipak ide, imamo, dakle, rec¢i koje se
smestaju iznad ‘gungule’, iznad ‘vreve’, ¢ak i kada upadaju u
najvecu gungulu/vrevu... Bez sumnje, to iznad je, najpre, ono
napisano i ne bilo §ta napisano nego ono §to je napisano da bi
trajalo. A da traje u stanju samo ono §to je ve¢ po sebi afirma-
tivno/zivotno, te se, zato, postavlja u onostranosti svih otpora i
protiv-otpora ukoliko se oni svode na puke negacije.

3. Antitetika otpora/napora, koja je upisana u strukturu



pisanja, ima potrebu za bezuslovnom pozicijom, pozicijom u
kojoj prednost, u sudnjoj instanci, ima afirmacija zivota na-
suprot mogucim negacijama. Naprosto, pisanje je u zakonomer-
nom prepletu sa zivotom jer nudi Citavu Sumu, splet Zivota,
vezanih i uvezanih, pa i spetljanih u (ne)razmrsivo klupko tek-
sta. Takav se tekst ne zaustavlja tamo gde prestaje doslovno
pisanje ili pisanje u uzem smislu... Ovde, ocigledno, ciljam na
Deridinu distinkciju koja svako upisivanje traga oznacava kao
tekst. U kojem god domenu, na kojem god tlu da se pojavi
jedan trag, on biva metaforicki pomeren, prepoznat i uracunat u
dinamiku pisanja, teksta, u svojevrsno pisanje i brisanje
traga/pisanja. Kad ne bi proizlazilo iz otpora prema otporu-us-
merenom-prema-pisanju/tragu, pisanje ne bi imalo dovoljnu
snagu za afirmaciju Zivota, da bude dah i duh Zivota! Zivota
koji sebe stalno prekoracuje, prevazilazi, nadzivljava. Pisanje
nije razbibriga, dokolica, zanimacija ili samodopadljivost. Ono
nije, bar ne nuzno, ni pozitivna ili funkcionalna sila, ve¢ je sila
koja nadlece trenutne konfiguracije pozitiviteta i funkcinalnosti,
sila koja se vezuje koliko uz dati toliko i uz obecani zivot.
Pisanje je upuceno uvek negde drugde, na mesto kojeg (jos)
nema... Zato je njegova drugost u-topijska i daleka, a ipak hitna
1 bliska potrebama zivota. To je afirmacija s one strane svega
§to je usidreno u vastitoj istovetnosti sa sobom. Stavise, drugost
pisanja je druga Cak i u samom srcu najistovetnije istog... Njen
modalitet je jos-ne ili viSe-ne. Zato prica stoji namesto Zivota ne
da bi njega zamenila, nego da bi svetu zivota podarila mo¢
nadzivljavanja, mo¢ u-topije koja se grani¢i sa samim
napisanim. Ako bismo hteli da se ne ogreSimo o zakon pisanja,
tada s velikim oprezom (uvek s oprezom) moramo reci: pisanje
je na prvom mestu — nadzivljavanje.

4. Cak i kada gresi, re¢-pisana-iz-otpora, iz pobune, ne
moze da ne bude afirmativna, ne moze da ne bude potvrda
jednog obecanja, jedne ubedenosti, jedne nade... Jer, ako to nije,
tada pisanje postaje Cista zrtva, Zrtva otpora-prema-pisanju. Ako
ne moze da se ‘zakac¢i’ za zivot, pa i da se ‘kac¢i’ sa zivotom,



pisanje onda, naprosto, ne moze nista. Ne moze da bude ono $to
jeste a da, pri tom, ne bude, direktno ili indirektno, usmereno
protiv svega Sto se otkriva kao protivZivotno. Zato: ne mo¢i
savladati otpor-protiv-pisanja, to znai postati suzanj jednog
tromog poretka Stvari koji ne dopusta nikakav, pa ni Zivotni ot-
por zivotu i koji nije spreman da prizna i ispravi svoje greske.
Samo pisanje i ispisivanje toka Stvari jo$ nije pisanje! Pisanje je
desifrovanje, raSc¢injavanje, razdelotvorenje toka Stvari u jed-
nom dogadaju koji je nesvodiv na logiku bilo Cega. Taj dogadaj
nije puka destrukcija. On nosi u sebi mo¢ kazivanja izvesnog
(Nice bi rekao velikog) Da i ta mo¢ je prisutna iza svakog, pa i
tragi¢nog poricanja. Bez napetosti izmedu toka Stvari i pisanja
kao ‘stvari’ Drugog, naprosto, ne bi bilo slobodnog prostora za
samo pisanje, za pisanje kojem nikakvi alibiji i garancije nisu ni
potrebni. Nema tih Stvari koje bi unapred, spolja ili sa strane
garantovale valjanost pisane reci. Nije mogu¢ instrumentalni
koncept pisanja koji sluzi viSim, tudim ili spolja$njim cilje-
vima... i koji, zatim, u njima biva doveka zbrinut. Ne postoji
Bogom (ili: bogovima) dano i osigurano pisanje. Jer, pisanje je
uvek spremno na otpor... ¢ak i u najstarijim, bogobojazljivo
pisanim tekstovima. A ono se opire svemu Sto tezi da ga pokori
ili pot¢ini. Otpor je, rekao bi Bataj, obilik suverenosti samog
pisanja. Pri tom, i on sam, kao i sama suverenost uvek su po-
malo uzaludni, jer razliCiti pokuSaji instrumentalizacije i
funkcionalizacije uvek iznova uspevaju da se profiliSu kao
‘vecita’ ili ‘sudbinska’ prepreka pisanju.

5. Nema bezbedne, osigurane, zbrinute, vi§im silama
zaStiCene delatnosti koju bismo, mirne duSe, mogli nazivati
pisanjem. U pisanju nije re¢ o bilo Cemu izvan samih reéi, iz-
van odnosa prema recima... jer ono nudi reci koje nisu ni stvari
ni pojmovi. Pisanje nije proizvodnja pohabanih metafora, tih
novcic¢a duha, o kojima su govorili Ni¢e i Derida. Takode, ono
nije, bar ne nuzno, tvorac izlizanih, ukrucenih i uglacanih poj-
mova koji postaju semantic¢ki stvrnut ili kodifikovan obrazac
jednog znacCenja. Pisana re¢ tezi da progovori upravo kao rec,



kao ono $§to moze biti samo i samo Ziva rec ili, jo§ bolje, re¢
koja uspeva da nadzivi svoje jeziCke 1 Zivotne zaplete, drame i
agonije... Dosada uglaCano-istog, bezbednog i predvidljivog,
kao i svaka dosada, na prvom mestu usmréuje vlastite tvorce.
Jezik koji se zadovoljava pukim identifikacijama, konstrukci-
jama i re-konstrukcijama, tera nas, pre ili kasnije, na skapavanje
od dosade u uvek-istom i jednom-te-istom. Zaista, isto suzava,
smanjuje, rasplinjuje, obljutavljuje smisao, sputava demonsku
snagu re¢i koja Cuci, ponizena, iza inflatorne hiper-produkcije
otuznog protiv-smisla. Zato je demonsko Cesto pouzdan znak
jedne afirmacije/porvrde zivota, potisnute, odbacene, obesmisl-
jene i, zapravo, inkriminisane. Sve §to je u re¢i nepokorno, sub-
verzivno ili demonsko moguce je, kao takvo, uniziti, ali ne i
iskoreniti ili unistiti. U pisanju nema preceg zadatka nego da se
ra$¢ini, raskrili, dekomponuje, desedimetira i razdelotvori sve
ono §to se profiliSe kao bezobalna figura istog. Ipak, pisanje
mora, da ne bi ispalo naivno, biti osetljivo na silu i interes,
narocito interes Stvari koje pruzaju otpor pisanju, pa, najzad, i
na konformisti¢ki aspekt prisile ponavljanja (koja, po Frojdu,
seze do same konzervativne sudbine nagona). Ta prisila nas drzi
u istom kazanu, u karakazanu konzervativne, trome sudbine...
Eto zasto je pisanje uvek pomalo, nikad sasvim (!), uzaludan ot-
por svemu §to se pojavljuje kao otpor pisanju! Ono je nemoguc,
ali zbog toga niSta manje nuzan, dakle, paradoksalan otpor. 1
uspeh. Jer, uspeh u pisanju je tragi¢cno nemogu¢ i zbog toga up-
ravo nuzan. Cak neizbeZan. Pisanje piSe o onome §to pruza ot-
por pisanju i ono ne podleze tom spoljasnjem otporu koji je ot-
por drugozakonitih vrednosti, otpor merila drugih vrednosti
koje bi htele da unize pisanje! Ono ne podleze drugozakonitosti
otpora-prema-pisanju i zato uvek iznova, sizifovski gura svoj
kamen na vrh brda...

6. Zakljucak bez zakljucka bi mogao da glasi: pisanje je
imuno na svaku vrstu (ne samo instrumentalne i funkcionalne)
imunosti. Ono je imuno na zakon koji je zaklon licnog imu-
niteta, na njegova jemstva i osiguranja, njegovu zatvorenost ili



blindiranost. Pisanje je, dakle, autoimuno. Ovaj medicinski ter-
min, koji je Derida zavoleo u svojim kanijim delima dobija u
nasem kontekstu punu upotrebnu snagu. Biti imun na sopstvenu
blindiranost znaci, ujedno, biti imun na vlastitu suverenost, na
neprikosnovenost vlastite top-liste (vrednosti) i, najzad, na
vlastiti zakon. U svari, pisanje ni nema svoj zakon, ne poseduje
ga. Nema na njega tapiju. Kad jedan pesnik kaze Ja jesam ono,
sto stvaram (Rilke), to onda moze da se procita i kao: to Sto
stvaram ima mene, ¢ini moje jesam, a neki put ga i rasCinjava...
Pisanje je najbolja stvar koju ‘imam’, a ona, zapravo, ima mene.
U meri u kojoj je suvereno, pisanje ima takore¢i teolosku struk-
turu onoga Jedinog §to jeste. Pa posto je, u isti mah, imuno na
svaku onto-teologiju, pisanje je i nadzivljavanje smrti Boga.
Njegova suverenost uobli¢ena u tautologiju: ja sam ono Sto je-
sam, to bozanstvo-pisanja moze, ubuduce, da bude samo jedna
autoimuna reakcija, uperena protiv svake, pa i vlastite neprikos-
novenosti. Protiv svog nedodirljivog lika-i-dela. Istrajavati u
blizini suverenog pisanja — neskromno bi bilo re¢i na njegovom
mestu! — nuzno iziskuje napor, i svojevrstnu borbu, agon, pa
onda i agoniju vrednosti i zivota. Pozicija suverenosti je ago-
ni¢na pozicija. Svi procesi koji iziskuju napor ili svi procesi koji
su obeleZeni samo-zakonito$¢u, autonomnim vrednostima, na-
suprot drugo-zakonitosti ili ovestalim vrednosnim nalozima,
uvek su, pre ili kasnije, autoimuni procesi. Oni, upravo, ne
mogu sebi da dopuste zatvaranje u gotove top-liste, instalirane
‘vrednote’... Osobenost pisanja je u tome S§to se njemu auto-
imunost dogada ili, bar, moze da dogodi kao njegova viastita in-
tervencija, a ne kontraindikativni efekat. Pisanje o kome je ovde
re¢ imuno je na svaku vrstu stilskog, zanrovskog, teorijskog ili
filozofskog imuniteta. Ali, danas vidimo da i sama teorija sve
viSe gubi svoj imunitet, postaje liSena imunosti. Dakle, teorija,
a tu spada i filozofija, postaje i sama, kako bi to rekao Rorti —
nacin pisanja. To ne znaci da je rutinsko, standardno teoreti-
sanje blize inerciji kodifikacije od rutinskog pisanja. U stvari,
udes je zajednicki. Zato je imunost (recimo, na Duh vremena,
na suvereni imunitet Duha) retka pojava. U tom smislu je i



pisanje, svakako, retka pojava. Ono je retkost koja se samo-us-
postavlja, samo-izlaze, a samo-izlaganje je izlaganje sebe kao
drugog. Pisanje je ponavljanje kojim komanduje drugo, uvek
drugo, a to znaci i drugo od drugog. I ono je to na nepregledne
nacine...

7. Samo-uspostavljanje, samo-izlaganje i samo-zakoni-
tost pisanja moramo shvatiti kao raskriljavanje njegovih sustih
mogucnosti. Tu negde se krije i opasnost dovodenja u pitanje
samog procesa pisanja kao procesa samo-ozakonjenja. Jer, u
meri u kojoj je pisanje samo-zakonito, ono je i podlozno sop-
stvenom otporu. Tako dobijen trag je imun na svaki dovrsSeni,
zatvoreni ili osigurani zakon. Pisanje ne trpi nikakvo, instru-
mentalno ili neko drugo, zatvaranje u svet dovrsenosti, svet go-
tove afirmacije s one strane drugo-zakonitog, decentriranog,
skliskog Procesa. Ono je otpor koji i-trpi-i-ne-trpi otpor. Iako je
sazdano od reci, pisanje ipak nikada nije sasvim prozracno,
bududi da se sudara sa stvarima i dogadajima, ljudima i zver-
ima. StaviSe, ono se ne sudara samo s puninom stvari nego i s
prazninom ne-stvari. Dakle, s poretkom duhovnih, sablasnih
stvari, dogadaja, ljudi i zveri. Zato pisanje, Cak i kad zahvata
stvari u korenu, ¢ak i kada crpi tajne sokove iz donjih slojeva
bica, nije u stanju da nikakvim hokus-pokusom rastvori “sup-
stancu” u “subjektu” ili u “samosvesti”’. To nije moguce zato $to
nikakav spekulativni obracun s onim S$to pruza otpor ne moze
sam taj otpor da savlada. Rad spekulativnog je uvek zataska-
vanje otpora, pa je on, u stvari, otpor kako otporu tako i
obracunu! A pisanje, ¢ak i kad je ogledanje ili teoretisanje, jeste,
ujedno, obracun sa zivotom, kao §to je Zivot obrain sa njim!
Zato filozofija bez pisanja ili pre i posle pisanja jo§ ne domasa
zivot. Ona je, samo, produZeni otpor svega Sto je stabilno,
tvrdo, nepokretno, otpor usmeren protiv teCnog samo-izlaganja
pisanja... Bas kao §to je inercija otpor promenama. Ima mo¢nih
otpora koji stoje i pred filozofijom i pred pisanjem. Ima otpora
pred kojim pisanje, jednostavno, prestaje. Ali, iluzorno je
verovati da filozofska kritika poseduje neku ve¢u mo¢ od one
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koju ima samo pisanje. U stvari, nema tog negativnog postupka
koji sam po sebi ima potpunu mo¢, mo¢ da u svakom trenutku
raskrsti s krstom, s umiruju¢im opravdanim Verovanjem...

8. Antitetika otpora nam govori da ispod negativnog
odnosa uvek cirkuliSe izvesna bioenergija koja nudi konkretnu,
pa i agoni¢nu dimenziju zivota svim naSim sporovima. Bez an-
titetike otpora kako pisanje, tako i filozofija bi bili, samo,
splacina duha. Ali antitetika ne prestaje tamo gde pocinje neka
utemeljujuca ili (sve)razresavajuca meta-spisateljska prica. Rec-
imo jo$ jednom: nema apsolutne, umirujuce, bezbedne meta-
pozicije na kojoj bi u isti mah divlja i nevina re¢ nasle luku
spasa. Jer, konacno: nema luke spasa, kao $to nema ni savrSeno
nevinih reci. Ali, pisanje nije roman u nastavcima koji bludi u
‘losu beskonacénost’... S one strane samerljivog, kumulativnog,
progresistickog procesa, pisanje nam svedoci o jednoj ambiva-
lentnoj afirmativnoj snazi. Njegov spas (ako je rec o spasu) dat
je u meri/koli¢ini snage koja ga nosi! Ali, i kraj svakog (jednom
zapocetog) diskursa, njegova dijahronijska rastrzanost i granica
sadrzana je, takode, u meri/koli¢ini afirmativne snage koja se
trosi. Otpor protiv pisanja se uzalud obelodanjuje kao otpor pro-
tiv onoga §to je u pisanju pred-strukturirano kao bio-energija,
kao Da i §to se, pre ili kasnije, samoraskriljuje. To ne znaci, bar
ne nuzno, re-afirmaciju bilo koje antecedentne pozicije. | mada
je re-animacija, u nacelu, moguca i mogucéa je, cak, i kao re-
afirmacija neke stare pozicije, ali tako da ta pozicija nikada vise
nece biti — ista. Zato se ozivljavanja i prevrednovanja uvek po-
javljuju u rasponu od tragedije do farse! Od uzasa do sotije-idi-
otije... A opet, moguce je i ozivljavanje necCega S$to uistinu
nadzivljava, §to traje, ne bez otpora i napora, ali traje, samo pre
kao Sfinga proslosti nego kao prozirno ponavljanje, kojim ko-
manduje Isto.
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Poetika nesrece

Kada dosada postane toliko
nepodnosljiiva da nesto mora da se
ucini, evo Sta radim:

Smrskam  svoju  lobanju,
prostrem je pred sebe, i kada se ona
dovoljno spljosti, pustim svoju konjicu.
Cujem jasne udare kopita po tom
¢vrstom i zuckastom tlu. Eskadroni
smesta prelaze u kas...

Anri MiSo

Dvadeseti poetski vek je vek nesrece. Prethodni su
vekovi, u svojim nesre¢ama, imali za utehu — vecnost. Dvade-
seti vek je vek definitivno iS¢ezle utehe. Poetska nesreca je u
njemu izgubila blagodeti metafizicke nadoknade: veru u Poez-
iju, u samu sebe kao lekovitu vecnost. Ovaj se gubitak nije do-
godio zato Sto je, navodno, na kraju XX veka ili, ako hocete,
posle Ausvica, HiroSime i Gulaga poezija postala naprosto
nemoguca. U stvari, ona je oduvek bila "pomalo" nemoguca, ali
nemoguca sub specie aeternitatis. Nemoguce je sastavni deo
samog usuda poezije, koji ona, iz bole¢ivosti prema sebi samoj,
nije poznavala i nije htela da prizna. Tu je bolec¢ivost u stanju da
iskaze ¢ak i jedan Anri MiSo kada u svojoj kratkoj autobiograf-
skoj skici rezimira Zivot svog prijatelja, pesnika ("u kome su se
nastanili genij i nesreé¢a"): "On umire mlad, a posle njega nje-
gove pesme, vecinom neobjavljene, nestaju zauvek u jednoj
avionskoj nesre¢i". MiSo, koji je inace potpuno nesklon patetici,
ovde izostavlja iako banalno, ipak neminovno pitanje: kada se
to umire dovoljno star za smrt? Pesnik je oduvek bio "predo-
dreden" za jedno vise stradanje... ali njegova poezija, i to "veéi-
nom neobjavljena" — niposto. Nije li ova nedoli¢na havarija u
avionskoj nesreci, u stvari, paroksizam neutesnog stradanja?!
Neizbrisiv trag biva izbrisan. Poezija kao vecnost s jednom no-
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gom u grobu: zar to nije vrhunac bolecivosti? 1 naravno, one
bolecivoti koja ide protiv zakona poetskog, spisateljskog
stvaranja? Ipak, vecnost na kraju XX veka nije obolela; ona je,
pre — izdahnula. Zajedno s Bogom i Covekom. Kakvo znaéenje
ta smrt ima za poeziju u XXI veku?

Prvi zakljucak je, ma koliko to bolno izgledalo:
poezija viSe nije neizbrisiv trag. Ubuduce, ne postoji trag sub
specie aeternitatis, jer to, veC, protivureCi samoj ideji traga.
Pokojnik zvani vecnost samo je mnogovekovni produkt jedne
neukrotive fantazme. Poezija je, danas, nepovratno izgubila
svoj udeo utehe, a time i tajnu preteranog, paroksizirajuceg
Zrtvovanja za ve¢nost. Sada, na kraju veka, Zalobna tajna onog
izgubljenog u poeziji survava se u drugo poezije i mozda drugo
od poezije. Poezija nam viSe ne obecava nikakav identitet. Ili,
ako hocete, njen "identitet" postaje ono neidenticno, uvek-
drugo: rasprskavanje koje se dogada kako u njoj, tako i van nje.
Ubuduce nema (avangardnog) projekta, misije, uces¢a u ve-
likoj, dugovecnoj prici... Mi smo tradicionalno navikli da drugo
(od) poezije shvatamo kao nesrecu. Danas, Cini se, moramo da
shvatimo $§ta je nereca bez utehe, da bismo ponovo mogli biti
sreéni s poezijom. Jedina moguca poetika, na pocetku XXI
veka, jeste poetika bespostedne nesrece.

Anri MiSo je lucidno tvrdio da covek nije sam u svojoj
kozi. Kao §to ni poezija nije. Ona je oduvek u sebi samoj skri-
vala tajnu (svog) drugog. Misoovi "posedi" (zbirka Moji posedi
napisana je 1930) zacelo su produzeci MiSoove koze.
Ovekoveceni tragovi €iju nam tajnu otkriva nesre¢a njegovog
prijatelja: nema nikakavih tragova sub specie aeternitatis! Zato
nema ni razloga za oplakivanje iS¢ezle vecnosti. Nema "iscezle"
vecnosti, jer, naprosto, nema vecnosti. Nema apsolutnog ne-
dostatka, jer nema ni apsolutnog dobitka. Ima samo tragova
uvek raspetih izmedu prisustva i odsustva, upisivanja i brisanja.
Ne samo poetski nego i svaki trag je, kako bi rekao Eliot, vreme
napetosti izmedu radanja i umiranja. Poetski Zig je nesto Sto
nam svedoCi o ireverzibilno dogodenom, ali i o moguénosti
brisanja traga, mogucnosti stalnog posrtanja u zaborav... Otuda
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neminovnost uvek novih tumacenja ili odustajanja od tu-
macenja, novog Citanja ili necitanja, uvek drugacijeg, jeretickog
hodoc¢a$éa na tragu traga. Nema definitivne utabanosti. Citati
poeziju je isto Sto i lutati. A ta formula podjednako vazi i za
pisanje.

Ipak, starih navika se nije lako otresti. Cak i najveci
avanturisti u domenu duha tezili su, oduvek, da svoju kozu pro-
daju za Sto cenjenije parCe vecnosti. To im je donosilo utehu
samo ako su bili u stanju da zaborave svoj konstitucionalni
neuspeh. A ovaj se sastojao u tome §to je ono najvaznije Sto su
hteli da kazu/napisu ili, ako hocete, upisu u vec¢nost, ostalo uvek
neizreceno i nenapisano. Poezija (s velikim P) je pakao neizre-
civog. Kada "stvar" i ponajbolje uspe, to nije ono Sto se htelo
re¢i! Bez obzira na sva laskanja drugih, ne¢emo sebe obmanuti:
ono sustinsko biva sahranjeno u avionskoj nesreéi! Pesnik je
oduvek bio mrtvac koji leti u jednom opasnom, preopasnom
avionu, bez nade da ¢e igde bezbedno sleteti. A njemu za utehu
— ako je to neka uteha — u nista boljoj poziciji nije ni filozof, taj
krotitelj metafora, mentalni akrobata, leta¢ na krilima apstrak-
cije.

Ne biti sam u svojoj kozi ili (biti ili) ne biti sam... Nije
li naSa koZa, na$ avion, na$ fantazam vecnosti, samo mesto na
kojem se dogada protivsvrhovit upad u nesrecu, pad u kon-
traindikaciju, upad u pad? Survavanje u nezeljeno kao nalicje
onog previe Zeljenog? Zeljenog sub specie aeternitatis? Pre-
ostaje nam, dakle, to §to MiSo naziva: Repos dans le Malheurs.
Jedan prijatelj mi je sugeriso da to prevedem sa: Predah u Nes-
reci. U vremenu koje ne zaustavlja svoj let. U crnoj vecnosti do-
godenog. Crnim nepcima ispricanog. Dodirivanje krajnjeg, ali s
druge strane. Nesreca je puteljak koji nas heuristicki vodi ka
tamnoj strani, nigdini ve¢nosti. Zato MiSo u jednom vremenu
koje je jos uvek bilo prepuno iluzija lucidno tvrdi: “Nesreco, ja
sam tvoja ruSevina (Je suis ta ruine). Tvojoj svetlosti, tvom
prostranstvu, tvom uzasu se prepustam (Je m'abandonne). Nes-
re¢o, moj veliki oracu, sedi, Nesreco, odmori se...”

Ali veliki ora¢ ne slusa pesnikov savet. U stvari, os-
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taje nejasno koliko je MiSoov savet bio iskren, jer tu istu Nes-
recu, velikog oraca, on proglasava svojim zlatnim rudnikom
(cave d'ore). Nije li u pitanju samo poslednja, uzaludna pobeda
predobre Utehe? Happy end usred ljupke avionske nesrece?

Poezija po pravilu ima finu, negovanu kozu, spoljasn-
jost sklonu modi i prerusavanju; taj simulakrum vec¢nosti. Poez-
ija: naparfimisano trajanje i propast. Ali, ona je, iznad svega,
lukavstvo koje preokrece nesrecu u svoju korist. Ona je oduvek
imala jednu jedinu misiju: da ukine ono uvek-isto u recima, da
ih privoli na stradalnicku drugost. Stradalnicku — tu re¢ treba iz-
govarati bez patetike i zazora — jer svaka drugost uvek nemi-
novno dodiruje i sasvim drugo. Pa ipak, njeno se lukavstvo sas-
tojalo u tome da u opStem stradanju, ras¢injavanju, razgradnji
svega Sto njena re¢ dodirne, u stvari, jedino ona sama, Poezija
(sa velikim P) prezivi i ¢ak da bude uzdignuta na rang onoga $to
traje. Jer, ako je verovati Helderlinu: ono §to traje ustanovljuju
pesnici! Ipak, to je samo zabluda i, mozda, neophodno
lukavstvo koje poezija sebi nikada nije smela da prizna, iz brige
da se Carolija ne raspr$i. U svakom slucaju, njena strategija, Sta
god bila, nije mogla da, ujedno, ne bude i strategija samoza-
vodenja. Zavodnicka spoljasnjost uvek iznova mora da se
skriva, da bude lukavija od samog lukavstva. To je vecito preo-
ravanje, raskopavanje i ras€injavanje jednog grubog, suvise
grubog parceta vecnosti, kako ono Sto traje ne bi bilo sazdano
od prolaznog i varljivog. Ta strategija se danas, suoCena sa
ironijom izbrisanog traga, pokazuje kao — beznadezna.

Ako je poezija, zaista, naparfimisana propast, ona
mora da svedo¢i o svom parfemu i svom propadanju. Zato je
pesnicko stvaranje najmanje nevino od svih zanimanja! Jer, ono
je najodgovornije! A najodgovornije je zato $to je najbliZze nes-
reci, jer ima "najtemeljnije" — kako bi rekli filozofi — iskustvo
nesrece. Hajdeger s prilicnom dozom patetike povodom Helder-
lina kaze: "Prevelika svetlost gurnula je pesnika u tamu." Ah, ta
prejaka, kontraindikativna svetlost! Kontraindikacija je, tako-
reci, zakon svake terapije pomocu lekovitih sustina! A Helderli-
nova nesreca, zlo, nevolja, trpljenje, strast 1 uzbudenje ili,
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ukratko, njegov pathos proizasao je upravo iz veze s najtrajni-
jim u onome §to traje ili, ako hocete, iz oholosti tastih sustina
kojima je tezio. Veliki pesnik prethodnih vekova. (A Hajdeger,
ocaran Helderlinovom sintagmom "pesnicki stanuje covek", tvr-
dio je da to u stvari zna¢i: "prebiva u prisutnosti bogova i biva
ganut blizinom suStine stvari" i time je pokazao da mu je — bar
po senzibilitetu — mesto medu velikim filozofima prethodnih
vekova!)

Sta je, medutim, jednog Artoa gurnulo u tamu? Poznata
nam je njegova ispovest: Ja sam, sasvim sigurno, odavno mrtav.
Ve¢ sam samoubijen. Samoubili su me, naime... (on m'a sui-
cidé). Naravno, nisu ga “skocili” kroz prozor. Ali nije sigurno ni
to da ga nisu, mozda, naterali da, "pre vremena", zavrsi u onom
kobnom avionu koji je neoprezno pomenuo Miso. U svakom
slu¢aju, Arto nam je ponudio originalan nacrt za jednu mogucéu
poetiku nesree. Naime, on je govorio 0 prethodecem
samoubistvu koje bi nas podstaklo da se vratimo natrag, prena-
talnoj strani egzistencije, liSenoj organa: stadijumu fetusa. Arto
je verovao da je to na¢in da se u isti mah prizna i prevari nes-
reca. Prenatalna latentnost Zivota jedina je vredna pomena. To
nije prica protiv zZivota, ve¢ protiv njegovih nedoli¢nih aktual-
izacija.

Helderlin je verovao kako "pun zasluga, ipak pesnicki
stanuje ¢ovek na ovoj zemlji"; Antonin Arto je, medutim, dru-
gog misljenja: "Svako pisanje je svinjarija. Ljudi koji napustaju
neodredenost kako bi pokusali tano da odrede bilo Sta $to se
dogada u njihovom miSljenju jesu svinje"! Da li smo, zaista,
prinudeni da biramo izmedu savrSene punine smisla i potpune
ispraznjenosti? Artoova preterivanja imaju vrednost opomene.
U stvari, on (naizgled) protivureci sebi kada kaze: "misliti — to
za mene znaci nesto drugo od: ne biti sasvim mrtav". Re¢ je o
nepristajanju na nesrec¢u koja se, ovog puta, zove: biti sasvim
mrtav. Mi se danas moramo, zajedno sa Artoom, uzasavati svin-
Jjarije koja se zove ganutost bitnim misljenjem ili ustanovljen-
jem onoga §to traje, $to je upisano u Ve¢nost. Neki put nam se
¢ini da istorijski hod poezije nije nista drugo do tegobna povest
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suzbijanja njene oholosti tom istom, samo redefinisanom
oholos¢u. Artoov nihilizam je lekovit zato §to je uperen upravo
protiv svih zasluga, neizbezno natopljenih oholos¢u. Pa ako i u
njemu ima neke oholosti, to je onda oholost svedena na jedno
opustoseno a = a (saglasno sa sobom: "nemati u sebi veliku
rupu"), na prenatalno umiranje, na on m'a suicidé. Na "svinjar-
iju"/cinizam pisanja protiv pisanja i misljenja protiv misljenja.

Sre¢om, izmisljanju drugog, i u poeziji kao i u misl-
jenju, nema kraja. Ovo kontra-nacelo omogucuje nesto tako kao
meku (poetsku) misao, koja otkriva drugo u drugom, i svakako,
drugo od orlovskog pogleda, s visine i sa strane. Cesto se gov-
ori o letenju, kaze Anri MiSo. Ali to nije to. Dusa pliva. Ona
obozava da pliva! Moramo tome dodati: naroCito poetska dusa.
Pliva po stepenistima i ulicama, javnim wc-ima, ali 1 po "susti-
nama", po "onome §to traje". A fo nije to, s pravom kaze Miso,
S§to znaci da nema zakonodavnih, oholih tautologija, a kamoli
velikog snevanog logocentrickog cilja: pune samoprisutnosti.
Dusa pliva lednim stilom, hvatajuci, zahvataju¢i razliku i drugo,
koji joj neprestano, zbog necega izmicu, iza leda. Otuda nemi-
novnost lednog stila. U svetu u kome sve pliva. Bas kao sto pli-
vaju trolejbusi gradskog saobracajnog preduzeca ili zlatne ribice
na skverovima isto¢nih predgrada.
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Dusa nam se od rova do rova vere

(O poeziji Dusana Vasiljeva)

Mozda je pesnik, po nekoj skrivenoj zakonitosti, uvek,
pre ili kasnije, Zrtva poetske reci, dogurane do samog ruba, do
gresnickog pada. To je izraz koji Dusan Vasiljev (1900-1924)
koristi, rekao bih, ne slu¢ajno, u Mojoj pesmi, a koristi ga iako
je sdmo znacenje izraza ve¢ utisnulo svoj trag, svuda — a tih
mesta u poeziji Vasiljeva ima na pretek — gde je pesnikova rec¢
dogurana do ruba, do same ivice gresnistva. Nama ostaje da se
upitamo: pred Cime, pred kojim autoritetom, kojim zakonom se
poezija osvedocuje kao gresnicki pad? Pred samom sobom kao
uvek-drugom-od-sebe?!

Bilo kako bilo, Vasiljev je ime za jedno postojanje koje
koincidira s usudom (vlastite) poezije: Ja sam ogranak
gresnickog pada, moj mrki pogled truje, vida. Ko mene voli, taj
vecno strada, jer nemam boga i nemam stida... 1 dok ¢itamo
ovo zavodni¢ko bogohuljenje, stupamo, mozda, na prag
neizbezne pogibelji... tu gde nas ¢eka neumitni ogranak naseg
gresnickog Citanja. Samo, to i nije vazno. Vaznije je da postoji
jedan pozamasni greh bez koplementarne doli¢nosti, greh poez-
ije, zacelo, greh koji nam ne dopusta iskupljenje, buduci da je
jedna druga, pomerena, prenesena i prenosna bolest, druga tu-
berkuloza, u dahu i duhu posvemasnjem, protiv koje ne¢emo iz-
naci ni re€ ni penicilin izbavljenja.

Smrt biva vrac¢ena sebi, na svoje mesto ne-mesta. Oteta
i od jektike ili tbc-a. Smrt poetskog nistenja koje nije znalo i
htelo da se zaustavi! A da li je zaustavljanje uopSte bilo
moguce? Jer, Sta bi znacila zaustaviljena poezija? Podvrgnuta
zaboravu? Jo$ jednom, pored tolikih drugih. I to poezija koja
nije izrazajnost, ekspesija, samo zato §to je vihor ekspresije! Vi-
hor koji se ne zaustavlja. Vihor nistenja. Pad u tuberkulozu
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jezika, tropa i smisla. Dodirivanje smrti kao granice. Otrov koji
nas uzalud vida...

Ne, Dusan Vasiljev nije umro od tuberkuloze; on je
umro od poetskog niStenja koje nije znalo i htelo da se zaus-
tavi... na ivici svirepe bezdanosti. Pa da! Od tuberkuloze se ne
umire; od nje se ostaje da zivi, recimo u nasim tzv. vecnim us-
pomenama! A od poetskog, suvise poetskog niStenja se prosto i
jednostavno — umire; umire se, najpre, smréu doslovnih
znacenja; umire se pogrebnim tvorastvom, radom prenosenja,
teglenja onoga Sto vise nije da bi neSto drugo bilo; umire se sm-
réu izgubljenog, zaboravljenog, Zrtvovanog za "dobrobit" nove,
dakle, zZive reci, zive metafore koja, ubrzo, ipak postaje stara-
nova ili nova-kao-uvek, i tako odmah vec¢ oronula, star-mlada,
te prema tome ne-bas-ziva ili, bolje, mrtva, i podlozna novom
nistenju...

I zar to nije svud-prisutni nalog: Sve S$to je zivo,/
precutno, bez glasa/ Sapée u suton smrti:/ nema spasa, nema
spasa! (Narastaji). I nije 1i uspinjanje poezije iznad sebe i iznad
sveopsteg udesa vrednosti svih (gde svi se oltari ruse, i niko
svoje snove ne spasava), nije li, dakle, njeno uzdizanje iznad
univerzalne "tuberkuloze", u isti mah, svijanje u nedra sop-
stvenog udesa i patnje? I Sta ako je to, samo, zla kletva, bacena
na pesnicku re¢: da bude namenjena najvecoj blizini ionako ve¢
suviSe bliskog umiranja?! A mozda i, po nekoj cudesnoj
uslovnosti: umiranja koje se dogada pre samog ¢ina rodenja!
Nije li poezija namenjena sasvim drugom jo$ pre svog stupanja
ne tle istog? A pred ovom zakletom (poetskom) drugoscu svaka
druga drugost postaje bespredmetna, ako ve¢ ne i smesna...

Ne, Dusan Vasiljev nije Zrtva ratnog vihora ili istorije,
nego su ratni vihor i istorija zrtve (da li je ta re¢ dobra?) njegove
poezije. Kada pesnik kaze stvarnost je jauk Sto caruje na bregu
(iz pesme U mraku), onda je to zaista jauk bica za sobom 1 bol
egzistencije vracene nasilno prvobitno-nagonskom (v. R. Kon-
stantinovi¢: Bice i jezik, VIII, DuSan Vasiljev, st. 187). Ali,
odakle, s kog mesta ova egzistencija biva vracena (ili bacena?)
u jauk bi¢a za sobom? Da li je to mesto same poezije, samog
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nasilja koje peva na bregu? Konstantinovi¢ tvrdi da je nasilje
koje "peva" jaukom na bregu upravo ovo vracanje prvobitno-
nagonskom... A kako nasilje moze da "peva"? Kako su nasilje i
to prvobitno-nagonsko, u rovu ili na bregu, pa onda i bombe i
kamioni i krilatice vopste raspolozivi za "pevanje" (sa znacima
navoda ili bez njih)? Nije li to moguéno samo zato §to je i poez-
ija sama izvesno nasilje-koje-peva?!

A ovo nasilje poezije nije i nikada nece biti jednostavni
nastavak vihora rata i istorije, koji (vihor), stupaju¢i na tle
tropa, odmah iskusava ponistenje, beskorisno, dakle poetsko
(posto u ovom mutnom moru bluda i kala jednom pravom ne-
puritancu ne pada na pamet da trazi plena...), ponistenje koje Ce,
pre ili kasnije, da zavrsi u samoponistenju: tu gde pesniku i nije
viSe zao §to je gazio u krvi do kolena i preZiveo crvene godine
Klanja radi tog svetog Saznanja koje mu je, medutim, donelo —
propast. Nije mu zao, kad je, ve¢, u vihoru rata/istorije, poetski
vihor prvi! Necu da pevam lepotu platana/ ni miris viatajuceg
Zita./ Ja sam glasnik gomile sramnih dana/ $to nam u susret
hita (Glasnik). A zrtve 1 stradalnici svih stradanja ne mogu,
tada, da ne budu jo$ jednom Zrtvovani, ovog puta u crnom vrt-
logu, viru poezije.

U svojoj nezaboravnoj, a ipak, u Istoriji i za
("uciteljicu") Istoriju zaboravljenoj pesmi (Covek peva posle
rata), Vasiljev dva puta pominje zrak i belu jutarnju rosu.
Jedanput, posle odbijanja da neko ko je gazio u krvi do kolena i
pomisli na bilo kakav (ratni) plen: ne trazim plena/ Oh, ja sam
zeljan zraka! I mleka! / I bele jutarnje rose! Drugi put, Cujemo
te reci na kraju pesme, kao neku vrstu refrena: / ja ne trazim
plena:/ oh, dajte meni samo jos Saku zraka/ i malo bele, ju-
tarnje rose — ostalo vam na cast! U prvom trenu, to je govor
zelje 1, mozda, izvesne nostalgije; drugi put: trazenje necega
(dajte) §to se, zacelo, dobiti nece, $to se nikad ne dobija, nikad
kada se trazi (a ne uzima ili otima)... Ne, nema tu utehe novog
pozivanja-na... nekog novog Referenta koji bi, kona¢no, da nam
ponudi snevano jedinstvo dobrog, lepog i istinitog... Ne, istorija
nije Zrtvovana za pravednu Stvar jednog afirmativno-Drugog.
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Pre ¢e biti da je, posle ove ritualne zrtve, Sve dovedeno u pi-
tanje. Kuda god gledam — raz-uverava nas pesnik — sa smehom
se roje vatreni veliki upitnici 1 ti upitnici, ta upitnost se, zatim,
naziva predsmrtnim krikom, ¢iji nalog seze do tela samoga i
sazeze ga.

A onda nije ¢udno §to u toj poeziji postoji jedno
(posthumno?) hocu, koje glasi:

Hocu da budem sam sebi strah,/ da u sebi nadem Novo/
i Beskrajno,/ pa da se od smeha zacenim/ ko Bog, kada je tajno/
skov'o/ od svojih strasti ljude (Hocu).

Zaista, Sta ako je poeziji, po nekom visem nalogu, na-
menjena ova prenatalna, nad-odredujuéa tanatofilija... ta volja
da se bude samom sebi strah (strasni Bog?) ili, jo$ bolje, volja
da se objavi smrt strasnog Boga bez komplementarnog obo-
govljenja ¢ovecnosti ili poezije? Ne, Dusan Vasiljev nije usmr-
tio Boga da bi na njegov presto doveo Coveka. On ga je usmrtio
da bi u sebi nasao Novo i Beskrajno, pa se zatim, pred tim or-
tkivenjem-bez-otkrivenja, zacenio od smeha! Hteo bih da
nadem, u sebi — sebe, Coveka, i da se, zatim, iskidam od smeha!
Ho¢u komi¢no Novo i komi¢no Beskrajno... Komi¢nog boga?
Boga-klovna koji je tajno skov'o od svojih strasti ljude! Tog lu-
dog Boga ¢iji jedini povod je mogla biti — poezija... ona nad ko-
jom, oduvek ve¢, bdi neko ludilo!

A opet, nije svakom namenjena ludost poetskog posr-
tanja.... tu gde nikad i nije sabrana snaga sva, gde nikad se niko
uzdigao iznad sebe nije! Ja sam pokusao. Uspeo nisam. Nista!/
Sad samo moram cesce da brisem oci,/ jer u Visinama kako da
nade skrovista/ onaj ko sebe ne moze da preskoci? (Vulgar-
nost). Sve je u tome: pokusao, a nije uspeo... a opet, viden je u
Visinama. U kojima ne nalazi zbrinutost, bezbednost, skrovista.
Jer nije u stanju, a mora da sebe preskoci. Mora posto, u pro-
tivnom, ne bi ni boravio u Visinama!

Uspeh je, mozda, namenjen mlakom vetru koji topi
tvrdavu Zime. Mozda je njemu, samo, dato sve ono Sto treba da
nam u srce donese deo neba? Mozda je, tek, sloboda vetra u
stanju da peva bolje nego Sto su pesnici, ikad, pevali o njoj? (o,
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svi smo takvi!) Svi smo pod-lozni velikom parcetu neba. Svi
smo u iskuSenju Pravednosti. Radoznalost... gresi... ocajanje.../
eh! strasti... dete i vanbracno stanje.../ Tvrdava Zime se ljulja...
I hoce li, konacno, jednom pasti? I poezija je upravo mesto na
kome ona najzad — pada. Samo, ne zbog ideologije, mita ili
nekog starog il' novog oltara. Nego svuda gde istinski vihor, vi-
hor poetskog nasilja uspeva da preleti umove; tu, onda, misli,
prevarene, piste, 1 pada seta preko zemalja, da bi zagrlila
crkvu, nebo, smetliste. 1 savladani tamom smrti/ (oko njih
svugde, svugde lanci!) /poetski lanci?/ rili su prasne dru-
move/ /suviSe utabane tragove?/ umorni, strti,/ uveli puritanci...
(Ostrva). Uzaludan je Cak i pesnicki puritanizam, po definiciji
uvek umoran i strt... Od poetskog niStenja i nistavila leka —
nema: uzalud me leci suncev sjaj;/ svaka je pono¢ nov pocetak,/
a svaki pocetak (novi? — M. B.) kraj (Fantomi). Ovaj ambiva-
lentni motiv (ambivalentnog) kraja (kraj je veé svemu) javlja se
i tamo gde trag se proviaci dusama, gde Zivot nije dobio drugi
oblik i sve ide starim koritom... (Vece na Savi).

Pa ipak: predimo sa kukanjem preko svih nasih staza,
danas je praznik poraza. Poetski smo predodredeni za poraz, a
to je poraz koji, ¢ak, ima svoj praznik, posvecen — strahoti. U
mojim recima strahota veje (rasprsuje se, rasejava) (strahota
¢ije razmere sezu do najsuverenije rec¢i, do moje poezije, a
mozda, i poezije same... do njene najvise izrazajnosti, ekspre-
sije) (strahota ¢ije poreklo naéi ne¢u u ovom kamenu ili travki;
jer ona potice) od necega velikog, strasnog, zlog, za koga (ipak)
ne znam $ta je, gde je (gde predmet ili uzrok moje poetske zeb-
nje ostaje neizreciv, tako da biva nerazjasnjeno da li mu reci:
veliko, strasno, zlo uopSte 1 odgovaraju) (ali, sama neizrecivost
nije mutni fon moje poezije nego je, pre, ono "tvoracko" u
svakoj reci, tu gde pogrebni rad tropa — svijen u sebi — nudi
prednost svemu §to nije i $to, neki put, obecava, ali na kraju ne
nudi nista viSe od toga /Sto/ nije, tog nihil lisenog, medutim, ni-
hilizma) (zato, s pravo smatra Vasiljev: u poeziji ima neceg ve-
likog, strasnog i zlog koje ostaje neimenljivo — ne znam Sta je,
gde je — te, prema tome, i nije veliko, strasno, zlo ili bar nije,
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kao takvo, zamislivo) (pa ¢emu, onda, sluzi to veliko, strasno,
zlo, za koje, ¢ak, ne znam $ta je, gde je? ¢emu, ako ne opreci,
protivljenju, osporavanju svega $to u poeziji i izvan nje jeste
malo, tricavo i bedno — poc¢ev od naseg svakodnevnog, pomena
nedostojnog zivota) (i koje su onda razmere tog velikog,
strasnog, zlog? zlog koje, zapravo, mozda i nije zlo, koje je,
pre, dobro ili ¢ak predobro, ako je ve¢ veliko, ako je golemo ili
bezobalno...) (a oko je dobro i Predobro, predobro za nas, za
mene, nije li, onda, ve¢ zbog toga i neko Zlo, i nesto strasno...
jedna strahota koja veje u mojim recima... moje najvece dobro!
moje najvece zlo) (moje dobro zlo, moje zlo dobro?) (i gde se,
onda, sve to dogada? U zraku? U meni? (Spolja? Iznutra? U
imanenciji? U transcendenciji? — pitao bi filozof. I da li je to:)
Davo? (ili gospod) Bog?

I da li pesnik ima odgovore na ove silne znakove pi-
tanja?

Ne, on ih nema i ne mora da ih ima. Njemu je dovoljno,
samo, da ponovi:

U mojim recima strahota veje/ od necega velikog,
strasnog, zlog,/ za koga ne znam Sta je, gde je./ U zraku? U
meni? Pavo? Bog? (Misli).

Pesnikova re¢ nije re¢ spoznaje ili odluke. Ona nije ni
znanje ni delovanje. Zato $to je usidrena u ne-znanju i ne-delo-
vanju. Samo, pri tom, ovo ne-znanje nije pred-znanje, niti je ne-
delovanje neko pred-delovanje. Ne, u poeziji je sve posle (sve
post?), posle znanja, morala, borbe, religije, ideologije, delo-
vanja, pa onda i istorije i rata; samo $to je to poetsko posle, u
izvesnom smislu, pre, jer smesteno je na neumitno mesto prvog;
ono je polemos pre polemosa; i zapravo, objava rata ratu, kao i
svim okruzuju¢im logikama...

U stvari, poezija u sebi otelovljuje izvestan stav dru-
gosti u odnosu na svako pre i sve §to joj s one strane prethodi.
Taj stav drugosti se Cesto profiliSe kao stav izvesne neizabra-
nosti (Konstantinovi€) ili neodlucivosti (Derida), posto se javlja
u predvecerje (jedna druga Minervina sova?), onda kada produ
"faze" odluivanja i znanja. Kada pesnik kaze: O, kako smo
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strasni, nepoznati sebi, 1 kad to ilustruje re¢ima: Dusa nam se
bolno od rova do rova vere./ I vitlaju se za njom krvava cu-
dovistal Vukovi su nam osmeh podlo kralil na nekoj Zutoj,
dalekoj obali (pesma Junaci), onda on, zacelo, zna $ta govori, i
zna da na rubovina tog znanja i vitlanja po rovovima uvek pre-
biva neko ne-znanje i neka ne-odlucivost. Kada pitajuci Zar je
svejedno da ili ne, odgovara Uvek me straza uma mog prati, on
nagovestava odlu¢nost moralnog stava i neodlucivost poetskog.
A ta opozicija, koja je vrlo zivotna, podrazumeva i odsustvo
konacne odluke (= neodlucivost) izmedu jednog svejedno je i
nije svejedno, izmedu svakog Da i svakog Ne. Samo S§to ovo
svejedno je stoji viSe na strani poezije, a nije svejedno na strani
znanja i morala ili, ako hocete, straze uma. Pri tom, svejedno je
moze biti poistvecujuce, tako da u tom slucaju "onemogucava
izbor, otkrivajuc¢i Ne u svakom Da, i Da u svakom Ne, u ovom
'klacenju' duse" (v. Konstantinovié, st. 201), ali moze da bude i
iskljucujuce, gde Ne jeste jos uvek Ne kad nije Da, i Da — Da
kad nije Ne.

Poezija je ¢udovisnost koja prepoznaje i zna za Cu-
doviste, zna i za tautologiju: ¢udoviSte je cudoviste, a ipak,
njena ¢udovisnost potice iz onoga Sto prekoracuje svaku seman-
ticku doslovnost ili istovetnost sa sobom. Daleko od toga da je
samohvalisavo neznanje, ona tezi iskoraku na rub same sebe,
tezi tom mestu kog nema, mestu u-topije, ne-odluke i ne-znanja,
ukratko tezi neodlucivom koje se granici s pobunom.

Zelim da ponesem Krst svih i za sve,/ da budem isme-
jan, cudan/ svestenik buntovne neke, preklinjuce pastve,/ da os-
etim svu slast jednog smera,/ radanje jedne vecne Ideje u sebi./

Sve da prozZivim u jednom trenutku:/ uzdizanje i pad,
Mesiju, Ahasvera,/ sve velike gresnike, nesrecnike, ljude/
(Cudna pesma).

Neizabranost je, u isti mah, sveobuhvatna i neobuh-
vatana, prihvata sve i ne prihvata nista; tako da je ona, ujedno,
neodlucna ili sama neodlucivost raspeta izmedu obuhvatnosti i
neobuhvatnosti, punine i praznine, vere i sumnje... Proziveti sve
u jednom trenu isto je Sto i ne proziveti niSta u istom tom
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trenu... A opet (opet to opet), ovo sve-i-niSta jedanput je naSe
sve, a jedanput nista (sve-ili-nista). I uvek ostaje neki davo —
Davole, velika svetinjo/ uzetih... otetih... prokletih... (pesma
Davolu) — koji detronizuje srediSte, obezglavljuje urvrdene
vrhove, preokrece lestvice vrednosti, odri¢e se meda, spusta ono
§to je gore — dole i podize §to je dole — gore. Uvek postoji neki
decrescendo u kome ftiSine plasijivo plesu; odjek jos Siba/
drs¢ucom rukom mene; i u tom davnom sjaju/ senka se neka
digne, plese, giba se, giba,/ i mre iznenadno u kratkom izdisaju/
— /I ja se odricem meda na koje sam stao;/ necu da krviju svo-
jom nebesa zlatim;/ priznajem da sam sramno pao,/ i hteo bih
da se u pokajanju vratim... (Decrescendo). | tako, sve 1 dalje os-
taje neodluceno, jer neodlucivost poetskog stava, stajanja i, na-
jzad, posrtanja (1), te senke koja se dize (ili nadize?), pleSe,
giba, i mre iznenadno, u kratkom izdisaju, jeste, rekao bih, za-
konodavni gest same poezije, kome je DuSan Vasiljev Zrtvovao
ne samo formalni sklad svojih reci nego i sebe samoga!

Mi o poetskom jeziku mozemo da govorimo jedino (a
to je banalnost koja se, suvise Cesto, zaboravlja) pomocu jezika
ili unutar jezika. Ostaje ipak pitanje: kog jezika? Mozemo i,
oznacavajuéi neku metaforu, da tvrdimo kako nam je ona, na
misteriozan nacin, postala dostupna u svojoj istovetnosti? 1li
¢emo morati da je, u Krajnjoj, dakle, poetskoj instanci, shva-
timo kao entitet koji, iako ostavlja trag, ipak nema nikakav (pa
ni semanticki) identitet? Nije li pravedno, jedino, da mislimo
kako u poeziji, i pored tautologije-ponovnog-is¢itavanja, i pored
svih jezickih ponavijanja, jednostavno, nicega nema ili, bar,
nicega bitnog §to bi moglo biti zaustavljeno. Svuda gde
naidemo na poistovecenja, tu mozemo, s pouzdanjem, reci da to
vi$e nije poezija! To je, u najboljem slucaju, nekad-bila-poezija.
I eto, onda, njenog usuda: habanja, strtosti, njenog moguceg
nemogucéeg puritanstva. Zaboravili smo postati tvorci,/ veliki,
slobodni tkaci. Zaboravili smo ono $to, mozda, nikad ni znali
nismo, posto onog trena kad znamo, ve¢ odmah ga zaboravl-
jamo, jer postaje samorazumljivo i time poniSteno kao nase ne-
znanje... Tako da ispada da u nasoj sivoj pokisloj povorci,/ svi
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smo samo sitni podrazivaci... A opet, to je usud poezije, u koji, s
pravom, ucitavamo usud naSeg svekolikog bitisanja:

Vuku se drumom bolnice sa smradom,/ i vidimo ih
svuda,/ u sebi, u snu, u molitvi,/ u oblaku nad gradom.../ Za-
voji... Krv... Stake.../ i Zute, zlobne, velike barake (Bolnice).

Gradimo vile, a zivimo u barakama ili stracarama?
Samo, poezija nije kuca rAzlike (ako smem, za trenutak, da se
poigravam sa deridijansko-hajdegerovskom retorikom), jer ona
nema kuc¢u! Pa ako se pitamo gde su joj temelji (ako nema
kucu), temelji njenog obitavaliSta (ipak kuce mozda ima?), gde
boravi nada njena, nada u (nemogucu, a ipak nuznu) samosvo-
jnost (autonomiju, l'art-pour-1'artisti¢nost), na kojem mestu-ne-
mesta, kojim rubovima vidimo stalno nedogradene nase
gradevine (v. pesmu Gradevine) i ako se, zatim, upitamo: nije li
to neminovnost poezije: da izade iz sebe, u drugost drugog, da
nisti ne samo ovu drugozakonitost, zate¢enost i doslovnost, pr-
vog i drugog stupnja, te naloge pod strazom uma, nego i — u
svojoj izvanjskosti — samu sebe, svoju samosvrhovitost, da ne
veruje viSe nikome, pa ni sebi samoj, nije li to, konacno,
tegobni, mukotrpni rad jedne upitnosti koja nema, niti ¢e ikada
imati, kona¢nih odgovora?!

Ne, nije reC o tome da poetski jezik, u univerzalnom,
okupira poziciju drugosti (od istovetnog) ili da bude njen, te
drugosti ili rAzlike, privilegovani gospodar. Njegov posao je,
samo, da drzi budnim osobenu vezu spram neistovetnosti, da
¢uva u re¢ima odnos prema rAzlici. A to, bar u poeziji, nije ne-
minovnost nego otkric¢e, dakle, nesto uvek-novo i obavezujuce,
otkrice koje nam daruju pesnici poput Dusana Vasiljeva! Pri
tom, zacelo, poezija moze ovaj nalog i da — "zaboravi" i uvek
iznova da ga se "priseti", te da, na taj nacin, ubuduce, "koristi"
jezik, ¢ine¢i sebe njegovom zrtvom... Vasiljev je, rekli bismo,
krunski svedok ovog samozrtvovanja! I naravno, izvesna opom-
ena. Opomena da poezija, po svaku cenu, mora da ostane
otvorena prema neistovetnom, prema izmicanju, prvog i drugog
stupnja, prema jednom Nemoguéem koje nikad nije usidreno u
osiguranom oznaciteljskom postavu...
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Svojim drhtavim, nemirnim i nespokojnim rukopisom,
Vasiljev nas uvereva da je pesnikov odnos prema rAzlici odnos
tvoracko-otvorenog koje se, u sudnjoj instanci osvedocCuje kao
niStenje i samoponisStavanje. To zatim znaci da je ovaj odnos,
nuzno, otvoren i za pad u inerciju i habanje, u sitno i krupno po-
drazavalastvo... Jer, po svom dvosmislenom odredenju,
otvorenost je uvek otvorena za drugo od sebe/otvorenosti, za
zatvaranje, za Bolnicu i za zavoje...! Zato poezija mora da se
povija u sebi, da jezik svoj koristi protiv svakog posunovraéenja
u drugozakonitost, ali i protiv poistovecenja i hipostaziranja
Smisla. Ona mora da bude uvek spremna da se suprotstavi
samoj sebi, da bude protiv nasilnicke forme (Forma je silnik, a
sadrzina/ sirota, mala Snezana) — protiv zute, zlobne, velike
barake, a time, onda, 1 protiv umornog, strtog, uvelog puri-
tanizma.
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Metalna suza

(O poeziji Oskara Davica)

La science que j'entreprends
est une science distincte de la poésie.
Je ne chante pas cette derniere. Je
m'efforce de découvrir sa source.

Lautréamont, Poésies 1]

Davico je pesnik koji je, u srpskoj poeziji, najvise pora-
dio na rasredistenju poezije! U jednom dobu u kojem je — up-
rkos fanati¢nim pozivima na objedinjavanje i ujednacavanje —
samo rasredistenje (srediSta) postalo prvorazredni duhovni na-
log. Citava operacija nije mogla da prode bezbolno. U stvari,
svako de-centriranje oznacava i smrt homogeno-istog. Na kraju
— koji je kraj-bez-kraja? — odsustvo sredista postaje jauk ili ono-
matopeja bola. Pa je poetski protivodgovor na ovaj oznaciteljski
prenos bola morao da bude izvesna sublimacija placa: ridanje
nad nagomilanim, raspojasanim, neuhvatljivim horizontima...
Pla¢ je, svakako, onaj prvi (ili: Prvi?) oznacitelj s kojim se
jedno bivstvujuce suoCava s agonijom bivstvovanja!

Uostalom, na pocetku bi plac. A na (istom tom?)
pocetku sam i ja koji ridam neodbijen jos od sise mucnih poce-
taka (v. Oskar Davico: Ridaji nad sudbinom u magli, 1988.
god.). I ho¢emo i, ikada, biti odbijeni? Ho¢emo li se maci dalje
od tih onto- i filo-genetskih ridanja koja ne prestaju? Od
porodajnih bolova bez kraja? Posto kraj postoji samo zato da bi
neko drugi zapocinjao svoj mucni pocetak! Nema kraja jer ima
pocinjanja bez kraja. Ili, ako hocete, ima: kraja kao vecitog
pocinjanja. A zar to nije paradoksalno-isto?! Zar nije re¢ o
Kraju koji je dat na nikad-dovoljno-Prvom pocetku! Nema kraja
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jer nema ni pocetka. Nema Prvog. Tako da su i poezija i filo-
zofija dati, uvek, kao pocetak bez pocetka. Gde smo, onda, tu
mi? Tu gde imamo, samo, ja koje rida. Na pocetku bi plac,
dakle: rasredistenje pocetka, pocela, nacela?

Na sredini opet bi pla¢. Kao i svakovrsno bacanje drvlja
i kamenja... Negativitet koji, ipak, dolikuje demiurskom poet-
skom ¢inu? Oh ridam bezdoman, ja ridam,/Ja hrid od nekad/Ja
kamen od pocetka/Ja glad zauvek/Ja zucljivo varnicenje bola...
Sto se, sve zajedno, &ini kao savrSeno uspe$na definicija Davica
njim samim. Mada, u sredini, u sred-srede, pla¢ je, takode,
simptom bezdanog nemira, ne-koincidencije Zivota sa samim
sobom, te je, prema tome, izraz izvesnog ja-glad, ali 1 mi-glad i
svi-glad pred onim §to se nudi, a §to, po definiciji, nikad nije
dovoljno, jer Dovoljno ne utoljuje (glad).

I evo, sad vidimo da je placu mesto i na kraju (onda
kada je ve¢ kasno?), na koncu konca... tu gde odzvanja samo
jo8 zvucna praznina/Ja njena srdobolja... Gde 1 smrt goneci
samu sebe, u blizinu sopstvenog beskraja mora — na osnovu na-
jelupljeg ali i najmoénijeg zakona, koji je Zakon neumitnosti
nemoguceg — sebi na zulj da stane i zajauce do iskoni... kako
bi, konacno, prestali njeni cvokoti/U sopstvenom zaokruzenju.
Kako bi odsustvo srediSta i kraj usrediStenja postali na rubu,
sada ve¢, beskonacnog Kraja — jauk ili onomatopeja bola? Izraz
dubinske i tragi¢ne ¢ovekove neistovetnosti sa sobom?

A sve bi se to dogadalo tu gde zjapi moja jer ne-opsta i
opsta jer ne-moja nevolja, dakle, moja opsta nevolja. Kao ona
krajnja. S tim, Sto je re¢ o krajnjem koje, obicno, ostaje pod
velom teSkog zaborava... A to je, ujedno, i zaborav placa. Tu
gde je smrt ono §to se, po drevnom pravilu (nespokojnog)
spokojstva, nikada ne pominje: ni re¢i o Kraju na rubovima
moga/opsteg zaborava. Jer, u suprotnom, to ne bi bio kraj nego
pocetak sasvim druge price. Licemerstvo kraja koji nikad nije
kraj. Zato deluje donekle iznenadujuce to da je, u jeseni svog (i
naseg?) iSCezavanja, DaviCo ispisao Ridaje nad sudbinom u
magli, te neskrivene tragove svoje (a, ipak, ne li¢ne) tuge nad
tugama.
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Pa ako je Davi¢o pesnik koji je u srpskoj poeziji najvise
poradio na rasredi$tenju poezije, nije li ovaj refrenski i u isti
mah ne-referencijalni, jer sve-referencijalni, pla¢ nad zlom sud-
binom ili zlom kao sudbinom ili sudbinom kao zlom, nije li,
dakle, ovaj pla¢-nad-placem (sve je, ovde, u znaku tog: nad)
ipak izvesno izdajstvo samog pokreta decentriranja kao beskon-
acnog kretanja? U pravcu izvesnog nad. Nije li prisilno ponavl-
jajuce ridanje mrtvim ustima sinova mog pepela ve¢ pojedenog,
nije li ova metalna suza Sto jeci kapljuci/Na mentolno hladnu
osetljivost ploti, zapravo, poziv na jedno novo-staro
usrediStenje, jednu novu centri¢nost? I nije li, dakle, to cen-
tri¢nost koja, sada, lipti Krviju, sto se nemilice prosipa u pro-
lazu/Niz sliv narogusenih reci, koja rida, oh rida, pred sudbinom
sopstvene poezije, neizuzete iz namrgodene iskoni sveta, iz kos-
mickih pokolja, iz kruZzenja zatvoreno-otvorenih krugova, iz
krvi, tog zla Sto seze do same mislece sustine kostiju, do neu-
moljivosti?

Nije li ova pozna Davicova konverzija (ova: konvulz-
ija?), u stvari, smeStanje u sred srede jedne sudbine, poetske
sudbine, koja rida pred sobom a protiv sebe, uozbiljena u spoz-
naji svoje-opste ne-volje, rida ne znajuéi $ta ¢e s neprekinutim
konopcem bisernih suza ovih ridaja/Slicnih ogrlici/Oko mog
vrata dok sedim/Na unapred oborenoj stolicici/pod nogama za-
vr§enog kruzenja. Nije li ova poetska konvulzija dobila, tako,
svoju doli¢no-nedolicnu, podobno-nepodobnu artikulaciju,
poslednju re¢ te nikad-poslednje-reci, svoj rasprskavajuéi,
rasprSujuci crescendo?!

Ako je to, zaista, kreSendo. Ako nije ridanje uozbiljeno
osvedo¢enom sudbinom, uperenom protiv same sebe. Ako nije
ridanje u refima koje kriju svoje neslicno lice bacajuci
metaforicku prasinu u nase, tu gde, konacno (ali, gde je to?) reci
istréavaju u susret ispraznjenom liku smrti, svedoceéi o
zlu/Upotrebi onog Sto jos nije, da bi bilo upotrebljeno kako
jeste, te, prema tome, (svedoceti) o nemoc¢i da se iskaze
neiskaziva blizina ispraznjenog-bilo-Cega, pa i same isprazn-
jenosti, a kamoli Smrti. Ali ¢emu onda uopste svedoc¢imo ako to

30



nije ono krajnje koje nastajuci pre kraja biva smrcu Ispljuvano,
te, prema tome, nemoguce, a opet moguce i nuzno, posto je i
moje i opste, a, pri tom, umoceno u bokal tiSine koja nas sa svih
strana didiruje...

Pa ako je ushiéenje (ili: treptaj Zivota, prisutan ¢ak i u
znacenjima koja govore o nasilju i smrti) bilo — kako s pravom
tvrdi R. Konstantinovi¢ (v. Bice i jezik, 11, st. 27) — neka vrsta
praosnove Davicove (ranije) poezije, sada, u Ridajima nad sud-
binom u magli, to ushicenje, taj treptaj biva podveden pod nad-
zor strepnje, gde viSe ne vazi nacelo obecanog zadovoljenja ili,
preciznije, gde ono ne vazi kao nacelo, kao ono Prvo koje je i
poslednje, telos ili Eshaton, na ¢elu vrednosne kolone, jer sada
vazi, pre, drhtaj, bol i plac, zbog nemo¢i onih reci koje, same,
ne nude smisao, posto ga iskazuju kao neko 'jaoj’, kad se
sapletu slucajno o granu, ili/Kad lupe o kamen poprecne reci...

Dok je, nekad, kod Davi¢a bio uocljiv pokret
zaokruZenja i povezivanja svega, pokret koji je, kako tvrdi Kon-
stantinovi¢, »protivan sili disperzije koja je tu data neminovno,
samim slepilom iracionalnog ¢inioca« (str. 24) i dok je, u nje-
govom poetskom gestu, bila osetna eshatoloska vera u krajnju
uredenost Sveta, koja (uredenost) garantuje poistovecenje slo-
bode i nuznosti, dakle, optimisticki razlog i ishod pesme, dotle
je, u Ridajima nad sudbinom u magli, disperzija data ne samo
kao posreduju¢i moment nego i kao kontraindikativni, pro-
tivcelishodni, kontraciljni ucinak svakog zaokruzivanja i
povezivanja, svakog logo-centrickog zbiranja vrednosti...

Mozemo, opet, po ko zna koji put, hteti neposrednost,
zaokruzenu kao belutak, kao zbir bez ostatka... a ipak, prabol u
nama najrecitije, upravo svojom nemoci, govori o0 nemoguéem
posedovanju neposrednosti. Bespomoc¢no ispastanje provobitne
suze znak je savrSene nemogucnosti da se izgubljeno ikada
pronade. »Pla¢ i njegove sublimisane izvedbe — rec, govor,
smisao, savest (Super-ego) — samo su nostalgicni vapaji (zud-
nja, pomama, agresija, nasilje, okrutnost, agonija, agon) zbog
iSCezavanja koje se, medutim, nije ni dogodilo, jer se ni sama
prisutnost, sustina ili supstanca nije dogodila. Zadovoljenje neu-
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mitnog zahteva koji se postavlja u najdubljoj imanenciji prabola
moze da bude samo privremeno, efemerno i obmanjujuée. Prvi
pla¢ nam viSe nego recito govori da se covek ne rada ni dobar ni
zao, ve¢ samo bespomocan« (v. M. Belanci¢: Prvo i plac, ¢a-
sopis "Bagdala", jul — septembar 1996.).

Nekada je, zacelo, od svake onomatopeje, svakog oz-
nacitelja bola jace bilo ushi¢enje pred prabolom slatkih poroda-
jnih muka, koje se uzdizu do same filosofije Zivota, do bez-
gresnog poetskog zaceéa... Ali sada je — avaj! — najjaci bol-
koji-rida: taj jezik duguljastih suza,/Nalik na reci sto ne skidaju
masku/Da bi objasnile/Coveka umocenog kao komadi¢ hleba u
so dobrodoslice zlu/Koje ne objasnjava ni zivot/Ni smrt. 1 evo
vidimo, sada, zlo naSe u re¢ima nasim, i vidimo grane zle, sa
loseg na gore Sto su spale — da bi dospele s one strane Zivota i
smrti, tu gde ¢ak i smrt postaje benigna ili nedovoljna, kao pret-
postavka. Kad ve¢ uzas nagovesten te 1988. godine ima preo-
bilje likova i znacenja koja nadilaze svaku dobrdoslicu zlu,
svaki komadi¢ hleba i so u kojima umoceni Covek odgoneta
prisustvo u refima, naravno, ne uspevajuc¢i da skine njihovu
masku, posto je to, ne zaboravimo, jezik duguljastih suza...

Nismo 1i mi jo§ nedorasli pokusaj prerastanja smrti?
Snaga apriornog optimizma — ¢ije drazi ne¢emo lako odagnati —
morala je biti snaga $to nadvladava smrt, ¢ine¢i je nemogucom
ili, bar, korisnom, funkcionalnom, sve do sudnjeg trena...
Ovom trenu ljudi koji kruze oko svojih ivica u nutrinu zaci
nece. A posle pada apriornog vrapca sa grane, glavni problem
¢e, zacelo, biti: kako osetiti u misle¢im kostima meteoroloske
¢udi prilika i neprilika, tu gde, svakako, vazi regula: prilagodite
im se. Tragajte dalje,/O ljudi lica zarivenih u korenje noci i
druge reci/Probijte im sve himene znacenja, preplivajte reke be-
smisla. Sto, naravno, ne znadi da se zauvek valja odre¢i veze
izmedu stvari i znacenja i da viSe nije moguce isprazniti na
dusak ¢asu punu reci, punu svetlosti. Iza njih/Su druge reci Sto
obasjavaju isto. Odbegli smisao sa dna znacenja, pri tom,
ne¢emo izbe¢i. Usud je to koji nam nalaze: probijte cutnju
do/Dna znacenja koje se pruza iza tiSine:/Nastanite je
glasni,/Nastanite oticuci niz njihova zvucanja.
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Ako je, nekad, jezik bio moéniji od smrti, ako smrt nije
imala poslednju vlast nad njime, ako je nigdina bila sluskinja
nastanka, ako je niStavilo — ipak, ipak — sluZzilo Zivotu, sada je
sva ta uredenost posunovracena, izmesStena, pretumbana: nema
viSe jasnih obrisa celine koja se gubi u magli, nema onog
ushiéenja koje bi orgijasticki kulminiralo u bezgresnostima tvo-
rackog zaceca, nema sudbine koja pobeduje protiv-sudbinu... i
Sta nam tada ostaje, Sta ako ne prazne reci ili, jo§ preciznije:
cvokot zbog orgulje praznine Sto odjekuje iz/Ovih i drugih
reci?!

Zaista, DaviCu je poezija bila sudbina. Ali, ta poezija-
kao-sudbina, kao fatalni uspon zivota, mogla je smrt da slavi
samo u liku strasne agonije, koja je agonija herojskog zrtvo-
vanja ljubavnika radi ljubavi ili slava stvaranju (ljubavi) kao
samo-ponistenju licnog (v. Konstantinovi¢, st. 35). Ako je smrt
tu imala neku vrednost, ona je nju imala za-drugo, a ne po sebi i
za sebe. Nasuprot tome, poezija-kao-udes i ridanje postala je
nemoguc¢ni urlik pred nepodnosljivim blizinama smrti. Ta poez-
ija je nemoc¢ni ridaj pred silama koje nastavijaju gnevne svade
izmedu smrti i mene. Dok gvozdem potkovanim udarcima
vodimo nasu kulturnu i politi¢ku bitku, Sto menja licni opis
mog i drugih imena... iako ona potice, sva, iz vimena smrti na-
jezene pred/Rugobom svog/Mrtvog bica istrulele koze...

Ah, ova smrt-pre-smrti koja bi mogla da se, jos, (za-
celo: pogresno) nazove defetizmom, svedocCi o jednoj filosofiji
ne-zivota i protiv-zivota, u sredistu (opet to sredisSte?) samoga
Zivota-radi-zZivota, onoga C¢ije prvo (devicansko, utopijsko)
geslo, kao sto znamo, glasi — sta kosta da kosta! Tu gde se cena,
suvise Cesto, pokazivala preskupom i nemoguc¢om. A na kraju,
uvek, dolazi vreme izmirenja racuna. U ovoj racunici ne-u-
racunljivosti i viSih racuna. Pri tom, malo je onih koji su
spremni da se, s dusevnim spokojstvom ili bez njega, suoce s
tom nepredvidljivom aritmetikom zivota i smrti. Malo je onih
koji ¢e rado pohrliti u pravcu jedne Sta-koSta-da-kosSta re-
definicije svog prethodnog Sta-kosta-da-kosta Zivota!

To je to. Pre ¢e svako, po svaku cenu, izbeci suzu sto
kruzi bez kocnica sve ubrzanije kao da/Je u slobodnom
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padu/Od devet celih jedinica/l nesto decimala inflacione grav-
itacije. Ne, nikad ne¢e svima i1 svakome poezija biti sazeto
prkosenje tom trepetu znacenja u nama, znacenju/Sto nas ne
cini, a ¢ineci — ipak unistava, nas/Nenacinjene do kraja. Otuda
se instanca placa namece kao vrednost po-sebi-bez-sebe (!), jer
je bez supstancijalnog uporista, instanca koja ¢e nam vratiti na
naplatu sve nase racune bez krémara.

Da i je ovo rasprskavajuce usredistenje u ridanju, ovo
neimenljivo ridanje u svim licima jednine i mnozine, ali na-
jées¢e u prvom — oh ridam, ridam! — da li to (de) (kon) cen-
trisanje u iskonu placa, ova suza Sto poetski je¢i kapljuéi, da Ii,
dakle, svo to rasCinjavajuce Cinjenje podjednako ropski biva
potcinjeno zakonu celosnosti, zakonu koji je, uostalom, tako su-
vereno vladao ranom Davi¢ovom poezijom? Podjednako ropski
ili, ipak, mozda, drugacije, sa drugim sredstvima i ciljem? Posto
je, ovde, istinska znacenjska rasejanost, rasprsenost pesnikovih
reCi, s one strane svake totalizacije koja reci priklanja nji-
hovom-idealnom, dakle, nekoj konstrukciji, iskuSana u ritmu
jedne (produbljene? ili, bolje: spontane) de-konstrukcije, posto
modri prsti pozne jeseni prevréu/List po list, uvijaju svaki u
tugu Sto se/Sa vratnih grana otkida na rate/Od proletnjih
pupoljaka do Zutog rujila/Sto vene. Do daljeg. T dakle, sve do
obrednog ridanja u kojem se, neminovno, zrtveno dekomponuju
¢ak 1 vlati trave, kad ona vene, ali i kada ne vene...

Ridanje je oblik koji ne prestaje, a ta neprestanost nije
izraz stvaralacke groznice ili preobilja, kao u Trgu Em (mada je
1 to), nego je posledica nemoguénosti da se iznade kraj jednom
postupku bez kraja, jednom prestupu bez kraja, koji je prestup
samog ridanja, te uplakane reci, suocene s neizlecivom bolescu
postojanja, reCi bez teziSta, nalik na plamen privrzen stalnom
krsenju zakona, toj osudi na robiju od kolevke,/Do mrtvackog
sanduka u kom sve nepokretnija treba da, o reci,/Pocivas bez
pocinka! Ridanje je neprestajuci oblik koji u strahu od straha da
onemi uvek iznova otima re¢ osvakodnevljenom znacenju, da bi
je vratila zvucima u propinjanju, u raspinjanju, $to je uzdizu do
nedoglednih privrzenosti. Ridanje je instrument odgodene i zab-
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oravljene celosnosti — Oh ridajte nagomilani/Horizonti — te,
prema tome, i zaboravljene Sudbine, koja viSe ne moze da onto-
teodicejski pravda poraze u jeziku, da roditeljiSe vanbracni
smisao poetske re¢i, da zlo-rabi oznaciteljsko izmicanje pred
oznacenim...

Oh ridamo za tim dalekim... i nad-najdaljim, koje od
naj-daljeg joS dalje stremi zato §to trazi najvecu, a nemogucu,
blizinu udaljenosti, $to se ne zaustavlja, u nali¢ju svega s one
strane, u sli¢nosti neslicnog, u istom neistovetnog, kad je vec
osvedoCeno kao neisto, u cvetu, u vlati, u modrim prstima
pozne jeseni, u dusi koja rida, u ridanju koje ima dusu il' je
odbaceno, u nekom neimenljivom bezdusju... Oh ridam skupa
sa svojim ubrzanim metabolizmom/Sto moli za oprostaj i one
koje se spremamo da/Upotrebimo sebi za hranu...lako sam i ja
takode hrana drugima.

Oh ridam za one koje sam spreman da uracunam u
svoju ne-u-racunljivost, a koji me i sami uracunavaju u njihovu
bez-obzirnu pro-racunatost. Ridam za kosti, da srzi svojoj
oprosti §to znaCenju ne dozvoljava da u ponore namrgodenih
reci zadre. I molim ridaje same, u potocima zivotnih nizvoda,
da nepovratu naoruzanom oproste §to svojom ireverzibilno$céu
zalobnu senku na sve padove i uspone baca. Molim to hranljivo
gorivo razmene materije,/Taj nepokretni pakao u kruzenju oko
sebe, tu/Prostu obmanu oko joS jedne varke: ‘Oprosti!’/Oh
ridam oko tih krugova neoprastanja/Koji nas drze i pokrecu,
pocev od/Lis¢a i zvezda do ljudskih bica, do zveri, do virusa...
Ridam zbog neoprastanja ovih, §to jauk ¢ine Zivotom... a plac
na pocetak, sredinu i kraj smestaju, ridam zbog nepodmitljivog
neoprastanja koje svim naSim prasStanjima i oprostajima nudi
nemoguéi a nuzni razlog postojanja.

Pri tome, ne sumnjam da ¢e stvari, u svetu-protiv-svetu,
i dalje da nasréu jedna na drugu, da ¢e jurisati jarac na jarca, sve
dok im ne prsnu ¢eone kosti, iako u toj mudrosti ¢eonoj niceg
suvise mudrog nema, nikakvog lukavstva uma neumobolnog. A
u ravni prasine, to ve¢ vrlo dobro znamo, nijedna prica, ljudska
ili bozanska, popustiti pametnija ne¢e, sve do iskrvavljenog
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posrnuca. Pa eto joS jednog razloga da ridamo opet, preobraca-
juci se/U postepeni brod ocajanja otkopcanih ivica smrti bez
daha... kad ve¢ covekovog Coveka Stvar jeste ono $to jeste jos
samo u trenucima najredim: dok rida, neprepustena govoru $to
govori u ime Svega, pomoc¢u krupnih reéi iskrojenih od buke i
besa... Pokazalo se (po koji put?) da je ljudski uzrok dostojan
svoga imena tek u trenutku kada pokaze da zna sasvim suvislo
da zaurla.

O ridajte roditelji silovane, pa ubijene dece!/Silovane
starice, poterane potom  sa/Zgaslog  ognjista/Uvredom
ucutkanih planemih jezika. Oh ridajte/I vi koji cete uskoro
plakati nad sopstvenim grobovima/Oskrnavijenim i pretvorenim
u crne jame/Za malu i veliku nuzdu Zivih lajnojeda!/Ridajte i vi
preci, oskvrnutog groba na ovim obalama.

A ovi ridaji pred sudbinom u glibu krvavom mogli su te
1988. godine da zazvuce kao podsecanja na aveti proslosti... A
opet, na razmedi izgubljenog i nenadenog vremena, njihovo
videnje buducnosti svakako nije moglo biti previse paradok-
salno. Da li je ne samo posle nego i pre Ausvica uopste moguce
poetski obitavati u ovom svetu-protiv-svetu? U kojem se
bolesne-na-smrt-re¢i sudaraju i drece jedna protiv druge, sve
dok im ne prsnu Ceone kosti, tu gde pesnik — jauk izobli¢enog
lica — poziva razumne Zivotinje ne-sveta: zajedno ustajte sa
mnom/Koji sam stid preuranjenog bogocoveka u vremenu
neljudi,/Ja otud — psovacki bogojeb, ja nebojeb, ja — covek ri-
danja/Lica izbrazdanog bicevima mrznje i prezira... ja — nosac
proste i prosto-proSirene dobrote koja rascerecena, odrane
koze, jos visi niz/Bogomesarske kuke jedne narodnosti kraj
druge, koja vise ne kuka/Ubijena, poderana, izudarana
hraccima §to su je ruzili, cerek uz/Cerek na kukama niz koje
ima da visi ljudsko komade/Izlozeno i prodavano kao ljudetina,
mladicetina,/Detetina, ta detelina/S cetiri lista srece, dok im sa
bogomesarskih/cengela mrznje i drugih/Polutki kap po
kap/Krvi klizi na pod jedne iste svezemaljske kasapnice. ..

U sredistu placa opstaje, i dalje, izvestan covek —
necemo ga se lako resiti — s tim $to je on, ovde, jedan genus koji
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nije i genuinus, poSto je opStost liSena Cinjenice i Cinjenja i,
prema tome, manje potvrda a vise odgodenost istog-tog-Coveka,
tako da i njegova suza moze biti, samo, nalik na dekonstrukciju,
na izneveravanje srzi koje (izneveravanje) se, u ¢itavoj prici,
profilise kao jedina s7Z. Ah taj gordi ¢ovek, nije li on samo ne-
procitani tekst, palimpsest ili apokrif sopstvene boli?! I nije 1i —
suvise Cesto! — zadata-smrt-Coveku? Re¢ koja ubija. Budu¢i da
je slobodna i da u slobodi njenoj samuje i samo prokletstvo slo-
bode, ta meta i taj metak pre metka?!

U sredistu placa gde god da podemo, zavicajno mesto
nec¢emo naci, sem ako to nije zavicaj koji rida... A uvek ¢e biti i
onih koji meso covekovog pretka ili potomka kupuju i u duhu
jedu... verujuéi da Ce, time, zamastiti svoja patriotska creva...
Dok je usrediSteno u ridanju, zavi¢ajno mesto je liSeno
lokaliteta, plota, palanke ili geta. Pla¢ pred sudbinom u magli
nije namenjen bilo kakvom empirijskom i etnocentrickom ovde,
niti je posvecen jednom-jedinom mestu. U iskoni placa
otvorena je buducnost ne-placa ili, u protivnom, to nije plac,
nije ridanje... Davi¢ova poema-koja-rida je, zato, otvorena za
ono §to ¢e do¢i, za ulaganje u buduénost, ulaganje u jednu uni-
verzalnost neispri¢anog sadrzaja, a ipak pobunjenu, posto nosi
zastavu blagosti Sto leprsa nad kanibalskom gruboscu.

Ako je Davico pesnik koji je, u srpskoj poeziji, najvise
poradio na razobrucenju poezije, nije li njegova poema-koja-
rida i sama, ipak, dovrSeni oblik usrediStenja, Cetvorouglasta
formula trougla, tu gde je odsustvo srediSta postalo jauk ili
oznacitelj bola, gde je sublimacija placa postala zakon poetskog
protiv-izazova, gde nezaplasena cula, ubuduce, otvoreno
primaju kompromitantne izveStaje o sunovratno-stvarnosnom?!
Oh ridajmo za tim nemoguc¢im a nuznim pla¢om koji gubi tle
pod nogama kad prestaje da bude rasprSenje i sunovrat.
Ridajmo za poslednjom a nemoguéom reci koja iSCezava u
grcanju svome, bez osecanja krivice, bez zelje da odgovara
ikome i icemu/Za jednu lepu zvucnost kazanog i neshvacenog.

Poema-koja-rida je, dakle, oblak koji rida, u
pantalonama il’ bez njih. Mozda ipak bez? Ona je mesecina koja
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rida suzama S$to dodiruju sve postojee 1 nepostojece, kao
mesecari koji gaze ivicom krova, dozivajuéi, neoprezno, smrt
svoga nedodira... Ona je praznina Sto opseda likove opstojanja,
otkrivajuci celu skalu bestidnosti, beS¢as¢a i srama, koje ¢emo
morati progutati da bismo pojmili svoju 1 sveopStu
nepojamnost. Ona je reka koja nad sopstvenom lekovitoscu
rida, jer lek i otrov, ozdravljenje i trovanje je morala da pobrka i
pomesa... Pa, otud: i pre kao i posle ozdravljenja treba
nastaviti/S lecenjem samih lekova. Ona je neshvatljivo-koje-
rida, poSto za duguljastu suzu nema vise pravde jer viSe nije
dovoljno to Sto ona jeci kapljudi...

A obi¢no — ah to obi¢no! — mi mislimo da znamo ono
pravo i pravicno koje se jos — ne zna. Dok, pravo govore¢i, mi
ne znamo ni kuda idemo, ni kako idemo tuda kuda idemo. Iako,
reklo bi se, idemo kud smo naumili. Sve dok habamo odecu i
obuéu na putu koji traje, zakonodavnost naSih nauma je
neprikosnovena. A u isti mah — mada je to protivrecno — skre-
tanja s puta su ne-za-obilazna ili, po nekom prekobrojnom prav-
ilu, ophrvana nevidljivom drugozakonito$¢u, si¢usnim, gomila-
juc¢im pomacima, sve do sudnjeg Casa, kad postaje jasno da to
viSe 1 nije nas put. I, svakako: da prvi put nije isto Sto i peti ili
stoti put.

Tako, onda, jedino vazni i, zapravo, neprikosnoveni
naumi, makar bili noSeni kanibalskom gruboséu pojedenih
predaka, pre ili kasnije bivaju obesmiSljeni. Pohrlite mi u po-
mo¢ sva buduca vremena pomocnog/Glagola sloboda! Znam da
ta rec nije... u rodu s redom/koji rida nad jezerom u ocekivanju
da se pocne/Dogadati i ono pravo sto se jos — ne zna. Ali,
buduce vreme glagola sloboda ne hrli u pomo¢, na putu za stoti
put koji bi hteo da bude prvi put. Kao $to ne hrli za jatima oca-
janja, nadle¢ucih nad ponorima dogadanja neistovetnih samima
sebi.

Ah taj pomo¢ni glagol slobode koji sa sobom, uvek,
vuce, kao prikolicu, i svoju nimalo-pomo¢nu bespomocnost.
Hoce li vreme njegovo, oteto struji ¢utanja, naéi iskonsko mesto
svog ridanja, liSeno iluzije o velikom zavicaju ne-ridanja? Rida-
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jmo! I ja, i mi/l oni; pridruzimo sva svoja ridanja
bloku/Nezaustavljivih snova koji se grle
medusobno/Namirisanih udova! Ah snovi, ah ridaji, ah tame,
ah mirisi... $ta nam drugo uopste i preostaje? Sta ako, veg,
neé¢emo lica najslicnija sebi, ako ne¢emo ne-razlikovno umorna,
svim nad-licima podatna lica-o-bez-licenja, mladuncad celi¢ne
krvi? Sta nam ostaje ako veé ne: nezaustavljivi snovi §to, iznad
suza, ridaju o nemogucem trajanju do mile volje... dok
mesecina zeva od dosade u tegobnom meduvremenu?!

Davicova  poema-koja-rida  je, mozda, na-
jveliCanstvenija poema srpskog pesniStva, posto ona u svom
corpusu, svom telu-ne-telu, re-prezentuje ili reflektuje agoniju
onog nemisljenog svake prosle ili buduce poeme, poezije,
pesme tog istog pesniStva. Znaci, njenu obecanu smrt! Ili, jo§
bolje, zakon njene mracne, slepe, okrutne, tiranske prisile pon-
avljanja, koja postaje drugo ime za smrt: ridanje nad sop-
stvenim grobljanskim uvetima postojanja. Pesnik je svestan da
kona¢nog ozdravljenja nema, poSto, onda kad ga ima, ne-
dostaje, jos uvek, riskantna operacija na srcu samog leka. ..

Ne, put poeme-koja-rida nije put koji vodi u bilo kakvo
delovanje, u akciju. Pa ako je taj put tud duhu akcije, on je to ne
zato $to je fiktivan nego zato Sto gest poetskog ridanja de-kom-
ponuje svaku akciju, ¢ak i kada je uspostavlja, makar to, onda,
bila tegobna akcija-stvaranja-fiktivnog! Ne, pisac poeme-koja-
rida nije neka vrsta Tvorca koji rekreira ili inovira, koji stvara
novu, drugu prirodu, koji poetske vrednosti smeSta u jedan
uzviSeni fikcionalni zabran. On, samo, hoée da svojim
'metaforama’ dodirne dno kako stvarnog tako i nestvarnog, kako
materijalnog tako i duhovnog.

A na dnu tog dna uzalud zjape nagomilani horizonti.
Tako da tekst poeme-koja-rida nije metaforicko tkanje koje pre-
meSta, nosi, transportuje stvari iz sveta doslovnosti u svet
prenosnog (Sta god da ta re¢ znaci). Ona, takode, nije dopuna ili
nadomestak (suplement) kojim se zamenjuje suSti i dakle
stvarni gubitak, nedostatak, praznina (na tlu naSe/opSte
izgubljenosti?), da bi se, zatim, ta nedovoljnost pretvorila u
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neSto pozitivno. Ako to ¢ini, manje-viSe, svako fikcionalno
delo, poema-koja-rida to, medutim, ne ¢ini. Ukoliko u sebi (u
svom srediStu) nosi neki credo, ona ga nosi kao strategiju raz-
uverenja i raz-srediStenja fikcionalnog. Nikada-dovoljno-dobro-
dopunjene-dopune. Kona¢no, ona ga nosi kao dekonstrukciju
same opozicije stvarnog i nestvarnog. Posle poeme-koja-rida
tesko da je, uopste, moguca — sem kao razbibriga! — poetska
tvorevina koja pociva na svom privilegovano-fikcionalnom
(samozakonitom) usredistenju: s one strane i nasuprot nedosta-
juce-stvarnog. To, svakako, ne svedoCi o umiStenju opozicije
fikcionalno i stvarno nego o njenom jezickom ili, bolje,
spisateljskom praktikovanju koje je samo liSeno metafizic¢kih
referenci!
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Na pocetku bi poetska rec¢

(O poeziji Jovana Zivlaka)

U poeziji, kao i u filozofiji, postoji jedna neobicna
naklonost, a to je naklonost prema — pocetku. Nije sporno to da
je filozofija oduvek bila diskurs pocetka, pocela, nacela (gr¢. —
arché, lat. principium). Ali, ve¢ mnogo rede se uvida da i poez-
ija ima sli¢énu naklonost, te da filozofija, prema tome, u pes-
nickoj reci ima izvesnog konkurenta. Jer, zaista, poetska rec je
oduvek htela da bude prva, da se i sama postavi na mesto prvog,
mesto pocetka... Pesnik, koji to zaista jeste, nikad nije mogao
biti nastavljac¢ nekih ve¢ zapocetih pri¢a. On je svoju re¢ svagda
izricao kao da je prvi put izrecena, kao da se ranije nikad nije
Cula. U stvari, pesnik vrS$i operaciju temeljne re-kontekstual-
izacije re¢i iz-jezika-u-poeziju. To je operacija premestanja,
prenosa, metaforizacije koja ujedno podrazumeva zaborav
rutina i svih suvise krutih oznaciteljskih navika. Filozof bi, na
tom mestu, rekao: zaborav doxe. Paradoks situacije (o kojoj
¢emo kasnije jo§ govoriti) sastoji se u Cinjenici da je danas za
filozofiju poezija doxa, isto onako kao §to je za poeziju filo-
zofija doxa! Nije uvek tako bilo. Prvi filozofi, od Talesa do Par-
menida, svoje misli, svoj govor o prvom, o pocelu, nacelu, izla-
gali su upravo u poetskom obliku. Neskrivenost pocetka je, ¢ini
se, zasluzivala da se izgovori re¢ima koje ne skrivaju svoju
izvornost i svoju neponovljivost.

Naravno, filozofija je pretrpela razlicite kodifikacije
koje, takoreci, a priori isklju¢uju buntovnu, nepokornu vitalnost
pesnikovog izraza. U stvari, pesniStvo je ostalo verno svom
odbijanju doxe kao odbijanju svake vrste spontanih ili namernih
kodifikacija. Ne postoji pohabana, izlizana ili istroSena poezija,
kao $to ne postoji ni poezija za koju bi se unapred znalo kako
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treba da izgleda... A kad postoji na takav nacin, onda to i nije
poezija. Takode, poezija ne moze da diSe dahom i duhom nekih
drugih, krupnijih i znacajnijih re¢i nego $to su njene... Zato je
poetska re¢ samoj sebi i otac i sin, i majka i ¢erka. Ili, u pro-
tivnom, nije nista! Pa ipak, ostaje pitanje: kako pesnicka re¢ us-
peva da se uvek iznova smesti na mesto prvog? To je pitanje
koje svaki pesnik, ukoliko je dostojan svog imena, ne moZze sebi
da ne postavi!

Jovan Zivlak ga u svojoj poeziji postavlja na vise mesta
1 viSe naCina i, pri tom, uvida da takvoj upitnosti ne sledi
nikakav konaCan odgovor. Svoj nedavno objavljeni izbor pe-
sama /v. Pesme (1979-2005), Banja Luka, 2006/ J. Zivlak za-
pocinje pesmom ¢iji naziv je: Jela sa zacinima i koja je, prvo-
bitno, bila objavljena u zbirci TronozZac (1979). Ta pesma
pocinje slede¢im rec¢ima:

da bih napisao pesmu/ potrebno je da jedem/ nesto Cis-
tog vazduhal/ budnost i svezanj hartije/ (ne preterano
kvalitetne)! vremena (svakako vremena).! ali poezija prethodi
svemu ovom/ i sad ostavljam razlivene tragove/ mrlje/mrvice.

Sta god da navedemo kao uslov moguénosti nastanka
jedne pesme, videéemo, ubrzo, da poezija prethodi svemu
ovome. Zato pesma moze da se stvara samo pocev od tog
prethodenja. Sve pojave u prostoru i vremenu koje bismo mogli
da navedemo kao uzrok-mogucnosti jedne pesme u stvari jos ne
dopiru do poezije, jer ona nekim na¢inom prethodi svemu tome!
A pesnik koji pokusava da je dostigne biva ophrvan nelagod-
nosc¢u, kaze Zivlak. Jer, §ta god da ucini, koje god jelo da
priredi, sa zacinom ili ne, desi¢e se na kraju, opet, da poezija
prethodi svemu ovome! Kao da je naklonost prema pocetku, ta
naklonost njena prema sebi samoj kao Cistom zapocinjanju, i
sama smestena na mesto prvog i, time, sebi izmaknuta. Zaista,
svuda gde se poezija uzdize i nudi hranom, recimo, kao potaz,
sveze meso, zacini iznad svega, ona se, u isti mah, nudi uzalud i
s nelagodom. | kao sklonost da se zavrsi s jelom u pravo vreme/
da se uredno plati (uz odgovarajucul/ napojnicu) i da se nakon
svega ode/ toboz s jasnom namerom/ u nekom pravcu...
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Mozda, zaista, pesnik bez jasnih namera ne bi mogao
da stvara, a ipak, poezija ¢e, i dalje, prethoditi svekolikim nam-
erama. Izmedu nje i rutinskih kulinarskih postupaka uvek ce
postojati nesumnjiva razlika, koja zjapi izmedu ponovljivog i
neponovljivog, izmedu jedini/prvi put i stoti put. Pa ako neko
drugacdije misli, a po Zivlaku zivi pesnici o tome imaju... vrio
ubedljivo obrazlozeno misljenje, to ipak, ipak, nikako ne dotice
ono Sto nazivamo poezijom. Poetski put je u isti mah prvi i,
takode, put prvog, poetskog pocela, nacela koje je, vide¢emo
ubrzo, jedno nacelo bez nacela.

Ukroceni pocetak, kao ono iz ¢ega se, zatim, izvodi sve
ostalo, mogao je filozofu da donese osecanje sigurnosti, utemel-
jenosti 1 jasnu (mada, pri tom, i varljivu!) predstavu o osigura-
nom pravcu, ukratko, veliko olaksanje, medutim, bez obzira na
to da li ima ili nema odredeno misljenje, pesniku takav luksuz
nije dopusten! Pesni¢ka samouverenost, pa i moguca umisl-
jenost (koja, po pravilu, stoji u obrnutoj sazmeri sa necijom
veli¢inom), moze da zavara nedovoljno pripremljenog/ lju-
bitelja umetnosti. A ipak, opsena ne¢e dugo trajati i, buduéi da
je poezija nezaustavljiva, onda ¢e uvek iznova, kao po nekom
fatumu, da iskrsava ¢injenica koja glasi: poezija svemu tome
prethodi... Poezija svemu prethodi, a onda, naravno, i samoj
sebi, svojim ospoljavanjima, objektivacijama, otelovljenjima.
Eto zasto ona, uvek, izmice samoj sebi tlo pod nogama. Poezija
sebi prethodi kao nesli¢na ili neuporediva. Jer ona je, po defini-
ciji, nesto drugo, drugde i s drugim. I ta njena drugost je, za-
celo, njoj ono prvo!

Zato Zivlak moze, na kraju Jela sa zacinima, da tvrdi:
dok oblacim kaput cinim nervozan/ pokret rukom kako bih os-
oblju dao do znanjal da odlazim (da zaista odlazim) samo zato
Stol ovaj put ima previse poezije u kuhinji/ sa zacinima za us-
amljenike... Pesnik nam otkriva iznenadujuci zakon koji glasi:
poezije, na kraju balade, uvek ima previse. Nje ima previse i
kad je ima i kada je nema previSe. Ima je previse, ili premalo,
zavisno od toga iz kog ugla se gleda, a to se, u sudnjoj instanci,
uvek svodi na isto. Ima je previse/premalo za retke ili za usaml-
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Jjenike, tvrdi Zivlak. I nije li onda ljubav prema poeziji savr§eno
nalik ljubavi prema mudrosti? Ljubavi prema neéemu Sto
nikada neéemo dosti¢i? Sto prethodi svemu ovome. Sto niko
nije uspeo jednom za svagda da prisvoji, da zgrabi, da priva-
tizuje... Budu¢i da ¢e poezija/mudrost uvek prethoditi svakoj
aproprijaciji, svakom prigrabljivanju, svakoj grabezi. Budu¢i da
¢e u kuhinji poezije uvek biti na pretek. Dakle, premalo.

* 3k ok

Evo kako sam roden/ to je duga prica. u staji. u susari/
medu svinjskim repovima. (Zao gost) Pesnikovo rodenje: kraj
opsene o neizmernom subjektu koji je postao to Sto jeste zato
§to se, jednog dana, iz nekog nedokucdivog razloga obreo u
braku sa jednom od devet kéeri Zeusa i Mnemosine...

Biti otac svoje decice, svojih kreacija i kreaturica... Prvi
se pomak, medutim, po pravilu dogada u nekoj staji, nekoj
susari... Dogada se svakidasnji iskon, pastorala svih potonjih
pomaka, pomeranja, prenosa, potresa, tektonskih poremecaja.
Naravno, svaki potres ima svoj epicentar u nekom, bilo kakvom
Jja, pa neki put i u krhkoj konfiguraciji prenosnog smisla koju
obicno zovemo pesnik. Ali, ljuska tog ja — nije li to, u stvari,
ekran, zatamnjeno staklo naocCara kroz koje se gledaju zelje i
svet?!

majka me skrivila: malu rugobu koja je vristila/ i
bezubo trazila citavo kraljevstvo. Te bezube naocCare nisu mogle
biti suvereno ja, kao $to nisu bile ni "supstanca", sazdana od
tvrdog materijala, ve¢, samo, jedan pokretni ugao videnja. Pa
ipak, svaki potres ima svoj pokretni ugao, svoju malu rugobu,
epicentar u kome se, po pravilu, izaziva sudar Zelje i sveta, u
kome se potres prelama, pomak susti¢e. Pesnik, taj umisljeni
seizmolog, logocentricki suzanj/subjekt seismosa, od onog dru-
gog u sebi, od Drugog potkrada svoja osecanja i svoju fatalnu
neizbeznost: o mudrosti/ sve veé¢ beSe zapisano i kao da sam u
znani/ Zivot usao.

Mala rugoba, nalik seizmi¢kom instrumentu postavl-
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jenom u srediSte potresa, umesto potresa: kao samo mesto
potresa. "Zao gost koji stvara buku". Jer, "otac me poricao". Jer,
biti sam sebi otac, majka i sin, Jovan, koren, stablo i krosnja,
biti korice, list i strana, materija ili, jo§ bolje, misterija biljnog
porekla, knjiga, tekst vlastitog zivota, biti sebi samome sop-
stvena velika radosna (ili zalosna) vest, duga prica ili, naprosto,
biti, biti onaj koji prica pricu svog biti koje (biti) je njega,
medutim, ve¢ ispri¢alo: nije li upravo to poenta "pri¢e o bez-
gresnosti"?! "o bekstvu se ispredahu legende" Svakidasnji iskon
je dubina koja se ne da premeriti ni prozreti, ni¢im, ni Istorijom,
ni Istinom, ni Stvarnim...

Nelagoda prisutnosti je neizbrisiva. Prvobitni pla¢ neu-
mitno odzvanja. "medu znalcima koji mahahu prutom i pocup-
kivahu dok su pevali pesme o jednom bogu". Ali, tih ¢e biti i
kada ih ne bude. Jedina zaista velika nelagoda jeste odsustvo
velikih nelagoda. Koga se ti¢u nasi mali padovi?! Gradimo
palate, a radamo se, zivimo i umiremo u stajama. Zao gost koji
ne stvara buku zbog svojih sitnih posrtanja: posrtao sam dok
sam Cekao razresenjel/ da cvilim u jednom Zzivotu/ ili u dva da
prastam.

Nije li prica o pocetku svojevrsna lovacka prica?! Jed-
nom je pocetak bio mit, bajka, bio-jednom-jedan, drugi put pr-
venstvo po rodenju, heraldicko-genealoska izvanrednost, vera u
samoradanje, Generatio aequivoca, tre¢i put: primat esencije
nad egzistencijom, ili obrnuto, $ta mari; sedmi put: daleki kraj,
eshaton, stavljen na sam pocetak, obecana simbioza sustine i
postojanja...

Danas, ipak, bolje nego ikada slutimo: sve su to samo
lovacke price, price na puteljku sto poskakivao jel izmedu ut-
rina.../ u tom ramu koji kao da/ bese bacen u prhlu sumaglicu/
nicega. Pa iako u toj sumaglici, zacelo, nema viSe one
Ceznutljive utemeljujuée izvesnosti ili, ne daj boze, Cuvene
povesti o izgubljenom i ponovo nadenom zavicaju, ipak, lo-
vacka prica, ta prica nad pricama, privilegovano se vezuje uz
pastoralnu mitopoeticku doslovnost (koje nema), uz preferencu
prvog stupnja.
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dve prilike okrenute licem prema dubini.

lako uzalud, svakidasnji iskon nas primi¢e sve blize —
ma koliko to, jo§ uvek, bilo beskonacno daleko — toj sunovrat-
noj dubini gde se samo jos kikoce boginja smaknuca, gde za-
tegnutih misica ispod/ zemljom umrljanih odoral kao da se
spremahu da uzlete.! da oslobode se kraljevstva neprilicnih
posledical da vinu se visoko iza sfera u pasju odsutnost. Ma ko-
liko da je vec ispricana, danas, kao metafora/apokalipsa iS¢ezle
doslovnosti, lovacka pri¢a ¢e uvek, u miru nase blazene... duse,
sekutic¢e 1 umnjake da hrani toplim jezikom prevrcucil pomesanu
s mesom sacmu/ i neslomljenim rilima/ vecno otajstvo
podupirudi.

& %k ok

Poezija je, danas, ponajpre bacanje metaforicke prasine
u ofi.. A to nije neSto »straSno«, »nedopustvo,
»neautenticno«. Re¢ je samo o nezaobilaznom okolisu u kojem
poezija vr§i svoju prostu ili prosirenu reprodukciju! Zato je
metafori¢ka praSina, takoreci, vazduh poezije. Ima je, danas, na
pretek. Svuda. Na svim kontinentima i u ostalim fiokama. U
svetu sazdanom od peska znakova. I ne samo u poeziji nego i
van nje.

Usud poezije nije mnogo razli¢it od usuda obicne reci.
Pa je zato za obe umesno upitati: ko ik je stvorio da stvaraju
razorivo?! Ko ih je stvorio da prvo postaju a zatim prestaju da
budu vrednosti? Ko ako ne covek koji sve svoje reci razmenjuje
za sve druge, ko ako ne onaj koji osluskivao je bice. ali njegove
razmere/ nije mogao da nazre (Venac) i koji je, sada, prinuden
da osluskuje (posrnulo i iznova uzdignuto) bi¢e poetske reci ¢ije
razmere, po definiciji, nikada do kraja nazreti moci nece.

Danas, bez sumnje, nije vise nikakav problem da se
postane pesnik; kao §to nije problem da se saspu simulakrumi i
simulacije u o€i. Jo$§ 1912. Vinaver je izrekao: "Danas je poezija
kosturnica reci"! Jer, ucenih i priu¢enih metoda i tehnika
pevanja ima na pretek. A opet: "reCi su se nekako sparusile, ne
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dejstvuju  vise, ne uzbuduju, ne vicu, ne urlicu, ne
pomamljuju..." Problem je onda za svakog pesnika: gde
osluskivati tu kvintesenciju poezije, s one strane metaforicke
prasine?

Gde osluskivati zubor odbeglog bica, koje na zdencu
pije samo sebe. Kao venac na stazi/ zvono i zvuk koji se vraca
u/ sustinu Suplju. Da bi se, zatim, popelo na bi¢e vrhunca ili
siSlo u podnozje, u njegovu nizinu/ medu ljude Sto kinje i
previcu palo bicel/ Sto njegovu deljivost veju/ cepaju ga/
komadaju/ potom se nad njegovom smrcéu greju...

Bez sumnje: pesniku je siva kosturnica reci, to groblje
pohabanih tropa ipak neophodno da bi sred njegove srede otkrio
nesto drugo, jednu drugu elementalnost (drugo od prasine
bacene u o¢i?), dakle, bice cije telo umire/ cije oko oslepljuje/ a
vrata se otvaraju da kroz njih prode niko. Sto bi u odlu¢ijucoj
instanci trebalo da znaci: odgovorno bi¢e poezije, one poezije
koja ne prestaje da govori o bicu, a izgovara smrt njegovog tela,
otvarajuci, tako, vrata da kroz njih prode — niko.

Postoji izvesna odgovornost srpske/svetske poezije pred
samom sobom, pred svojom jos-ne-odgovornom, svagdasnjom,
svudprisutnom moguénoséu, pred sopstenom demokratizaci-
jom-globalizacijom-kosturizacijom, koja, sama po sebi, moze
jos jedino metaforicku prasinu da nam baca u oci... U sredistu
tog preobilnog dizanja prasine, u svetu saCinjenom od peska
znakova, od simulacija i simulakruma, imamo poeziju bez bica
poezije, poeziju ¢iji je zadatak/odgovornost da tek postane ono
S$to u nadilazecoj srzi svojoj jeste, da osigura sebi put do dru-
goga u sebi i od sebe ili, jos bolje, do svog nalicja.

Tu retku odgovornost pesnik dostojan svoga imena nece
zaobiéi. Jer pesnici se, kao i uvek, dele na retke i one ostale up-
ravo po tome da li tu pesmoliku, tvoracko-rastvaracku, opste-
pojedina¢nu odgovornost poseduju ili su od nje nepovratno
operisani.

Zaista, vrednost je, danas, retkost, iako zivimo usred ra-
zobrucenog obilja. Tu gde metaforicka funkcija (ili: prenos, po-
mak) postaje previse osigurano, a ipak drhtavo, trusno tlo umet-
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nosti. I zapravo, podrhtavanje kojem ¢e zanavek nedostajati
metafizicki (onto-teoloski, avangardisticki, ideoloski) epicentar.
Osmatracnica bez prozora i prizora, bez posmatraca i videnog...
Hoc¢emo li jos ista videti kroz te opsesivne metaforicke naocare
sem same prasine koja nam se, nemilice, baca u o¢i?

Zacelo, poezija ne moZe da ne preskace vrtoglavo samu
sebe, da ne peva kao skrivena sova, da nas ne baca u narucje
tumacenja nezakonitih; od duse ka jeziku i od jezika ka dusi;
kao da je re¢ o munyji... kao da je re¢ o zvucnim lukovimal sa
kojih padaju glasovi neznani/ i zacini koji nas spajaju sa
otkrovenjem (Munja). Nije li pesnik, onda, po definiciji onaj
koji premalo je rekao, tako da i ono Sto ce biti njegova oporuka/
jos nije po meri sazdano (Recitost); a kada ve¢ bude oporuka, u
tupom sudaru sa nesamerljivim, onda ¢e biti prekasno za njega i
za bilo kakvo merenje...

Tumaceéi Zabesa (v. u: Bela mitologija, Edmond Zabes
i pitanje knjige, Svetovi, 1990. st. 109) Zak Derida bez
ustezanja tvrdi: "Na pocetku je hermeneutika". Ali, gde izvire to
njeno dobro pravo na prvenstvo? Nije li ono smesteno tu negde,
medu "krhotinama Tablica"? S onu stranu ovestalog Zakona?
Na vrelu pesme koja, samo, "ukorenjuje svoje pravo na re¢". Pa
ako hermeneutika ova ima nesto zajednicko sa drugim strategi-
jama tumacenja, onda je to, ponajpre, zajednicka "nemogucénost
da se primakne stredistu svetoga teksta..." Postoje, samo, zajed-
ni¢ki ponori! 1 zajednicka prazna mesta ¢ijoj sveopstinskoj
razbijenosti se (beznadezno!) nadamo. Tu gde: "pesnicka au-
tonomija, nijednoj drugoj nalik, pretpostavlja razbijene Tablice"
(Derida).

Ali, Sta ako su metaforickoj prasini bliski Nalozi i
Tablice skloni da, upravo, bez ustezanja, uzurpiraju pesnicku
autonomiju? Mozda je, ba$ predostroznosti radi, Zivlak blizak
(ako je to bliskost) jednom svetu u kome su bliskosti, zapravo,
udaljene, rasute i bezobalne, cak i onda kada su najblize jedna
drugoj. Svetu u kome bliskost je nalik ostrvu-koje-tone, na ¢ijoj
nigdini jo$ jedino su u stanju da procvetaju reci koje nisu neme.
Eto, onda, tumacenja koje sebe bespostedno gura medu namr-
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godene oblake ili, bar, na vrhove prasnjavih kros$nji koje strepe
nepogodu.

Zivlakova pesma Teg pocinje sa: dva i dva su Cetiri/ os-
kudno znanje ali pouzdano, a zavrSava sa: koliko god da
saberes/ koliko god da zaboravis/ bice previse. Jer, sve kad se
sabere 1 oduzme, ¢ak i manjka, a ne samo viska, uvek ¢e biti —
previSe. | minusi i plusevi koje zbiramo i oduzimamo suvise su
nam dobro poznati i kad su poznati i kad su nepoznati... Zivimo
u bicu toga previse, koje suvisno je i kad se oduzima ili sabire,
podeli ili pomnozi. A samo to previse bicem svog suviska i
svoje suvisnosti govori nam o onome §to je premalo. Sto je jos
nedovoljno. O nedostatku. Praznini. Odgodenosti.

racun beSe pustinja/ dok je voda bila mirna, i bese
pustinja samo, i samo, dok je voda bila mirna, dok su uzvoda i
nizvoda mog zivota mirno proticala, dok je Zamor leteo u visine/
dok je kobac pevao u divijini (...) dok sam koracao i udvajao
kozu 1 zbrajao Sta sam progutao... A opet, u svemu tome nije
bilo moguéno da se ne nasluti neito takvo kao — suvisak. Cak i
kada pogledavahu na me/ kao na teg koji cée tek na terazije biti/
polozZen, eto, i u tome je bilo neCega — previse. Pa da, kojim
slu¢ajem, niko, bas niko na me kao na teg ne pogleda, ve¢ da
sam sam sebe na terazije stavljao, i to bi, opet, bilo previse!

Nas$ jedini zivot bio bi nedopustivo ruzenje Zzivota,
ukoliko ne bi bio dat u nepredvidljivoj srazmeri i napetosti
izmedu vecitog nedostataka i veCitog suviska. Tu gde video sam
da voda pomucuje brojeve/ da vazduh prozdire sabirke/ da udar
groma izbacuje razlomke i rasipa ih (...) da je krov mesto gde
se dela okamenjuju/ i potpornji popustaju, da, u opstini/opstosti
uzev, i krov i temelj i kuéa i dom, pre ili kasnije, postaju mesta
obretenja svih vrednosti, da naci ne znaci preuzeti odlozeno ili
preuzeti odgodeno, kao S$to ostvariti ne znaci obestvariti
onestvarenost, i najzad, tu gde video sam: kad trojica odu a
Jjedan se vrati/ kao da se niko vratio nije.

Zaista, koliko god da saberes, koliko god da zaboravis,
bice previse. Previse je vec i to: dva i dva su Cetiri! Previse je i
samo dva koje je, zbog neCeg (zaista: zbog Cega?), jednako
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samome sebi 1 u isti mah svom matematickom blizancu. Ima,
naime, nefeg suvisnog ve¢ u samom izjednacenju svake stvari
sa sobom. Izjednacavanju koje moZze da se izrazi kako putem
matematicke jednakosti (a = a) ili logicke ekvivalencije (a = a),
tako i putem jeziCke tautologije (a je a), a da, opet, ono ne moze
da nam poveri suvi$nost samog pred-stavljanja tog (a) u (a), kad
je (a) ve¢ sebi dovoljno, buduci da je, eto, istovetno sa sobom...

Ali, §ta ako stvari, neposredno uzev, i nisu istovetne sa
sobom? Sta ako je za to potrebna izvesna privrzenost koju im
tek mi podarujemo? Nije li ta privrzenost upravo ona o kojoj
Zivlak peva: o privrzenosti sicusna/ prikazo Sto beznadno/
povezujes i razvezujes/ rupci¢ sa rupcéicem/ vrapca sa vrapcem/
gusciju zanesenost sa etarskim oblacima (Privrzenost). Nije li
to ista ta privrzenost koja drzi svet na okupu, zajedno sa
objedinjuju¢im i razjedinjujuéim silama njegovim?

Kakvo onda  nipodasStavanje  razlika, kakvo
apstrahovanje ili globalizacija, pod noktima ili kozom, hoce da
spoji tu razdvojenost i da razdvoji spojenost, a da, pri tom, ne
obeca niSta sem sveta koji je sacinjen od peska znakoval od
mora koje preplavijuje trgove/ od gorja u kojem se razbijaju
ploce... i jednog tela oko kojeg igra izgubljenost, zezla jednog
koje nestaje u vatri, vatri drugog koji ne zna svoj jezik i Cije
znanje baceno je iza potiljka njegovog.

Ali poeziji je neizlecivo potrebno nagovestavanje smrti,
te apsolutne nesamerljivosti, te bolesti na smrt, od koje se, kako
kaze Kirkegard, ni ne moze umreti, posto je bolest nemoguceg a
nuznog umiranja! Poeziji je potrebno — a to je pisac Ostrva lu-
cidno uocio — oruzje koje ubija pre nego Sto se iskuje. Njoj je to
potrebno kako bi sebe, u svakodnevnoj kosturnici-reci,
sagledala kao ono §to se granici s — nemoguéim. Jer nema danas
poetske odgovornosti bez iskustva nemoguceg.

A pri¢u o nemogucem ne bismo, olako, smeli nazvati
defetizmom. Ako ni zbog Cega drugog onda zato Sto je
defetizam jo$ uvek — optimizam! Pomisao da imamo brz-i-lak
izlaz! Ali, avaj, lakog i brzog izlaza nema. Pa to §to Zivlak
poetski propoveda, to nije vera u fatalni poraz. To je nesto vise:
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znak da i u samom porazu, porazu pre poraza, umiranju pre
smrti, metku pre pucnja, postoji izvestan nalog samoponistenja.
Zakon nuznog nista koji logikom nistenja, onoga Sto je ionako
nistavno, potvrduje — u nekoj nigdini, nekoj odsutnosti — samu
tu logiku 1, mozda, sam logos! Defetizam je, jo$§ uvek, (stidljivi)
logocentrizam.

Ne, Zivlak nije ljubitelj poraza (pre poraza); sem ako to
nije boziji poraz, od boga bogu nalozen, bozijim
samoponistenjem obavijen... Gde onda i1 pesnik ima bozije
pravo da kaze: sedim u bogu (...) u bozZjoj/ utrobi sa bozZjom
svrhom. (...) pred bozjim grehovima./ mislim na bozji palez/ na
bozju anarhiju/ na bozju jarost. bozju bracul bozZje taoce u
smrti vidim/ u bozZjoj pravdi sustize ih pogibao/ bozja svirepost/
i boZji zloc¢in na njihovim je spaljenim/ licima. (Okrecem se u
bogu). Ali, tu onda, takode, imamo Iljubav za meru, za
dekonstrukciju koja ne nalazi granicu ni u bogu, bududéi da je,
sdma, granica nad granicama, horizont nad horizontima, dakle:
poezija koja zna za svoju beznadeznu samoprisutnost.

Ne, Jovan Zivlak nije defetist buduci da je defetizam
suviSe kratak da bi mogao da zaustavi svudprisutni polemos,
kao S$to je to, uostalom, i nihilizam; onda kada ne dopire do
sopstvene loguke i sopstvenog logosa... A logos je re¢ koja nam
kaze: okrecem se u bogu/ da vidim otkud lete bozje glave/ otkud
nadire nista/ i ne mogu tome da sagledam kraj. 1 buduéi da
kraja nadiranju nema, uvek smo na samom pocetku, pri pocelu,
pri nacelu, u (nikada dovoljno) novom utemeljenju, novoj
Stvari ili novom ratu. Tako da nije ¢udno §to pesnik bira posled-
nju re¢ re¢ima: rat nikada nije prestajao. 1li, §to se svodi na
isto, uvek je iznova pocinjao.

Na toj vetrometini pesnik prepusten sebi, s duSom za
vratom, iza leda, pod jastukom. duso draga (ja ti darujem
pesmu, a ti) dozivas me jezikom neznanja (ja ti darujem rec, a ti)
gledas me oc¢ima sleposti (darujem ti svetlost, a ti) prozimas me
tamnim znakovima (darujem nedodir, a ti) dodirujes me rukama
uzetosti (darujem darivanje, a ti) kidas me nemim glasovima
(nudim ti srecu, a ti) zaranjas me u okean ridanja (nudim ti sve,
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a ti) zastires me plastevima nicega (***).

I kako da pesnik nade taj (izgubljeni) zar koji, u isti
mah, govori o kapijama kroz koje nismo prosli i o za¢inima koji
nas spajaju sa otkrovenjem, kako da progovori ili da promuca u
posvemasnjoj nemosti, u toj prasini ne-jezika, pustinji ne-gov-
ora Cija so bi mu nagrizla nepca, i kako da zavr$i svoju pesmu
tamo gde jel/ njegovo srce iskidala munja (Munja)? A kad
oblaci-prasSine poruke svoje Salju bez elektriciteta, onda,
svakako, munja pesmi srce iskidati nece.

A znamo i to: prasina se talozi tu gde munje nema; cak i
ako na istoj nozi su rasle; iz istog ¢anka srkale; munja po defini-
ciji ostaje gore, a praSina dole; pa je, otuda, pesniku njen zanat
neuhvatljiv (v. Recitost), u oblacima rasutosti, gde zamori re¢
koju nije shvatao, a koja se njemu i samo njemu obraca krivo-
zavodnicki: ta raspletenost, u kojoj repovima drhturi/ poredak
neprotivurecan, poredak istog i njegove suzene ili pro§irene re-
produkcije. Ne, to nije mesto gde bi munja nasla svoje spoko-
jstvo.

U pesmi Povodac, koja nas uvodi u zbirku Ostrvo,
takoreci niSta se desilo nije, sem §to je decak na zategnutom
lancu vukao si¢usnog psa na gubiliste: razlog je bio iznad obo-
Jicel on koji je cinio sitna zlocinstval i on koji je drzao povodac/
nijednom od njih koje je vezivala nesaglasnost mera nije data, a
opet: tamni razlog je sravnjivao racune — samo, po kojoj racu-
nici, kojoj aritmetici i geometriji, kojoj razloznosti razloga-iz-
nad-njih, a to su bili samo de¢ak i pas. Po kojoj zasluzi? — ne
zaboravimo na zaslugu! Po kojoj logici 1 gramatici, meri i
prekomernosti? Na kom povocu odmerenoj nesamerljivosti? U
koju tamu uronjenoj ne-u-racunljivosti? Kako god bilo, tamni
razlog nesaglasnosti sravnjivao je njihove de¢ackopseée racune.
A onda, ko zna, mozda i nase, gospodo pesnici i ne-pesnici? Po
merilu: svega §to mi vodimo i §to nas vodi na povocu, na tiho
gubiliste, svega Sto izlazemo 1 Sto nas izlaZe pogibelji, sa tam-
nim ili svetlim, suviSe svetlim, razlozima — ionako ima previse
ili na pretek.

Ako ve¢ druge raCunice u zivotu nemamo; ako smo
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tamnim razlozima bez po jada prepusteni, ako nam i to previse i
preko svake mere nudi samo nesto $to je premalo i, zapravo,
nikad dosta, onda nije ¢udo $to

ono Sto Ce se desiti desice se u veri/ da je pogibao izvan
znanja/ da je put smrti put davolskog rodenja/ i da se put
ljubavi otvara kroz posrtanje (Povodac).

I kome je, onda, to otkrovenje upuéeno? Kroz posrtanje
koje nije defetizam buduéi da je, ujedno, i put ljubavi... Sta
(pesnicki) uopste ¢inim za onoga za koga ¢inim? Buduci da sam
smrtan, da li, uopste, drugom oporuku da prenesem? da /i ce
potok otkrovenje/ preko ostrih ivica i brzaka/ da dobaci do uva
podlaca i ludaka (Adresa). Koja poruka na placljivu adresu stic¢i
¢e? Koja na adresu bez gole utehe? umesto tvrdih slika/ hoce li
zveket prazan da uoblici ono Sto/ nikad nije bilo ili ¢e, naprotiv,
na uzici svedok/ dok spor traje po opstinstvu hladnom da laje.

Pa ako bi, ipak, nekako, smrtnik u (poetsku) besmrtnost
stigao, kome bi se on oglasio, kome ako ne istom koji se menja
da bi bio isti/ pravedniku koji pravednost cuva u poroznoj kesi/
vikacu koji vice dok ne ogluvi. Za koga, dakle, pisSemo? Za
koga, ako ne za samoga sebe ili sebi sli¢nog? Da li za onoga ko
nas ne cuje? Za koga, dakle, ako se i sama sli¢nost, pod
lukovima vremena, cuva u poroznoj kesi? Moze li, onda, pesnik
da peva re¢ima nesamerljivim, koje bi ga uplele u dogadaj u
kome ée njegova zasijati koZza? Moze li slovo nasu$no da se kao
pticija recenica uzvine iznad oblaka/ i odleti bez jasne oporuke
(Recitost)? Moze i se re¢ uzvinuti u vecnost iznad munje, i pri
tom, ipak, ostati bez jasne oporuke? Oporuke ni za koga.
Oporuke koja uzalud spaja svudprisutno i osobeno? Ili ¢e i ta,
kao i svaka re¢ zauvek biti zrtva bolnog rascepa? Bolne kon-
verzije, konvulzije: iz Prvog u nenadano Drugo? 1z Savrsenog u
Nista?

Ne, Zivlak nije sklon bezobalnom defetizmu. Ne samo
zato Sto o spasenju postoje izvestaji (Kratke noge) i §to
spasenje, iako se hvata za sims, ipak boravi na svakom krovu,
kao Sto, tu negde, borave i spisatelji spasenja koji spas nude u
pola cene... nego 1 zato §to: ko izbegne udes spasen jel onoliko
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puta koliko ga propuste kroz Sake, a to, na srec¢u nasu, nije samo
jednom; to nije onaj jedinstveni i neponovljivi Pad, koji nam od
iskoni govori: samo se jednom pada na Dno... Pa ako je, ipak,
reC o spasu: spasice se samo ono Sto moze/ u sumrak da se
snese/ da se namocéi nemusStom patnjom/ da se uznese
opstinskom paznjom (Osobeno)...

Zaista, mozda je poezija, u sudnjem trenu, samo objava
polemosa. Ili dekonstrukcija putem munje i ognja. Zaista,
mozda je ona jedina sveopsta i sve-opStini primerena, u svakoj
opStini  saopStena, objava rata-bez-posasti, poraza-bez-
posledica?! Tog defetizma koji ne li¢i na samog sebe, jer je sam
uslov moguénosti poetske slobode. Poraziti sve (sve Sto, pre ili
kasnije, zasluzuje poraz) i, tako, osloboditi se svega, ne bi li se
poetski bilo svudprisutno, kao munja i otkrivenje (gr¢.
apokalypsis) onoga §to nam beskonacno izmice, u svakom
stanju i stradanju, svakoj poopstenosti i posasti, svakoj paradi ili
Padu, nije i to, zapravo, ideal-bez-ideala poezije? Nije li to
jedinstveni gest koji slavi rodenje novog smisla u njoj? Jer
delotvornost munje je sve drugo samo ne destrukcija. Ona je
afirmativni, a ne tek negativni nalog, isto kao S$to je i nalog
dekonstruktivnog razdelotovorenja pre afirmativan nego
negativan.

U tekstu nazvanom Visak i manjak, talac i tamnicar, na
kraju zbirke Pesme (1979-2005), Jovan Zivlak govori o svom
(autopoetickom) videnju jezika (koji je talac i istovremeno tam-
nicar!), ali govori i, generalno uzev, o uslovima moguénosti
poezije. Najpre, potrebno je otkloniti najteze zablude: ,,Tamo
gde vladaju tzv. poeticka nacela nema poezije.“ Dakle, reklo bi
se da poezija s nacelima, ne samo van-poetickim nego i onim
poetickim, jednostavno — nema niSta. Navodeéi zle efekte
neprimerene supozicije poetickih nacela, Zivlak na kraju za-
kljucuje da se time porice ,,nacelo nesvodivosti®, te da se ,,poez-
iji nasilno pripisuje transparentnost, instrumentalnost.” Iz toga,

54



zatim, sledi da poezija ipak ne raskida sasvim sa nacCelima, da
ona za sebe zadrzava bar jedno nacelo, koje je, vidimo sada, to
nacelo nesvodivosti poezije na bilo koje spoljasnje ili unutrasnje
nacelo...

U stvari, Zivlakovo nacéelo nesvodivosti je, rekli bismo,
jedno nacelo protiv nacela, protiv unifikujuéih ili univerzalizu-
jucih, reduktivnih ili heteronomnih nacela. Zato je to u isti mah
1 nacelo bez nacela iliti prazno mesto nacela, prazno mesto pr-
vog koje nam, u stvari, govori da je poezija uvek prva, zato $to
ni jedna njena re¢ nije nikada prva u nekom ¢vrstom, nepobit-
nom, supstancijalnom smislu. Tako da svaka kodifikacija, gen-
eralizacija 1 sistematizacija uvek ostaje prekratka! Kakva god
hrana, duSevna, estetska, simbolicka, pa i ideoloska da nam se
ponudi, poezija ipak prethodi svemu ovome. Poezija je, zapravo,
prazno mesto poezije. Ona je nesto Sto ¢e tek doci... Oni koji su
u stanju da zakorace u pravcu te praznine i da se tu situiraju,
dakle, ’dovrSeni’ pesnici, i njihova teorijsko-kriticka svita, u
stanju su da sebi umisle kako su jednom za svagda okupirali
(ili: uzurpirali) mesto poezije. Ali, transparentnosti nema, tvrdi
Zivlak, i zatim moze da doda: ,,O ¢emu govori poezija? O tome
se svaki put pitam i kao da me neodoljivost odgovora jo§ vise
razdrazuje.“

Iskustvo samog pesnistva, iako je nepohodno, ne samo
zato da se ne bi otkrivale Amerike, ipak po pitanju nacela
nesvodivosti poezije, ostaje savrseno nemo¢no. Poetska nesvo-
divost na bilo $ta isto, a i drugo, budué¢i da je poezija uvek
drugo, drugo kako od istog tako i od drugog, ¢ini sopstveno
iskustvo u sudnjoj instanci — nemogu¢im. U stvari, iskustvo
nam govori, pre, 0 nuznom razocaranju pesnika, razocaranju
koje da bi bilo moguce mora ipak da poznaje svoj predmet, ra-
zocaranju koje iskustvo pesniStva vidi, izmedu ostalog, i kao
»duboko povezano sa plitkoumnoS¢u i nerazborito§¢u samog
coveka i njegovim infantilnim i neodgovornim zlo¢instvima.*

Ta izjava moze da deluje preterano, ali ona zaista nije
preterana, zato $to zlo¢instvo nije samo eticka nego je i estetska
kategorija! Ono moZe da bude povreda same poezije koja, time,
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postaje zrtva... Poezija, tako, postaje talac ovestalih nacela, biva
unutras$njim ili spolja$njim principima steSnjena i pridavljena, a
ipak, ipak, ona je u isti mah neSto Sto prethodi svemu, Sto se
postavlja izvan, iznad bozanske buke, buke nacela, kakva god
da su: etno-, kosmo-, antropo-, mito- ili logo-centricka. Za pes-
nika se jedini problem sastoji u tome §to tu vrstu estetskog
zloc¢ina vidi samo on. avaj./ na ostrvima s redovnim/ brodskim
linijama niko ne tuguje (v. pesmu: Smrt pesnistva). Kljucni
problem je to §to pesnici, sviSe Cesto, skrivaju svoje kompro-
mise s poeziji-tudim nacelima. avaj. svi koji su otisli ostavise
oskudne/ tragove iza sebe. premalo da bih mogao/ da pogledam
bilo kome u lice./ smokve. pinije. nar. u jutarnjoj litaniji/ sve se
saginje da omirise svog boga.

Pa da, to je to: sve se saginje da omiriSe svog boga. Da
li je tu re¢ o premisi ili zakljucku? Jedno je sigurno: u kljucu te
premise/zakljucka zakon poezije moze da bude samo drugoza-
konit, heteronoman, poeziji tud i otuden. A to je tako zato $to
jedino poetska rec¢, ona koja to zaista jeste, moze samu sebe da
omiri§e kao svog i jedinog boga. Mada i to, pravo govoreci,
uzalud! Zato Sto, uvek, dolazi neka druga re¢, a posle druge
treca... Pa ih tako, onda, ima koji ¢e u tome videti hamletovsko
pravilo, Sto glasi: reci, reci, reci... A to bi bila jos jedna greska.
Budu¢i da svaka re¢, u prelomnim trenucima, moze da se iz
prasine besmisla vrati i uzdigne u pesnicku slobodu.

Batajevski receno, sloboda je Cin suverenosti ili nije
nista. Ali, poezija moze biti, lucidno tvrdi Zivlak, i ,,akt slobode
bez svedocenja o samoj slobodi“. Ona moze da bude i samo-
volja u kojoj nema niceg suverenog. Dakle, ¢in rasterecenosti
od svih spoljasnjih i unutrasnjih nacela moze da zavrsi u jednoj
samovolji koja ili jo$ nije sloboda ili vise nije sloboda. Poetska
sloboda je estetski zakonodavna, ona je zakon za sve i pre svega
za druge, a odmabh je i prekoracenje tog zakona, jer zakoni nisu
nikada do kraja vazili, bar ne za suverena! Eto zasto je poezija,
kako s pravom kaze Zivlak, ,,mucanje o zemaljskim i nebeskim
stvarima i drhtanje pred krajnjim stvarima Zivota.*

Nema umirujuceg, razbibriznog pisanja poezije. Jer kao
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i filozofija, poezija nas uvek nekako budi iz dogmatskog
dremeza. Zato je nase poetsko iskustvo kao iskustvo nacela
nesvodivosti dvostruko obuzeto nelagodno$¢u. Najpre re¢ je o
nelagodnosti umetnicke slobode koja je zakonodavna, mada za
to nema nikakvog jemstva, pa lako moze da sklizne u samo-
volju; zatim imamo nelagodnost u dodiru sa sadrzajima Zivota,
drhtanje pred krajnjim stvarima zivota. Ono krajnje ili, §to se
svodi na isto, prvo, dakle, zivotno nacelo ili nacela (definitivno
tu treba postovati mnozinu) svodivo je na drhtanje kome ni
sami filozofi nisu nasli leka. Pa ako su leka ipak nasli, onda je
to u isti mah bio otrov. Farmakon je i lek i otrov... Kao §to su i
nacela Cesto, u isti mah, trijumf dobra i pobeda zla!

Poezija koja beZzi od pitanja o prvom ili poslednjem, o
krajnostima zivota, postaje mito-poeticki diskurs (ukoliko takav
tradicionalno prethodi diskursu prvog, pocela, nacela) i, za-
pravo, postaje anegdota, razbibrizna pri¢ica, pomak u privat-
nost, u predgrade smisla, da bi na kraju zavrsila kao zaludna
igrica boja, tonova i sli¢ica... Oneobicajeno ili neobi¢no poetsko
iskustvo, koje samo stvara privid ili opsenu kako dodiruje
granice, zapravo, ostaje u granicama poetske, metaforicke pri-
vatnosti. Ali privatna poezija, koja ograniCenost poetskog
iskustva shvata ne kao ispitivanje granica nego kao nuznu sabi-
jenost u njih, namece nam princip privatizacije ne samo estet-
skog nego i svakog drugog iskustva: poezija je, onda, duh koji
nikada ne izlazi iz boce moje privatnosti i koji, samo, trazi da za
sebe nade dostojanstveno mesto u velikoj ostavi (ili: podrumu)
sa bocama... Takve poezije, u nasem, kao i u ostalim podru-
mima ima, u razdoblju omasovljenja poezije, viS§e nego — na
pretek.
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* %k ok

Pa, ako ,,poezije” u kuhinji ima na pretek, onda je tome
razlog i to §to pravi, besprekorni, neumoljivi kulinarski recepti
za alhemiju tropa jo$ nisu nadeni. Tajna suvereno prethodece
reci nije, niti ¢e ikada biti konacno otkrivena. A opet, poezija ¢e
i dalje da se uzdize i nudi hranom, s tim §to ¢e hrane uvek biti
premalo/previSe. Kad se uobli¢i u ono prvo, u samoj sebi do-
voljno pocelo i nakon svega ode/ toboz s jasnom namerom/ u
nekom pravcu, poezija odjednom postaje si¢usna, kao $to i svi
recepti u filozofskim kuhinjama, recepti za ono prvo, pocelo,
nacelo, postaju, pre ili kasnije, si¢usni i nedovoljni. Kao $to je,
najzad, i svudprisutni bog sic¢usan (v. pesmu: Bog je sicusan).
Pa tako pesniku ne preostaje drugo nego da sve, bas sve, gleda
kroz tu umanjenu dioptriju: bog je sicusan. u vodi i u/ vazduhu
snalazi se jednako. kad je na zemlji okrzne me i odleprsa./
veseo je beskrajno iz nuznosti./ bezbroj puta bude na jednom
mestu/ ne znam ni kad ode ni kad dode./ zaposlen je mnogo.
cita klasike i svakim/ danom ponesto nauci.

Pa da, to ¢ini sveznaju¢i bog, sveznajuce i neprikos-
noveno prvo nacelo... Gospod koji je, u meduvremenu, postao
kolega, partner. Konac¢no, ve¢ jednom: bog sa ljudskim likom.
Komsija s druge strane ulice. Koji jo$ i citira pesnike. Ugodno
je biti blizak sa njime. U stanju je i da porazgovara. Stavise: Zeli
mi sve najbolje u Zivotu i radu. Gospodin/gospod kog, kad ga
sretnem u mnostvu oslovim ga uctivo/ pitam Sta ima novo i od-
lazim Zurno. Kakav god problem da pesnik ima sa sopstvenom
recju, koja je bila i mora biti prva, i jedina, to jo§ nije dovoljan
razlog za preveliko uzdizanje neCega drugog na mesto prvog,
pocetka, pocela. bog koji pravi buku sa prestola neka/ side, kaze
Zivlak u pesmi Nema vidikovca. Jer, na poCetku nema niti ¢e
ikada biti — buke. Nekakvih re¢i mozda ima, ali buke svakako —
ne.

U stvari, na pocetku je dat zakon — si¢usnosti. Veliki za-
kon pred kojim je i bog si¢uSan, u vodi i u vazduhu... Ali, i
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sama poetska re¢, kakva god da je, pred tim zakonom — si¢uSna
je. Sicusna je pred sopstvenom veli¢inom u koju pesnik mora da
veruje i da sumnja kao §to veruje i sumnja u boga koji mu se
nikada ne pokazuje. Kao $to veruje i sumnja u nemoguce:
dosao sam da kazem Sto moram recil koji slusaju da cuju. koji
ne slusaju/ da odbace svaki predmet s$to smeta (Nemam
vidikovca). Da odbace svaki pogresni pocetak. I da sacuvaju
onaj, jedino dostojan reci koja je prva. iskusni iskustvo da/
odbace. neka ga otresu kao Sto se prasinal/ otresa. Nek se u
iskustvu kona¢no postane neiskusan. U ljubavi neka se ljubav
zaboravi. U nadi nek se nada odbaci. U veri neverica nek za-
vlada. Ono prvo nek postane drugo. Sva pocela nek izgube
pocetak. koji su u mrznji da se/ otrgnu da protrijaju oci: ona Sto
govori/ da zacuti. koji ¢ute da sluSaju. Poezija je prinudena da
svaku stvar otrgne od njenog pocetka, da je premesti na poetski
pocetak, na mesto kojega nema. Najgore su doslovnosti oko-
relog pocetka i pocCetniStva. Ali, i pomaci i prenosi sami po sebi
ne garantuju da se predaleko odmaklo. Postoji i nesto takvo kao
jadna ili bedna poezija. Poezija nahoce. Buduéi da je samu sebe
napustila. A opet, ona moze da bude i veCinska. Svakidasnja
prasina metafora. Sto je najbolji znak agonije, a mozda i smrti.
Ako je pesniku ipak dopusten govor o pocelu, to onda
nije filozofski govor nego govor koji prethodi poetskom
iskustvu i biva u njemu preobrazen: nekad sam reci pozivao iz
Sumarka (...) kao miljenik sedeo na zemlji koja je sijala poput
srebra/ i odmotavao niti sto su se mrsile na razboju pocela (v.
pesmu: Gajevi, Nove pesme, 2005). Na kraju te pesme Zivlak
kaze: pocivao sam u rasprsnutom valu/ pre nego sto sam pao
tamo gde me je probudio. To poetsko budenje svaki pesnik
mora da obavi za svoj gros, radi sopstvenog hoda. Pri tom, za-
kon uspravnog hoda je najpre estetski zakon. Sto zna¢i da on
nije zakon u obi¢nom smislu te reci. Taj zakon je liSen sop-
stvene neprikosnovenosti. On je sebi izmaknut, pomeren, prene-
sen 1 prenosan, dakle, par excellence pesnicki zakon. On je
mogu¢ samo ako je liSen nalogodavnog, zapovednog, impera-
tivnog uspravnog hoda. Tako da je poezija, onda, mesto br. 1. za
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uvezbavanje reCenog zakona, mada se on, pravo govoreci,
nikada do kraja uvezbati nece.

Jer, poetsko osvetljenje je slabo! A tamo gde je ono do-
bro ili, ¢ak, suvise dobro, tu poezije, zapravo, ni nema. Pa
makar to bilo ono najvise §to priroda moze da nam da: sunce,
svetlost, sjaj bi¢a. U temeljima, koji prethode i ostaju posle
poezije, ne samo S§to previse kamena ima nego i svetlosti pre-
viSe ima... Pa onda nije ¢udno $to pesnik bolje vidi, kad gleda iz
tame ili iz mraka... I hoc¢e li uvek znati da desifruje lukave preo-
brazaje visokog i najviseg poretka stvari? hoce li znati/ iako ve-
tar rasprsuje otiske koje ostavlja sklisko bice/ da onaj sto gov-
ori/ ma kako da napinje vratne Zile/ progovara odistinski/ tek
kad propadne secivol kojim su mu kratili jezik (Jezicak). HocCe li
znati da je najvisa svetlost ponajbolje se¢ivo? Sta ako bice, po
svojoj profesionalnoj deformaciji, takore¢i, nuzno sija prejakom
svetloS¢u, pa mu, zato, vetar rasprSuje otiske? Zaista, nimalo
¢udno nije to Sto prejaka svetlost nema oko za poetske boje, za
osvetljenje koje je slabo. Pa ako je osvetljenje slabo (v. pesmu:
Osvetljenje je slabo), to je, onda, povoljna okolnost da se
sagleda istina najviSeg bi¢a, za kojom su vapili toliki filozofi,
ideolozi i teolozi — ako postojis tvorce/ glagola preokreta. (...)
kazi kako je citava stvar tekla. onaj ko je/ istinski svedok znace
s koje uzvisine dal posvedoci./ ili reci: gospodo. drugarice i
drugovi/ tu stvar ne mogu otpevati tek tako/ osvetljenje je slabo/
muzika ocajnal plata tek da preZivis.

Svako iskustvo, bez sumnje, ima svoju iskusanu i
neiskuSanu granicu. NajviSu osetljivost za tu granicu ima up-
ravo pesnik, naravno, u iskusenjima sopstvenog iskustva... Eto
zaSto pesnik dopire dotle dokle mu dopusta ne samo njegova
nego i sveopsta granica. Ako su mu horizonti uski 1 njegova
poezija bi¢e skucena... ma kolika njegova vestina poigravanja
metaforama i metonimijama bila! Poezija, naprosto, nije igra
recima. U njoj ima neceg Sto od nje same Cini ozbiljnu i, Cak,
preozbiljnu Stvar. U tom pogledu, sli¢nost sa filozofijom je
ocigledna. Ni filozofija nije puka igra pojmova. Ona je, takode,
ispitivanje granica. I ta krajnja ozbiljnost na koju su upucene i
poezija i filozofija neki put se grani¢i s oseCanjem tragic¢nog.
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Ipak ako tu ima nekih nacela, mozda onih rascepljenih ili
rasprsnutih, u krajnjoj ozbiljnosti ili, ako hocete, ozbiljnosti kra-
jnjeg sve to se, u fatalnoj instanci, rasprskava u smeh!

Ima nesto $to prethodi 1 samoj poeziji, iako ona prehodi
svemu (!), a to je nalog: savij se (v. pesmu Savij se), ali savij se
tako da tvoja savijenost nikada ne bude dovoljna; tako da ona
bude tek jednom nogom u onome §to jesi, a drugom u beskon-
acnom koje nezajazljivo hoce i treba da bude; savij glavu da se
to odista vidi, mada se to nikada ne vidi doista, nadahni se
pogrbljenoscu, kaze Zivljak, sagni se sebe radi, sagni se radi
spasenja koje je nadohvat ruke/ istraj (...) da razumemo milost
kojom smo nagradeni/ da se uzvisimo snagom koju smo uzeli.
Nije tragicno to Sto nas ovaj zakon pognutosti opseda sa svih
strana. Nije tragi¢no ni to $to nasa glava nije nikada dovoljno
savijena; tragi¢no je to S§to smo mi, takore¢i sudbinski, raspeti
izmedu zakona pognutosti i jednog drugog zakona koji glasi:
poezija prethodi svemu. Svemu, pa i samoj pognutosti. Tragi¢no
je to Sto poezija u isti mah nuzno i uzalud prethodi svemu. Kao
Sto i zakon pognutosti nuzno i uzalud prethodi poetskom
iskustvu... Pa ako svetost nije moguca ni s jedne ni s druge
strane naSih grani¢nih iskustava, ako neprikosnoven (= apsolu-
tan) nije ni zakon pognutosti ni zakon poezije, onda nam, samo,
ostaje to da naSe zivotno, pa onda i pesnicko iskustvo shvatimo
kao ispitivanje (ili ispisivanje) granica koje se nuzno menjaju,
preoblikuju, re-definisu...
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Pisanje kao Sala

"Sre¢no Rableovo vreme", kaze Kundera, stavljajuci
zatim dve tacke i dodatak: "leptir romana pole¢e noseci na
svom telu komadi¢e Caure svilene bube". Ah, ta srecna vre-
mena... Presre¢na vremena koja su oduvek, "po pravilu", bila
negde drugde, nikada-tu, i koja, zapravo, ne mare za vecitu nes-
re¢u svih nasih sada. Sreéno Rableovo, Servanteseovo ili,
mozda, Kunderino vreme, vreme kada su leptiri smesnih ljubavi
poletali... Eto nostalgije za izgubljenim trenucima kada smo se s
Kuniderinom Salom i Kunderinim $alama hranili kao da je to
na$ svakodnevni hleb. Po nekoj staroj navici, rekli bismo: dobra
stara vremena! Nije 1li to, ipak, samo jedna groteskna Sala
lukave istorije? Dobra stara totalitarna vremena! Moglo je biti i
gore. Naravno. Komicna strana stvari je u tome §to sam se ja —
ovo iz opreznosti govorim u prvom licu jednine, mada
ocigledno nisam bio jedini — tada, prili¢cno nesmotreno, tesio:
$ta god da se ubuduée desi, nece biti gore od ovoga! Sta je, kon-
aéno, od tih vremena danas ostalo? Koje utvare i fantomi? Sta
je ostalo nama koji, u ovom trenutku, jo§ nismo pronasli svog
vojnika Svejka. Svog Skvoreckog ili Kunderu?

Nije li, u stvari, ostala samo jedna velika, nikada do-
voljno dobro ispriana i, zapravo, neopisiva Sala s nasim zivo-
tima? Sala koju nikakve filozofske i teorijske price (recimo: kri-
tike staljinizma) nisu mogle ni da naslute! Zaista, sva Kunde-
rina prednost u odnosu na tu pritvornu, visoko-stru¢no kodifiko-
vanu, Cesto patetiénu ili "humanisticki" raspevanu kritiku
staljinizna, koja se, kod nas, mogla cuti kako na drzavnim tako i
na slobodnim univerzitetima, sadrzana je u ironiji i humoru koji
pogada i samu poziciju iz koje progovara! Drugim rec¢ima, Kun-
derina ironija-humor nije bila uperena samo u razobrucenu to-
talitarnu neman ve¢ i u nepopravljivo komi¢nu stranu naSeg, in-
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ale sasvim ozbiljnog bitisanja. Sala ima puni smisao tek ako je
upucéena i samoj ozbiljnosti, tom ozbiljnom, preozbiljnom uzi-
manju sebe za ozbiljno! Zato nije nimalo ¢udno §to Kundera za-
pocinje svoje knjizevno-teorijske oglede Iznevereni testamenti
(svi navodi u ovom tekstu su iz Prosvetinog izdanja ove knjige,
iz 1996. godine) odeljkom ¢iji je naziv "PronalaZzenje humora"
1, jo§ preciznije, ¢injenicom da je, sticajem neobicnih okolnosti,
gospodi Gargameli sin Gargantua, posle jedanaest meseci bo-
ravka u utrobi, kona¢no izaSao na levo uho...

Ve¢ od samog stadijuma fetusa Zivot se s nama pomalo
beskrupulozno $ali. A jos vise smrt koja je u njemu, u zivotu,
upisana kao neumitni rok, dospe¢e i kao zavrSni obracun.
"Umiremo ne znajuci Sta smo proziveli" (149). Ova neobic¢na
reCenica, zavisno od toga kako je Citamo, sugeriSe nam bilo
nepodnosljiva, bilo savrseno laka i Saljiva tumacenja. Umiremo
i ostavljamo testament, poruku, trag... Ali kakav god testament
da smo ostavili, on ¢e biti izneveren. Nije li Sala, koja obrce i
izvrée svaki smisao, koja ga uvek potiskuje negde "iza leda",
znak jedne iz naseg Zivota konstitucionalno odbegle konkret-
nosti?! Nema Sale sa Salom. Re¢ §ala je sinomim za izgubljenu
sadasnjost, prisutnost, identitet na tlu bivstvovanja.

Da li je, mozda, nesto tako kao smesni obrt, gubitak i
sveta? "PokuSajte da rekonstruiSete jedan dijalog iz vaseg Ziv-
ota, dijalog jedne svade ili ljubavni dijalog. Najdraze, najznaca-
jnije situacije su uvek izgubljene", kaze Kundera. Ostaje "ap-
strakcija" ili, ako hocete, sumnjiva pri¢a o pri¢icama koje su
vec ispricane, prica iz druge, trece ili ko zna koje ruke, suzeno,
oskudno, skoro zanemarljivo prepricavanje ili besmisleno prezi-
vanje i prezvakavanje. Ono najvaznije od svega uvek iS¢ezava,
gubi se kao svetionik u magli. Neposrednost je nepovratno
izgubljena. "I ne samo da je izgubljena, ve¢ se mi i ne ¢udimo
zbog njenog gubitka. Mirimo se s gubitkom konkretnosti
sadasnjeg vremena. Odmah pretvaramo sadasnji trenutak u nje-
govu apstrakciju" (149).

Mozemo li uopste ispricati nasu zivotnu dramu, a da to,
s one strane nepodnosljive lakoce pri¢anja, ne bude, u isti mah,
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komedija neizrecivog, farsa izmicanja i gubitka? Moja zivotna
tragedija, ono jedino vredno pomena, jedino Sto zavreduje da
bude ispri¢ano, §to mi je stalno na "vrhu jezika", upravo nikada
nece biti ispricano. Ne samo u umetnosti nego i u bilo kojoj
pri¢i, fabuli — Grci bi rekli u mythosu — krv nije krvava,
tragedija nije tragi¢na, neizrecivo je izrecivo jedino u obliku
magije, opsene, simulacije i pricina...

Realni zZivot nam nepovratno izmice kao senka koja
prati sve nase postupke, namere, gestove... Ne postoji suverena
tacka gledista koja bi bila u stanju da sagleda to gubljenje, tu
rasprSenost smisla koji zivimo. "Realnost poznajemo samo u
proslom vremenu. Ne znamo je ovakvu kakva jeste u sadasnjem
trenutku, u trenutku kada se deSava, u kome jeste. Dakle,
sadasnji trenutak ne li¢i na se€anje na njega. Secanje nije ne-
gacija zaborava. Secanje je oblik zaborava" (149). Sva naSa
prise¢anja su, u stvari, zaboravljanja. Stavise, da bismo u sebi
nosili najCistiju uspomenu, neophodno je ne samo zaboravl-
janje, nego i zaboravljanje samih razmera zaboravljanja!

Ako bismo hteli da budemo iskreni s nasim najmilijim
se¢anjima, videli bismo vrlo jasno da ona, u nama, ne proizvode
nikakvu konkretnu sliku. "I jo$§ gore: da imaginacija nije kadra
da dode u pomo¢ naSem pamcenju i da rekonstruiSe zaboravl-
jeno." Vreme kog se se¢amo zadato nam je pre u obliku priCe, u
obliku bajke ili, ako hocete, farse: bila jednom jedna konkretna
sadasnjost... U stvari, sadasnjost je nama, oduvek, bila nepoz-
nata planeta: "ne znamo ni da je zadrzimo u se¢anju ni da je
rekonstruiSemo imaginacijom. Umiremo ne znaju¢i §ta smo
proziveli", kaze Kundera. NaSe bitisanje je daleka, nikada do-
voljno dobro istraZzena, neshvacena i nama tuda planeta. I to je,
rekli bismo, standardna prica.

Nije li ve¢ i sama smrt efekat najfinije i, mozda, na-
jokrutnije Sale koju nam prireduje sudbina. Jer ako umiremo ne
znaju¢i §ta smo proziveli, onda, zapravo, umiremo ne znajuci
sasvim dobro ni to da umiremo! I da li umiremo? Da li je to
smrt? Da li je nase zZivljenje, ne s nalicija, nego s lica, bilo umi-
ranje?! Zaista, da li mi sebe obmanjujemo kada mislimo da jed-
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nostavno i prosto Zivimo onda kada zZivimo? Ili je, mozda, ovo
komi¢no samoobmanjivanje tek prvi uslov naseg ne samo
spokojnog nego i kakvog takvog Zivota? Ako ve¢ moram, pre ili
kasnije (daj boze kasnije!), da umrem, hteo bih, onda, bar da
znam §ta sam to proZziveo, ko sam bio, s kim i zbog ¢ega... Hteo
bih da imam bar elementarnu evidenciju tih tragova koji su,
onomad, bili konkretna sadasnjost. Pa ipak, taj savrSeno
skromni i minimalni zahtev je apsolutno preteran i nerazuman!

Umiremo ne znajuci $ta smo proziveli! Obuzima me
skoro perverzna Zelja da ovu Kunderinu recenicu beskonacno
ponavljam kao refren jedne testamentarne izdaje. "Umiremo",
mi, ja i Vi, dragi ¢itaoCe, "ne znajuci" — ali $ta je znanje, gde su
njegove obale i gde one prestaju, kada pocinje njihovo ne, to
bespuce ne-znanja (?7) — "Sta smo proziveli" ili, mozda, pre, Sta
je prezivelo, koja sablast 1 utvara je opstala i ostala od svega §to
smo (pro)ziveli... Umiremo ne znajuci, ne samo to sta (ili ko)
umire, nego i Sta je to Sta, kakvo je to pitanje, ta upitnost koja
nas progoni, koja nam, zbog necega, ne da mira... Iz ¢ijih usta
ona progovara? "Umiremo ne znajuci $ta", ostavljajuci praznim
to uvek vec ispraznjeno i isprazno Sta, podjednako prazno pre,
za vreme i posle "mene"...

"Umiremo", dakle u prvom licu mnozine, ali nikada za-
jedno, nikada ekipno ili kolektivno, ¢ak i kada smo steSnjeni u
nekoj gomili, nekom getu. Taj korak ¢e svako sam za sebe da
obavi. Postoji, za svakog, samo jedanput, i to jedanput je,
ujedno, prvi-i-poslednji put. "Umiremo" 1 ostajemo liSeni
svakog iskustva u vezi s tim. Umiremo ne znajuci Sta smo ziveli
1 da smo ziveli umiranje, da je nas Zivot svu svoju jedinstvenost
1 originalnost crpeo iz tog susreta sa sasvim drugim, sa smréu.

Zivot i smrt, zacelo, imaju svoju prozu. Skrivenu prozu.
Prozu gospodina Zurdena. Jer, lucidno nas uverava Kundera:
"niSta nije skrivenije od proze zivota; svaki Covek stalno
pokusava da pretvori svoj zivot u mit, pokuSava takore¢i da ga
transkribuje u stihu, da ga prekrije stihovima (lo$im stihovima)"
(154). Sta drugo radimo nego: pri¢amo pridice svog Zivota. I
na$ Zivot je, u stvari, sama ta uzaludna pri¢a, ne ono ispri¢ano,
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nego samo pricanje. Pri tom, zapravo, mi i ne znamo da je to
proza, ¢ak i kada sricemo "poeziju", kada majstoriSemo s nasim
zivotnim mitovima, predrasudama i op$tim mestima. Cini se da,
u tom pogledu, zaista nismo mnogo bolji od gospodina Zur-
dena! Umiremo ne znajuci za prozu koju smo ziveli.

Ako zaista umiremo ne znajucéi Sta, nisu li tom skandalu
podjednako doprinele nauka, filozofija, religija i ideologija?
Sve ove price nikada nisu uspevale da na uverljiv nacin saberu
tu tro$nost i rasprSenost nasih zivota. Postoji jedno prvobitno tle
koje je, u stvari, bezdan nasih zivota, bezdan drugog u njima:
mesto na kome se sve postojanosti rastvaraju, rasplinjavaju, raz-
jedaju i rasprSuju. Filozofi su, na najrazlicitije nacine, tezili da
nam saberu tu rasprSenost. I u tome, bez obzira na velelepne
Hramove i Zamkove koje su zidali, i Procese koje su pokretali,
nisu bili naro¢ito uspesni.

Nije dovoljno biti stalno na izvoru, niti voleti usce, niti
budnim okom pratiti brze tokove... Potrebno je imati izoStren
sluh za neoc¢ekivano, kontraciljno, komi¢no izmicanje smisla, u
reci, metafori, metonimiji, sluh za izmeStanje tih izvorista,
utoCiSta i tokova; za ono S$to rasprskava u smeh nase suvise
"konacne" evidencije, bliskosti, simpatije i antipatije, prekide i
nastavljanja, srastanja i raspadanja. Potrebno je racunati s onim
s ¢ime se, u poslednjoj instanci, instanci Sale, nikada ne raCuna,
s ne-u-racunljivim obrtima i preokretima, s fantomskim izmi-
canjem semantickih identiteta. To je potrebno kako nam ne bi
ostala samo maska ili, ako hocete, samo slamka smisla, onda
kada smo ubedeni da smo zajahali samu SuStinu. Od cega je
sazdan taj pateticni treptaj kosmickog daha koji za sebe, obi¢no,
kaze "ja"? Nije li moj zivot, zapravo, samo necitljivi tekst mog
zivota i mozda ¢ak zivota "kao takvog"?!

Cime se defini$e jedno Ja, pita Kundera. "Onim §to
jedna li¢nost €ini, njenim delovanjem? Ali delo izmiCe autoru,
gotovo uvek se okrece protiv njega" (18). Svako delo, svaka do-
bra namera komi¢no je obrvana onim $to se, obi¢no, u
lekarskim receptima navodi pod nazivom: kontraindikacije.
Efekti ostaju nuzno necitljivi ukoliko se tumace samo pocev od
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namera. Jedan od nacina da se izgubi iz vida sopstvo, da se pre-
pusti ucincima drugog, heterogenog, jeste iskustvo svakod-
nevne, banalne ekstaze, ekstaze besa, opsednutosti, pomame...
Kundera govori i o ekstazi izazvanoj salom! Pa ipak, Ziveti, "to
je jedan neprestan, teZzak napor da ne bismo izgubili iz vida
sami sebe, da bismo bili uvek trajno prisutni u sebi, u svojoj
statis. Dovoljno je iza¢i samo jedan tren iz sebe i dodirnuti po-
drucje smrti" (103). Moj zivot je svakodnevno noSen uzalud-
noséu: voljom da u samom sebi sabiram i drzim na okupu
prisutnost, da je drzim u njenom konkretnom, ali nemogu¢em
sada. Taj nepodnosljivo lagani zadatak uvek ¢e biti iznova za-
pocinjan, bez nade da ¢e ikada biti dovrsen.

Mozda upravo zato i postoji Proza, ne viSe skrivena
proza-Zivota, nego proza s velikim P, Proza Rablea i Servantesa,
"leptir romana" koji otpocinje svoj let u ve¢ poznom razdoblju
evopskog duha. "Potraga za izgubljenom sadaSnjo$c¢u; potraga
za melodijskom vernoséu jednog trenutka; zelja da se iznenadi i
uhvati ova neuhvatljiva istina; Zelja da se otkrije tajna trenutne
stvarnosti koja stalno izmic¢e naSim zivotima, koji tako postaju
najmanje poznata stvar na svetu. Tu je, ¢ini mi se, ontoloski
smisao proucavanja govornog jezika" (161). Leptir romana
kre¢e u potragu za izgubljenom sadasnjoS¢u, za neuhvatljivom
istinom. Nije li roman jedino mesto gde je moguéno doznati
kakvu-takvu istinu o tome Sta smo proziveli? Nije li upravo on i
samo on bastinik velikog naloga s kojim ni filozofija, ni religija,
ni ideologija nisu znale da izadu na kraj?

Veliki poziv romana! Samo, $ta ako je to jo$ jedna Sala?
Kunderina $ala? O kakvom je pozivu re¢? To je, najpre, poziv
"stvaranja imaginarnog podrucija u kome je moralni sud uki-
nut". Taj ¢in je bio "podvig ogromnog dometa" (14). Podvig
koji je, mozda ¢ak, Evropljane, po Sioranovim rec¢ima, nacinio
"sinovima romana". Ali, Kundera, takode, govori o izvesnom
ontoloskom pozivu samog romana! To se, naime, ovako objasn-
java: "Ako je roman umetnost, a ne samo 'knjizevni zanr', to je
zato Sto je otkri¢e proze njegova ontoloska misija koju nijedna
druga umetnost ne moze potpuno da primi na sebe" (154).
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Imamo, dakle, otkrice proze kao ontolosku misiju, nalog,
poziv... I to, onda, postaje privilegija romana. Bog je mrtav,
Covek je mrtav, a Romanu, naprotiv, ide sasvim dobro. On
preuzima na sebe najvazniji nalog na tlu bica. Nalog traganja za
"najmanje poznatom stvari na svetu", za "neuhvatljivom isti-
nom" svih naSih sada. Nije li to samo jo$ jedna vesela
komedija, prava sotija-idijotija? I ako jeste, otkuda onda dolazi
taj neumitni, nezaobilazni, fatalni dogadaj sale? Otkuda to da
roditelj tragicnog nije sudbina, usud, kob, nego upravo sala? Ko
je prozvao ili pozvao "knjizevni Zanr" da definitivno prekoraci
svoje uske, kastinske okvire i predrasude, i da zauzme pozu (da
li, nuzno, komicnu?) ontoloskog poziva?

Bez sumnje, Kundera ne zbija Salu kada pri¢a o misiji
romana; ali ustanovljenje te misije, profilisano u samoj povesti
romana, svojevrsna je, ako smem tako da kazem, objektivna
Sala, takoreci jedna vesela, komi¢na apokalipsa (otkrovenje is-
tine, one koje, zapravo, ni nema, koja je po pravilu neuh-
vatljiva), apokalipsa bez apokalipse. Ujedno, to je Sala na racun
velikih 1 prastarih umisljenosti kako filozofije, tako i religije.
Verujem da Kunderina pri¢a o ontoloskoj misiji romana ima
smisla, ali pod sasvim preciznim uslovima: kako god da zamisl-
jamo tu misiju, ona bi, pri tome, morala da bude Saljiva, au-
toironi¢na, misija bez misije, ona koja se, na svojim rubovima,
rasprskava u smeh.

Moderna umetnost u koju je mladi Kundera bio
"zaljubljen" bila je "obelezena svojim 'lirskom duhom', svojim
iluzijama o progresu, svojom ideologijom dvostruke revolucije,
estetske 1 politicke, i sve sam to, malo-pomalo, poc¢eo da mrzim.
Moj skepticizam u pogledu duha avangarde nije medutim mo-
gao nista da promeni u mojoj ljubavi prema delima moderne
umetnosti" (183-184). Da li ovom lirskom duhu i duhu avan-
garde moramo dodati i sam duh modernog romana? Zasto bi on
bio iznimka?

Ali on jeste iznimka. A da bismo to razumeli, moramo
smisliti jedno sasvim drugo shvatanje duha, gde bi ovaj bio
blizi utvari ili fantomu. Ubuduce, duh romana, zajedno sa svo-
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jim pozivom i svojim nalozima, postaje, pre, komi¢na sablast
koja nam govori o neidenticnom, drugom, nego o snevanom
identitetu nekog romanesknog Zzanra, ideje, zamisli, projekta.
Utvara romana. Eto jedne iSkrabane gomile papira, jedne se-
manticke polu-izvesnosti koja se odmah rasprskava u brojnim
avetima, pri¢inima i prikazama. Hocemo li ikada biti nacisto s
duhom i dahom romana? S njegovim razobru¢enim avetima?

Za mene je, tvrdi Kundera, biti romansijer bilo znatno
vi§e od praktikovanja jednog literarnog zanra: "bio je to stav,
mudrost, pozicija; pozicija koja je iskljucivala svaku identi-
fikaciju sa nekom politikom, religijom, ideologijom, moralom,
kolektivnos¢u; neidentifikacija svesna, postojana, strasna,
shvacena ne kao bekstvo ili pasivnost, ve¢ kao otpor, izazov,
pobuna" (183). Ali ova neidentifikacija je, videli smo, i neiden-
tifikacija s literarnim zanrom. Ona je, dakle, ujedno "otpor",
"izazov" 1 "pobuna” protiv Literature uvek-istog Duha, Duha sa
strogo ozbiljnim, racionalnim, logicki profilisanim identitetom.
U samom srcu te neobi¢ne naprave koju zovemo roman krije se
jedna takoreci farsiCna neidenticnost, fantomska odgodenost
smisla, uvek pomerenog i skliskog smisla. Nije li duh romana
sudbinski raspet izmedu stvarnog i sablasnog? Ako je sablast
pomak realnog u niSta, onda to znaCi da je ovaj pomak,
ubuduce, nasa jedina stvarnost!

Pomak romana. Roman kao privilegovana referenca
svih nasih sada. Ono najbolje i najstvarnije u nama bilo je, kao
takvo, moguée jedino na ovaj savrSeno smeSan nacin: ukoliko
se oslobodilo — kroz otpor, izazov i pobunu — svega preterano
stvarnog, dakle duha politike, religije, morala ili, $to se svodi na
isto, same politike, religije i morala kao duha. Eto onda jos
jednog komic¢nog obrta: to niSta, to odsustvo stvari, ta sfera
imaginacije, sablast stvarnog, jeste, zapravo, nasa najtvrdoko-
rnija stvarnost! Duh (ili, bolje, sablast?) romana je neuhvatljiva,
u sudnjoj, dakle, komicnoj instanci, prekriZzena, nepostojeca kv-
intesencija svih nasih sada! To je sebi samoj nepriznata
"sustina" koja, u CcCitavom lancu jeziCkih, simboli¢kih i1
metaforiCkih pomaka i premestanja smisla, jeste prazno mesto
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sopstenog "duha", dakle, (prekrizeni) oznacitelj Saljivog iz-
maka, druge, bezdane realnosti. Roman je imaginarni, odsutni,
prekrizeni oznacitelj realnog. Zbog te njegove osobine, njega
nije moguce prekinuti, suzbiti, unistiti, egzekutirati, s njime nije
moguce definitivno raskrstiti... Njegovu smrt nije moguce
proklamovati... Kao $to nije moguée proklamovati ni smrt ovog
skandaloznog, "pomerenog", "iS¢aSenog", "krivog", "greSnog"
ili, ako hocete, dekonstruktivnog Citanja Kunderinih teza o ro-
manu, u koje sam se, priznajem, neoprezno ovde upustio.

Umiremo ne znajuéi Sta smo procitali! Umiremo od
smeha koji se veselo rasprskava kao vatromet na rubovima
okruzujuéeg ne-znanja. Samo, ovo ne-znanje je, u stvari, privi-
legija posvecenih, nesto Sto dolazi tek posto smo na tlu velike
ontoloske Sale koja je Sala romana iSCitali smisao vlastite Ziv-
otne price, konkretni smisao svih nasih sada.
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Antigona viSe nije on §to je bila

Godine 1961, desetog septembra, u listu Danas objavl-
jen je tekst s neobi¢nim naslovom: Neko treba da nosi dubre.
Tekst je zapocinjao reCenicom: Antigona vise nije ono Sto je
bila. To je moralo da zvu¢i prili¢no neobi¢no, ako znamo da je
Antigona deviCanski princip. Ili: princip devianskog. Kad bi
mogao, ovaj princip bi nam rekao: 'purus sum'. Pa ipak, sudeci
po tekstu, ¢ija lucidnost je dolazila iz pera Radomira Konstanti-
novica, to 'purus sum' nije moglo da izbegne izvesno smestanje
pomalo, li¢i na smrt! Kazem pocela, mada je Vladimir Jankele-
vi¢ (Vladimir Jankélévitch), taj nesumnjivi ekspert za Cisto i
necisto, nekako u isto vreme, dakle 1960, u zagonetnoj knjizi
C¢iji naziv je Le pur et l'impure sebi dopustio da izricito tvrdi:
“La purté ressemble a la mort” (Flammarion, st. 8), §to je, bez
sumnje, podrazumevalo da ona (Cistota) oduvek vec 1i¢i na smrt
i da je to, zapravo, njena sudbina.

Bilo kako bilo, u jednom trenutku, apsolutno de-
vicanstvo najvisih vrednosti pocelo je u svojim nedrima da
naslu¢uje odsutnu prisutnost — smrti. Mozda u senci znamenite
objave po kojoj je Bog mrtav? To u ovom trenutku i nije tako
vazno. Bez obzira na to da li je upisana ili propisana, da li je
datost ili projekt, Antigona, kao savrSena nevinost, svoju is-
tovetnost sa sobom, svoju Cistotu (ili: svoje Cistunastvo?) mogla
je da osigura samo na fonu izvesne moci koja je mo¢ da se
odbije razgovor, polemika sa svetom i, zatim, mo¢ da se svetu
kaze u lice: Ne.

Te sada ve¢ daleke 1961 godine, u pomenutom tekstu —
koji je, rekao bih, Radomirov poetski manifest anti-manifest —
ovom velikom Ne, tom negativitetu devi¢anskog i, u stvari, ne-
dodirljivoj suverenosti (modernog?) projekta, objavljen je bliski
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kraj! “Antigona, u svom apsolutnom devicanstvu koje joj
dozvoljava da kaze svetu Ne §to ne zna ni za kakav priziv, koje
odbija sve razloge ovoga sveta, ta Antigona, danas, nemoguca
je za nas.” Jer, u savremenom svetu je iSCezla ta moc¢ odbijanja
pogadanja sa sudbinom, odbijanja razgovora, pregovora,
polemike sa svetom...

U dobu koje dolazi posle klasi¢nog i modernog (koje je
to doba?), Antigona — to najstarije i u isti mah najmlade nacelo
devicanske Cistote — nije visSe mo¢ koja se temelji na samoj sebi.
Ubuduce, ona nije i nikada vise nece biti Cisto causa sui, Cisto
purus sum: mitsko bozanstvo bez boga, Cista samosvojnost,
savrsena autonomija duha. Jer oko nas je sada svet u kome neko
treba/mora da nosi dubre! Svetu u kome je prijavost nuznost ne
kao spoljasnja antiteza nego kao sam deo sveta. U takvom svetu
nece vise biti bozanstvene nevinosti i Cistote.

Stari su za devicanstvom (ili: izvornom cistotom, nevi-
nosc¢u) tragali u ravni raspolozivih sustastava. Dok su moderni,
ved, hteli da sustinu — projektuju, naprave. Za prve je susto bilo
stvar datosti koja se otkriva ispod naslaga pojavnosti ili spol-
jasnjeg privida, a za druge stvar pogleda u buduce... To je
morala biti golema razlika koju, u ovom trenutku, mozemo da
ostavimo po strani. Vazno je samo to, da su i stari i moderni
verovali da je put devicanstva jedini put koji moze da nas
dovede do — sustoga. A evo, sada vidimo da je to verovanje bilo
uzaludno.

Posle svega, na rubu dijalektickih avantura, modernost
je zakljucila to Sto je ve¢ i Platon naslucivao: da je Cista, platon-
ska/devic¢anska sustina, dakle, ono $to svet jeste-i-Sto-treba-da-
bude, zapravo, samo negacija sveta kakav on (ne po svom licu
ve¢ po nali¢ju) jeste. Ah, taj svet! Pre ili kasnije, 'suStina’ ¢e se
svesti na jedno Ne baceno svetu u lice. Moderni negativitet, ta
individuacija deviCanstva kao nacela, preobrazio se lakim
hodom u prednjacenje, preticanje, u avangardizam koji je, kon-
acno, i samoga sebe pokusao da preskoci!

Ovu sklisku dvosmislenost avangarde mozda je pona-
jbolje opisao Zak Derida u L'autre cap, knjizici u kojoj se, na-
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jpre, tvrdi da je avangarda uvek bila 'lepa’ re¢! A zatim, da je to
re¢ koja “pravi kapital na osnovu figure pramca, falusoidnog
patrljka, isturenog kljuna, pera ili vrha pera, oblika glave, dakle,
strazara 1 pamcenja; vrednost napredne inicijative ona dodaje
vrednostima ubiranja plodova”. Tako da, na kraju, avangarda
uvek tezi da sacuva ili osigura izvesno prvenstvo, prednjacenje,
kako bi se konzervirala “kao prethodnica koja ide napred”,
kako bi “zadrzala ono Sto joj pripada”, “istureni polozaj' —
dabome”. Avangarda je, rekao bi takode Derida, borac za novo,
ali — u aspektu u kome osigurava/konzervira mesto-novog — ona
se ne zalaze za novo-novcato nego, pre, za novo-kao-uvek! To
je njena inherentna, osobena nazadnost. SuviSe Cesto ona je
koc¢nica. U samom srcu prednjacenja! A opet, bez nje se, po
svoj prilici — ne moze!

I sve to je moralo biti paradoks Ciste, devi¢anske avan-
garde, paradoks samog (radikalnog) hoda napred... i, zatim,
nagovestaj 'temeljnog', 'konstitucionalnog' neuspeha tog hoda.
Napetost se nije mogla izbec¢i. Stari su samo verovali da Cisto i
necisto ne mogu biti nista drugo do lice i nalicje sveta; dok su
moderni, pre, verovali da je devicansko zapravo jedno veliko
Ne upuceno svetu, njegovom licu-i-naliciju.

A onda se dogada prica koja, ubuduce, ni jedne ni druge
ne uzima previse ozbiljno! Jer, kako kaze Radomir: Antigona
vise nije ono Sto je bila. Njena mo¢ je konacno izgubila svoju
mo¢. A to §to nismo vise u stanju da izgovaramo ovo apsolutno
Ne dolazi, samo, “otud §to nismo u stanju da budemo izvan
stupila je nemo¢, nemo¢ da se izbegne razgovor, pregovor i
polemika sa svetom. Nemo¢ da se i dalje, samozaljubljeno-de-
vicanski gura ovaj nedovrSeni projekt (moderne) kao nekakav
apsolut bez priziva...

Pri tom — ne zaboravimo — Radomir svoje teze ob-
javljuje 1961. godine kada je iniciran (krajem 50-ih) u SAD
pokret Neodada, kome umetnost nije bila projekt ili projektil iz-
van 1 nasuprot sveta ve¢ nesto Sto je, kao takvo, moguce tek u
samom svetu... Zato, ne bez razloga, Radomir u svom tekstu

73



konstatuje: “Dadaisti su, izgleda, poslednji Cisti sledbenici
Antigone.” Ono §to se kasnije dogada i S$to ostavlja drugaciji
trag u duhu vremena, zacelo, nema vise tu pretenziju. Konacno,
mozda, ni DiSanov ready made, bar u onome $to je on (simp-
tomalno) nagovestavao, nije bio dovoljna potvrda Antigone kao
nacela. Njegov gest svedocCio je o razbijanju sheme savrSene,
dakle, devicanske suverenosti duha. Apsolutna samozakonitost
(ili: auto-nomija) moderne umetnosti sa DiSanovim pisoarom
(Fontana, 1917.) bez predumisljaja je prekratila svoju transcen-
dentalnu usamljenost, da bi se ireverzibilno spustila u svet,
pocela s njime da pravi kompromise, da se spori, da prego-
vara...

Nemoguénost da se danas kaze Antigonino Ne savr$eno
je nacelna, tako da Radomirov tekst, ubuduce, moze da se cita i
kao svojevrsna anticipacija Habermasove izreke o nedovrsenom
projektu moderne, kao 1 implicitni odgovor na nju: ne, nije re¢ o
nedovrSenom nego o nacelno (ako tu ima uopste nekog nacela)
nedovrsivom projektu. Svi naSi projekti su, zapravo, nacelno
odgodeni, nedovrsivi! Ili, $to se svodi na isto: nemoguéi. Njih
opseda vapaj uzaludnosti!

Devicanska, Cista samo-zakonitost umetnosti je prin-
cipijelno (ili: iz temelja, koji je bez-dan drugosti!) nedovrsivi
projekt i zato se mora odbaciti kao (ili: ukoliko je) neprikos-
noveni, imperativni zahtev. Moramo znati da nikakav devican-
ski zanos ili fanatizam Vrline ne¢e ni jednom projektu doneti
nista sem, mozda, viSka autoritarne prisile. Na svom vrhuncu
Antigonin zanos postaje Vrlina-Teror bez koje se, danas bar,
moze i mora.

Ali svaki nedovrSeni projekt (moderne) meri svet po
svojim uzusima. Utopijsko Ne baceno u lice sveta mora, po tim
starim pravilima, da se univerzalizuje. Tek tada ono postaje i
jedno pravedno Ne. To je implicitna (aksioloSka) nuznost
moderniteta i njegovih avangardi. Pikaso nije sluc¢ajno bio ¢lan
Komunisticke partije... Devicansko Ne vazece je za sve vred-
nosne sfere i, ¢ak, za sve sfere bivstvovanja. Svet je unisono
prekriven senkom tog Ne. Oko toga — bar za konsekventnog ili,
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ako hocete, zagrizenog modernistu — nikakvog pregovaranja
nema... U Stvari, svaka devic¢anska namera savrSeno je, u tom
pogledu, iskljuciva. Nema odstupanja, kompromisa, ¢ak ni
polemike.

Univerzalizacija (kao ta 'pravda') zapravo je svojevrsna
totalizacija, koja svakom pokretu 1 gestu modernosti, bilo da je
re¢ o umetnosti ili drustvu, nudi izgled dijalektike-na-vlasti.
Naravno, dijalektike koja, danas bar, nuzno pada u kon-
trasvrhovitost, kontraindikaciju. Blagi, devicanski lik Antigone
krije sebi iza leda narav jednog Robespjercica, ako ne i Sen-
Zista... koji ne¢e mo¢i da se zaustavi. Da li se njegove giljotine
podizu na trgovima ili u manifestima novih likovnih streml-
jenja, to je, izgleda, ve¢ manje vazno. Taj spontani gest uni-
verzalizacije svakog Ne, zacelo, izravnava imaginarno i realno
tlo. Svi smo, ubuduée, na istom groblju. Utopije ne ostaju bez
konsekvenci. Takvo je, bar, iskustvo XX veka...

Pa ako je Radomir nasluc¢ivao ono (Sto je) nemoguce u
ovom iskustvu, iz toga ne sledi da je odbacivanje Cistih, de-
vicanskih namera prolazilo glatko, niti, pak, da je samo odbaci-
vanje imalo pravo da za sebe zadrzi privilegiju apsolutnosti, da i
samo bude jedino-Cisto. Naprotiv! Mi danasnji ustajemo iz
kreveta sa zeljom da kazemo Ne... u jednom svetu u kome od
vajkada — pa zaSto ne i danas — vazi pravilo, da govoru prethodi
nesreca... Ali Ne s kojim se budimo “nije Ne Antigonino, kate-
gori¢no, u sebe zatvoreno, neopozivo Ne u punoj svojoj Cistoti:
u nasem govoru, ono prerasta u recenicu, u Citavu jednu o¢ajnu,
gnevnu raspravu, u frazu disakordnu, u sebi raspolu¢enu, pro-
tivurecnu. Antigona odbija, mi raspravljamo.”

Nije re¢ o tome da ¢emo posle jednog duzeg perioda
vladavine nacela autonomije, te samosvojnosti i samodo-
voljnosti moderne umetnosti/poezije i njenog duha (kao duha
prethodenja, avangarde), sada, opet, da se uSan¢imo u novom
(jo$ jednom — neo?) ili, ne daj boze, starom (klasi¢nom) instru-
mentalizmu. Nije re¢ o nekoj novokomponovanoj heteronomiji,
o dominaciji spoljasnje-uslovljenosti i drugo-zakonitosti. Ne,
preokretanjem ove par excellence metafizicke opozicije izmedu
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heteronomnog 1 autonomnog ne bismo izaSli iz okvira
metafizike i njene simulacije.

A opet, mi nemamo drugi jezik sem metafizickog, ko-
jim bismo poradili na razgradnji te i slicnih opozicija. Konac¢no,
i sam Radomirov manifest sugerise nam da tu, zapravo, nije re¢
o iskoraku iz opozicije samozakonitog i drugozakonitog nego
da je re¢ o brisanju svake apsolutne uporisne tacke! Ostaje,
dakle, preplet, interakcija, komunikacija, pregovaranje, 'dijalog'
izmedu autonomije 1 heteronomije, izmedu jednog
poetsko/likovnog Ne i sveta nastanjenog, izmedu ostalog,
dubretom, otpadom, smradom... i uzasom. Ne zaboravimo,
narocito, na uzas.

Maksima po kojoj Antigona vise nije ono Sto je bila
(ukoliko podrazumeva promenu znacenja devi¢anske beskom-
promisnosti) mogla bi da se posmatra i unutar jednog redefin-
isanog nacela ponavljanja, kojim vise ne komanduje Isto nego
razlic¢ito. Naime, “jedan isti zakon, izgovoren na isti nacin, i is-
tim re¢ima, u dve epohe, nije isti po svom dejstvu i smislu, po
svom neposrednom znacenju — to je najvece i najstrasnije saz-
nanje ovog vremena”, tvrdi R. Konstantinovi¢, jo§ uvek u tekstu
Neko treba da nosi dubre. 1z toga, svakako, sledi da ni samoza-
konitost (umetnosti), kao ni drugozakonitost (sveta, u odnosu na
umetnost), u razli¢itim epohama nisu mogli biti isti po svom de-
jstvu i smislu! Kao §to, takode, ni opozicija i povesna napetost
tih regulativnih principa (samozakonitosti i drugozakonitosti),
odnosno funkcionalni preplet te dve Strategije/Stvari, ne mogu
u razli¢itim razdobljima biti na isti na¢in shvaceni.

Danas mi moramo iznova da osvetlimo, da re-
definiSemo nacela autonomije (umetnosti) i heteronomije
(sveta), i naroCito moramo da deSifrujemo nuznost njihovog
prepleta, njihovog, rekli bismo, catch-as-catch-cana, kako bi
stekli valjani uvid u poziciju umetnika koja je pozicija os-
cilacije izmedu samozakonitog i drugozakonitog. Jer, kako kaze
Radomir, “pesnik nije samo Antigona, on je i Kreont, on je u
vecitom osciliranju izmedu Antigone i Kreonta, izmedu svog
pravednog gneva, bez kojeg ne bi bio ono §to jeste, i svesti koja
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mu Sapuce da sve ili niSta Antigonino nije nacin na koji moze
da opstane ovaj svet; on je, ako smem da kazem, jedna Kreon-
tom nagriZzena Antigona...”

Jedanput kada je nadeno, devicansko Ne vise nikada
nece biti, bar ne u duhu, potpuno negirano, ponisteno, izbrisano:
ono ¢e — bududi da je liSeno apsolutnih pretenzija — i dalje ostati
nezamenljivi ucesnik u pregovaranju sa svetom. Kakav bi to bio
svet u kome bi umetnost i poezija bili liSeni moguénosti tog Ne,
iako oni, danas, nisu, niti mogu biti predodredeni za apsolutnu
pobunu? Ako bi takav svet imao nekakvu prednost, ta prednost
bi bila veoma rdava ili Zalosna prednost, kaze Radomir. Jedini
svet dostojan pesnika/umetnika, pa onda i Coveka, jeste svet u
kome je upravo moguce devicansko Ne koje se, sada, samo
rascvetava u raspravu, u polemiku, u prestup, i na taj nacin
lisava aposlutne pretenzije.

Ako pesnik i umetnik danas, kao i pre tih Cetrdesetak
godina, s o¢ajanjem shvata da Antigona nije ono $to je bila, da
nije apsolutno, bespogovorno nisStenje, slicno smrti, da nije
zanosna Antigona nepopustljivosti, u tom ¢e trenutku on,
takode, saznati da je Antigona, u njemu, jo§ ziva, samo sada
jedna druga, sa sobom neistovetna Antigona, mnogo vise
okrenuta svetu i onome §to je ne-devicansko u njemu! Ako,
kona¢no, moze da se govori o krizi savremene poezije,
umetnosti, kulture ili duha, to onda moze jedino da bude — kako
s pravom tvrdi R. Konstantinovi¢ — kriza bic¢a razdiranog u sebi
izmedu Kreonta i Antigone...

Mi svakako koristimo, iskoris¢avamo svet, bas kao §to
palimo sijalicu dok ¢itamo... i ta slepa instrumentalnost ulov je
koji tek omoguéuje da se svetu u lice baci odsjaj
neprikosnovenog Ne. Carolija neposrednosti je, sa nastupom
funkcionalnih simulakruma, u jo§ produbljenijem smislu
iS¢ezla, a s njom i apsolutno cista, neumrljana nevinost
Antigone... Kao §to je dubre oduvek bilo ono prestupno,
transgresivno u svetu afirmativnih, 'dobro utemeljenih’
vrednosti, tako je i devicansko Ne, ¢ak i u svojim najboljim
danima, moralo da svedoc¢i o jednoj nesvodivoj transgresiji, o
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prestupu koji dodiruje dno... A to je, takode, morao biti prestup
samog zakona, ludog Zakona — kako bi rekao Lakan — Iudog,
dakle, u sebi podvojenog treba da, koje Sapuce i jedno ne treba
onda kada, u isti mah, izgovara to treba, treba... Zakon i
zakonitost nisu, po svoj prilici, nikada bili drugo do Sav u kome
je spojena (ili: prosivena, prostepana!) samo-zakonitost i drugo-
zakonitost umetnosti, njena autonomija-i-heteronomija...

Zato savemena umetnost kroz dijalog i polemiku sa
svetom, u stvari, na suvereno-nesuvereni na¢in neminovno
odustaje od samozakonitosti (od devi¢anskog Ne), bilo zato $to
iskoracuje iz vlastitih tesnih okvira, ka svetu koji je svet-het-
erogenog ili, pak, zato §to svet uvlaci u svoje okvire. Mreza
odnosa/prepleta izmedu heteronomije i autonomije umetnosti
jeste mreza bez konacne svrhe, telosa ili, ne daj boze, Eshatona.
Ona samo svedoCi o otvorenosti za nesmetana dogadanja na
vetrometini sveta i umetnosti, i ne nagovesStava, bar ne u ovom
trenutku, nikakvu svrhu izvan same ‘'vetrometine'. U toj
uslovnosti, gestovi druge avangarde i drugog od avangarde ne
mogu vise da upuéuju na bilo kakvu sustinsku, supstancijalnu
referencu, tako da oni jos§ jedino mogu da doprinesu uvecanju
vetrometine!

Antigonino Ne, s prezirom dobaCeno svetu, nuzno
iS¢ezava kao komandni pravac razvitka umetnosti, da bi svoje
mesto (mesto prethodnika, avangarde?) prepustilo jednom
funkcionalnom ne, negaciji koja viSe nije apsolutna, naprosto
zato §to je momenat u (nestabilnoj) mrezi odnosa Ciji zapleti ne
prestaju... Upad svetovnog u umetnicko i umetnickog u sve-
tovno je proces koji nema nameru da se zaustavi. Jer, rec je o
procesu liSenom totalizujuce svrhe. Re¢ je o 'globalizaciji'
liSenoj supstancijalnog pravca i pramca... posto ona, samo, sve-
doc¢i o prepletu samozakonitosti umetnosti i drugozakonitosti
sveta, o jednom Savu koji spaja 'nespojivo', uvek premestajuci,
rekontekstualizujuéi devicansko Ne s ovog tla na ono... Ako je
zakonodavni preplet danas, kao i pre Cetrdeset godina, nuzno
fokusiran, usrediSten, centriran u ravni dijaloga, spora,
polemike i, zapravo, oscilacije izmedu Antigone i Kreonta, to
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onda znaci da ni umetnost, ni svet, niti pak njihova autonomija
ili heteronomija, jo§ uvek, u svome saodnosu, nisu izgubili pr-
venstvo eticko-politic¢ku dimenziju.

U ovom registru, dakle, nije re¢ o pukoj opoziciji
izmedu prljavog 1 Cistog, politickog (po definiciji — prostitu-
iSuceg?) 1 devi¢anskog, nego, takode, o Cinjenici da su necis-
toca, dubre i smrad nesto Sto se stalno premesta, evakuise, nosi i
prenosi iz jedne sfere u drugu, s jednog pola opozicije
(Cisto/necisto) na drugi... Bez sumnje, svet je nastanjen i necis-
toama, u njemu postoji i dubre koje neko nosi, ali mnogo
vaznije od toga jeste Cinjenica da to viSe nije svet neposred-
nosti, da u njemu dubre ipak neko nosi i treba da nosi, da je
neko odgovran kako za dubre tako i za svet... Pri tom, i samo
(estetski posredovano) pokazivanje dubreta moze da bude inter-
vencija, znak ili nalog nekome da svoje dubre nosi sa sobom.

To je simptom nezaobilazne odgovornosti, odgov-
ornosti koja nikada nece biti direktivna i dirigovana. Jer, upravo
odgovornost je najspornija, najambivalentnija kategorija ljud-
skog delovanja! Ona je, suvise Cesto, kontradiktorna, konflik-
tna, prozeta i noSena paradoksima, posto, kona¢no, jeste odgov-
rnost za svet i zivot u njemu. Nema umetnosti, poezije, bez
odgovornosti za svet i zivot u njemu, odgovornosti koja je i
moralna, ali nije samo moralna, i pogotovu nije odgovornost
Jjednog (recimo: zvani¢nog) morala.

I zaista, to poetsko, umetnicko otvaranje prema svetu
koje je potpuno obelezilo drugu polovinu XX veka, da bi, u isti
mah, oznalilo kraj kako [l'art-pour-l'artizma tako i instrumen-
talizma 1, zatim, na njihovo mesto stavilo preplet, zaplet i 'prosi-
vanje' umetnickog i svetovnog, u njihovim mnogoznacnim
izrazima, to, dakle, ofvaramje nije moglo da u sebi ne nosi
prokletstvo izvesne odgovrnosti koja je odgovornost za igru
sveta, ali i za, ne samo ono moguce u toj igri, nego, jo$ pre, ono
nemoguce, za, u fatalnoj instanci, samu smrt, to viSe nego
savrSeno Ne, koje ne¢emo prevariti i koje nas tek ¢ini odgov-
ornim individuama. Epicentar odgovornosti je, ipak, morao biti
fokusiran u kreontskom nalogu, u tome treba da koje, ne bez
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tragi¢nog u sebi (Kreont je — to ne smemo zaboraviti — jedna od
najtragi¢nijih figura helenskog mita!), profilise ili projektuje
smisao ove odgovornosti za gradanina.

Umetnik ne mozZe da ne preuzme (kreontsku) odgov-
ornost za mesto dubreta u svetu, posto su i njega samog — suvise
Cesto — smestali na to mesto! A to je mesto prekoracenja,
prestupa, transgresije... Pri tom, Cisto, devicansko Ne, koje, u
klju¢u moderne umetnosti, bar, slavi apsolutnu samozakonitost
duha, viSe ne oznacava pokret prestupa. To Ne postalo je, sada,
standardni kod, Sifra u kojoj duhovna odgovornost posustaje,
biva 'neutralisana’ u umirujuéem izrazu jedne nadri-pobune!

Ono $to danas jo$ upucuje na neku stvar umetnosti, na
njeno zalaganje, zalog, ulog, uspostavlja se, samo, kao preplet
nje same 1 sveta, preplet koji se dogada bilo u njoj ili u svetu. U
svakom slucaju, to je preplet u kome klju¢nu ulogu nema vise
(unapred, metafizicki ili sudbinom definisani) koncept zakona
(nomosa) nego, pre, strategija upitne, smisaone odgovrnosti,
odgovornosti za sve ono S§to je jo$ uvek transgresivno, prestup-
nicko, §to 'me dolikuje' naSim vrednosnim prerogativima, pa
onda i odgovornosti za to treba da koje nosi dubre i koje je deo
ovoga sveta.

Umetnik danas ne moze da ne cuje Kreontovu
opomenu: neko treba da nosi dubre. Samo, “za njega dubre
mora da ostane ono $to jedino moZe i sme da bude: velika,
uzasna inspiracija gneva i pobune, nadahnuée koje pamti
Antigonu, koje nam pomaze da makar i ovako paradoksalno i
tragi¢no, odrzimo neku vezu sa njom.” Tragi¢na odgovornost za
gradanina u umetniku moguca je samo u prozetosti, u prepletu
sa devicanskim Ne. Onog trenutka kada bi Zudnja za
Antigonom, u nama presahla “Kreontova opomena ne bi vise
mogla da nas stigne”...

Pesnik/umetnik nije samo duzan da rizikuje pitanje: sta
¢inim? — on je, takode, duzan da pita $ta ljudi uopste Cine, Sta se
u svetu ¢ini i §ta treba da se ¢ini; jer i samo to ‘treba da’ je deo
sveta s kojim danaS$nja umetnost stvara preplet... Umetnost
vise, svakako, nije niti moze da se svede na uZivanje u reci,
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pogledu, ritmu; ona jeste uzivanje u skladu; ali je, danas bar,
nuzno i uzivanje u smislu, kao §to je i odgovornost pred smis-
lom i za smisao.

Nije li to, zaista, najviSe prokletstvo umetnika: da (treba
da) bude i gradanin? Ali, upozori¢e nas R. Konstantinovi¢ (u
jednom drugom kontekstu) — postoji prokletstvo koje je mnogo
mracnije i od prokletstva umetnika. Njega bismo se, po svaku
cenu, morali Cuvati. A to prokletstvo je prokletstvo od ne-
prokletstva (v. istoimeni odeljak u Pentagramu), prokletstvo
onih koji veruju da su u svom malom sku¢enom zivotu osigurali
poziciju aposlutnog neprokletstva, apsolutne zbrinutosti ili, ako
hocete, poziciju jedne druge (palanacke?) Antigone koja luta-
juc¢em Duhu sveta iskazuje svoje prkosno i besmisleno Ne.
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Ahasverovo prokletstvo

Legenda kaze da je jerusalimski kroja¢ Ahasver Hristu
koji je zastao pred njegovim vratima na putu za Golgotu odbio
da pomogne rekavsi mu samo: "Idi brze". Na to je Hrist odgov-
orio: "Ja idem, ali ti ¢e$ Cekati dok se ne vratim". Ova Hristova
pretnja (ako je to bila pretnja) Ahasveru tumacena je, u istoriji,
na razne nacine, pocev od germanske verzije po kojoj je
Ahasver osuden "na vecitu kaznu jevrejstva, pogroma i prog-
ona" pa do romanske, gde je re¢ o veCnom lutanju, o izvesnom
Ebreo Errante ili Juif Errant, koji je, u Spaniji, ¢ak, poznat kao
Juan Espera en Dios i, prema tome, prokletnik koji, eto, jos§
moze neCemu da se nada...

S objavom teksta "Ahasver danas" (u NIN-u, 17. 1.
1960) mit o lutaju¢em Jevrejinu biva ponovo ozivljen, u jednom
obrtu tumacenja koje je, ovog puta, centrirano na brdovitom
Balkanu. U tom neobi¢nom tekstu, Radomir Konstantinovic,
diskretno govoreci o vaskrsu mitova koji bi trebalo "ponovo da
nas prozmu, da nas ispune novim zanosom", nagovestio je po-
javu, 1964. godine, knjige: Ahasver ili traktat o pivskoj flasi.
Ono §to je Konstantinovi¢ u tom neobi¢nom romanu (jednom
od najoriginalnijih u knjizevnoj produkciji na srpskohrvatskom
jeziku), takode, nagovestio bila je ponovna i, zapravo, nezaobi-
lazna aktuelnost price o prokletstvu, o konstitucionalnoj nesreci,
nekoj kobi ili zlu koje Coveka prati u njegovom bitisanju... A to
zlo, neki put manje neki put vise uoc€ljivo, bilo je prisutno i te
1960, u kojoj je najavljeno novo ili, bolje, vecno novo budenje
antisemitizma... ali i kasnije, sve do danas, u jednom vremenu
koje je pokazalo da je prokletstvo probudenih rasisti¢kih i na-
cionalisti¢kih aveti (kojima je antisemitizam, samo, neprevaz-
ideni uzor), bar na Balkanu, jo$ uvek nametljivo prisutno!
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Zato za pisca Filosofije palanke aktuelnost mita o
Ahasveru nije bila prolazna intelektualna strast nego, pre, trajno
opredeljenje za simbolicki okvir u kome ¢e, tek, postati moguci
ne samo njegovi bududi spisi nego i buduc¢i duhovno-politicki
angazman. O kakvom simbolickom okviru je re¢? Njegove
nagovestaje nalazimo ve¢ u tekstu Ahasver danas: "Ponet svo-
jim prokletstvom, tom personifikacijom jednog zla koje traje u
svetu kroz vekove, i €iji trijumf smo, nesluceni, doziveli upravo
u nasem veku, u nasoj 'modernoj' civilizaciji, on (Ahasver: M.
B.) prelazi vreme i prostor, ali sada ne vise kao oli¢enje sop-
stvenog prokletstva nego kao ziva jos uvek aktuelna person-
ifikacija zla i sramote od kojih ne mozemo da okrenemo glavu."

Te tvrdnje nas, u ovom trenutku, vracaju na pitanje:
mozemo li o olicenju zla i prokletstva da govorimo na stare,
tradicionalne nacine? I da li je diskurs olicenog prokletstva jos
uopste moguc¢? Da li je pojmu prokletstva (ako takvog ima)
potreban lik, primer, individuacija? A ipak, intuicija nam govori
da ima neke nesreée u Coveku, u njegovoj konstituciji, koju
ne¢emo lako zaobici... Da li je, u ime njenog objasnjenja, sam
govor o Ahasveru potreban i, ¢ak mozda, neizbezan? 1 ko je
onda uopste Ahasver? Da li je njegovo ime samo ime ili pre po-
jam, metafora, simbol? I mozda, sve to zajedno? Posto nije
iskljueno da je Ahasver, najpre, ime za nesSto $to je po sebi
izvestan pomak ili prenos smisla, $to se jo$ nije usidrilo u po-
jmu, ali je na dobrom (ili loSem?) putu da to ucini?

* ok 3k

Nema sumnje, Ahasver "prelazi vreme i prostor" menja-
juci, pri tom, smisao i znacenje svoje poruke, ustanovljujuci je,
sada, kao prenosni i preneseni smisao... s jednog mesta na
drugo. I mozda, od jednog "podanika" ka drugom? Jedne per-
sonifikacije ka drugoj? Nije li ahasverizam (tu re¢ i sam Kon-
stantinovi¢ upotrebljava) izvesno prenosno/preneseno proklet-
stvo... izmesteno iz jednog konteksta i smesteno u drugi. Sto
svedo¢i o premeStanju koje, medutim, nije i zbrinjavanje. I
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svakako ne: ucvrséivanje, osiguranje, ovekovecenje. Ve¢ sama
pomisao na ¢udnu apokrifnu legednu o besmrtnom, jer prokle-
tom, lutalici Ahasveru tesko da bi mogla bilo kako da se spoji s
idejom osiguranog, zbrinutog smisla.

Konacéno, i Konstantinoviéev Ahasver ili traktat o
pivskoj flasi nije drugo do, takode, jedan apokrifni tekst koji,
ipak, u samome sebi otkriva tajnu (svakog?) apokrifa, tajnu koja
glasi: onog krajnjeg, izvornog, autenticnog, recimo, kanonskog
teksta, zapravo, ni nema! Nema izvornog teksta, kao $to nema
ni izvornog prokletstva, jer samo odsustvo izvornog je
mogucénost i, ¢ak, izvesna neminovnost kako teksta tako i Zivota
i prokletstva! A ako ve¢ govorimo o prokletstvu, onda je, za-
celo, prokletstvo nad prokletstvima to Sto kakvo god da proklet-
stvo jeste, ono, Cak, nema istovetnost sa sobom, nema u sebi
definitiv prokletstva, pa je, zato, svo u infinitivu, u sopstvenom
odgadanju i nedostatku... u prokletstvu neistovetnosti sa sobom.
Sve sto se javi kao uobli¢eno u ovom prokletstvu manje ili vise
je lazno, lazno predstavljeno, apokrifno. Manje ili vise je plagi-
jat, surogat, odsustvo ¢vrstog Zanra, roda, patvorina liSena origi-
nala! I ¢itav problem je, onda, u prelazima i nijansama, u tome:
manje ili vise.

Eto zasto vecni lutalica koji nije u stanju ¢ak ni da
umre, svedoci u isti mah o lutanju teksta (ili: "Duha Jezika"), o
njegovoj bezaviCajnosti, o definitivnom odsustvu osiguranog,
¢vrstog smisla, i poricanju smisla kao Apsoluta, kad ve¢ "niko
nije roden za apsolutno koje se rada za svakog i u svakom" (v.
Konstantinovi¢: Ahasver Pentagram, Nolit, Beograd, 1984, st.
123), o smrti Smisla (jer smisao je ozbiljna stvar, a ozbiljno je
ono §to na ovaj ili onaj nacin dodiruje smrt), eto dakle zasto on
— taj prevarant koji podseca na dekartovskog Zloduha, mozda —
svedo¢i o smislu koji nam je uvek iza leda, kao apsolut koga
imamo samo kada ga nemamo, iza leda naseg govora ili teksta,
pa i samog Ahasvera, dok sedi tu, na svom "prestolu", odnosno
na "kuferu punom hartije, pored moje flaSe s mastilom, bezaz-
lene moje pivske flaSe..." (str. 7).

Zato, ni samo ime Ahasver nije dovoljno zbrinuto u
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sebi, svom znacenju, iako je ono, to ime, ime za nesposobnost
koja bi, po svemu, trebalo da mu obezbedi trajnost, da ga ¢vrsto
osigura, zbrine, jer re¢ je, konacno, o nesposobnosti za smrt! Pri
tom, cena ove nesposobnosti, cena te vecnosti prevelika je i o
njoj, upravo, govori Konstantinovi¢ u Pentagramu kada kaze:
"Ja sam Ahasver, ime koje ne pokriva nijedno lice, jer 'pokriva’
ovu neostvarenost i nestvarnost, bez-licnosti (samo neost-
varenost je bezli¢na, svaka stvarnost ipak je — prevashodno —
licna!), ovo bezli¢no nistavilo, ovu apsurdnu volju koja se
izrazava u mom odbijanju smrti, u mom pokusaju da budem bez
smrti, da budem vecno, i da se kre¢em vecno (kao veciti put-
nik), dakle i da budem i da ne budem..." (v. poglavlje: Bah ob-
Jjasnjava Ahasvera, 403).

Ahasver je ime koje ne pokriva nijedno lice... zato S§to,
mozda, pokriva ba$ sva lica ukoliko su ona lica ili nali¢ja
prokletstva. Tog olicenja bezlicnosti? Ali, od Cega je sazdano
prokletstvo, ako je sazdano od svih lica i nijedog? Prokletstvo
je, zacelo, neka nesreca, neka kob koja je u dosluhu sa ireverzi-
bilno§¢u smrti. Ali smrt sama po sebi jo$ uvek nije prokletstvo.
Bez sumnje, zakon nuzne smrti je uslov sine qua non krajnjeg
(eshatos) prokletstva, §to znaci da ovo prokletstvo (za koje niko
nije roden, ali koje je rodeno u svakom?) nije svodivo na taj za-
kon, na njegovu datost ili empiriju. Nemogucnost svodenja
dolazi otuda $to je Covek osuden (ostavi¢u, u ovom trenutku, po
strani pitanje: na koji nacin?) na poricanje zakona-nuzne-smrti.
Sto bi, zacelo, moglo da znaéi da postoji izvesna (konstitu-
cionalna?) oholost ¢ovekova pred smré¢u. U ¢emu se sastoji ta
oholost? U izvesnoj teznji za garantovanim Smislom ili, §to se
svodi na isto, u teznji volje za smislom-s-one-strane-konacnosti.
A ipak, sama oholost nije dovoljna da nam objasni, bar ne do
kraja, u ¢emu se sastoji ovo krajnje prokletstvo. Ona (oholost),
koje svakako ima na pretek, jo§ uvek spada u taj uslov sine qua
non... Jer, postoji jos nesto.

Po mitu Ahasver je osuden na prokletstvo zato $to je
rekao "Idi brze", zato §to je zgresio pred Hristom. Ali njegova
oholost sama po sebi jo$ nije bila greh... ni prvobitni, ni
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nasledni. Ovde "Idi brze" nagovestava nalog/nalaganje izvesnog
odnosa prema nesreéi. "Popni se §to pre gore. Tamo ti je
mesto." Ili: "Idi brze jer ¢e$ jedino tako, mozda, prevariti pat-
nju..." U ovom trenutku moZze da se apstrahuje od pitanja da li
je to sugestija da se nesreca prevari ili potvrdi. Kljucno je to da
je Ahasver otkrio Hristu njegovu tajnu: prokletstvo je nezaobi-
lazan odnos prema Nesreci. Ali Hrist, jedino bice koje je, ipak,
moglo da umre (i da vaskrsne), odgovorio je Ahasveru tako §to
mu je otkrio njegovo samo-ljudsko prokletstvo: da upravo nece
moc¢i da umre!

Prokletstvo je, dakle, odnos prema sebi (prema izves-
nom ja) kao prokletstvu. I taj je odnos-prema-sebi, sada, na$
problem. Van njega nema i nije moguce prokletstvo. Potrebno je
da se kruzi unutar tog odnosa da bi se to kruzenje potvrdilo kao
prokletstvo. Zivotinje i biljke, vode i vazduh, zemlja i stene ne
znaju za prokletstvo. Jer, ono je odnos-prema-sebi koji se, pre
ili kasnije, konstituise i kao znanje, kao mislece ja. Tek oholost
koja je greh ceznje za veCnim i koja zna za svoj greh, i da je
oholost, koja zna za svoju osudu, jeste ovo krajnje prokletstvo.
Postoji izvesno ja prokletstva, koje je, u isti mah, prokletstvo
samog ja. Ahasver je osuda na ovo prokletstvo; i zapravo, on
Jjeste samo prokletstvo: oCajanje koje je svoga oCajanja svesno,
jer ve¢ pre "oCajanja u pobuni, i pobune u o¢ajanju, stvari se
razvejavaju..." (v. odeljak Pentagrama: Nesreca je nesreca
smisla).

Zbog egoloskog, egocentrickog ustrojstva prokletstva
(nad prokletstvima), po kome se ne moze (a mora) umreti, sledi
na prvi pogled paradoksalna tvrdnja da ime Ahasver na sasvim
pogodan nacin zastupa prokletstvo za sve nas! Bez obzira da li
je Ahasver nesto Hristu skrivio ili ne (rekao mu je: "Idi brze", a
to je, u datom trenutku, moglo da znaéi i: "Sto pre zavrsis s tim
to je bolje po tebe", dakle, neSto u isti mah racionalno i
uvredljivo — mozda, uvredljivost same racionalnosti?!) on je
morao biti osuden na ono $to, nedovoljno reflektovano, ve¢ nosi
u samome sebi, dakle, na prokletstvo tog ja koje ne moze da
umre, zato §to mu je smrt u prvom licu jednine (to drveno-
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gvozde koje glasi: "mrtav sam") neSto potpuno besmisleno i
nezamislivo.

Ali, zaSto bi bilo prokletstvo da onaj koji umire ne
moze da umre? Zato jer nije proklet zakon neizbezne smrti nego
bice kome smrt dolazi uvek prerano, nikad na vreme, nikad
neophodna, i1 jo§ manje pozeljna, bi¢e osudeno veé pre
Ahasvera, i u samom Ahasveru, pre recenog "Idi brze", na
prokletstvo obezlicene ve€nosti... Nismo li svi mi — svi koji
mogu da kazu ja — sazdani od materjala ovog prokletstva? Neki,
onda, gledaju sebe da ugrade u izvesnu (ideolosku, palanacku,
onto-teolosku) vec¢nost, dok drugi lutaju i traze, traze svoje
trazenje, troSe svoje troSenje, rasprSuju svoje rasprSenje u be-
zobli¢ju, bez nade da ¢e ga ikada naci kao gotov oblik, kao
nekakav definitiv...

Covek je radosna tragedija. I u tome je njegovo proklet-
stvo. Re¢i da je, tu, na delu covekova "disproporcija" ili
"nekoincidencija sa sobom" nije, doduse, netacno, ali ipak je
izvesno ublazavanje. Jer, Covek je pocepanost, poderotina na tlu
bivstvovanja koja je to ne samo po sebi nego i za sebe, bez
obzira §to ne zeli sebe kao takvog. Pa ipak, taj odnos prema sebi
kao prema prokletstvu "disproporcije”" ili "raspetosti" izmedu
radosnog zivljenja i tragicnog umiranja nije covekova fatalnost
nego moguénost koja je kao (moralno?) zlo upisana u njegovu
konstituciju. Covek moze da izabere neprokletstvo, ali time on
ule¢e u vrtlog prokletstva od neprokletstva, a to je, zapravo,
visak prokletstva, koji se onda ne moze izbe¢i.

Krajnje prokletstvo nosi u sebi, uvek, neku vrstu po-
maka, pomeranja i prenosa znacenja, neku vrstu premestanja,
izmeStanja smisla, tako da, konacno, ni Konstaninovi¢ev
Ahasver ne¢e mo¢i da zadrzi sebe u sebi, svoje cvrsto znaCenje
("pokusavam nekako tu sebe tek najavljenog da zadrzim, da
spasem od ovog razvejavanja", Ahasver, 10-11), tako da ¢emo,
ubuduce, morati da mu odgonetamo smisao u registru pokusaja
spasavanja od rasprSenosti od koje spasa nema, posto on,
Ahasver, oliava poziciju posvemasnje promasenosti, koja se
ogleda u uzaludnom spasavanju od neistovetnosti od koje se, u
stvari, spasao niko nije...
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Ahasverovo prokletstvo je, takode, lucidnost ¢udovista
koje zivi tako Sto samo sebe neprestano prozdire, Levijatana
koji prozdire i stara nacela identiteta, protivurecja i iskljucenja
treceg kako bi, na taj nacin, postao monstrum savrsenog uma,
savrSeno nedokazanog uprkos najvece moguce razloznosti svih
ovih nikada dovoljno dovoljnih razloga! I kao §to nije moguce
uokviriti ¢udovisSte nacelima formalne logike, tako ga nije
moguce uokviriti ni bilo kojim tradicionalnim, proverenim liter-
arnim, spisateljskim kodom, zanrom ili sistemom. Eto zasto se
Konstantinovi¢ev Ahasver ili traktat o pivskoj flasi nije mogao
da uklopi u "tradicionalan" i, razume se, "zdrav" pogled na
"Ciste knjizevne rodove", te je bio i ostao otelovljenje izvesne
praznine: "usred te tradicije koja je i tradicija ove sramote §to se
zove der ewige Jude, njen rdavi trenutak, njeno poricanje u njoj
samoj, njena nezeljena svest o sebi, svest koja ¢e ili sve da
dovede u pitanje pa i Citavu kulturu, njene ustanove i njeno
zdravlje (i zbog te kulture, valjda, i zbog tog zdravlja?), ili ¢e
biti lazna svest koja na kostima i pepelu ljudskog mesa, izmedu
dva Samara, pokuSava da bude Cuvar 'Cistog roda' u literaturi i,
uopste, naSe dosadasnje Cistote. Koji je knjiZzevni rod ova na-
jezda praznine? Koji je knjizevni rod wurlanje ocaja i
ponizenja?" Nije li Ahasver, pita se Konstantinovi¢, senka
sramote koja pada ne samo na "rdavi trenutak" ove tradicije
nego na Citavu tu tradiciju, da bi, u isti mah, bio i "najkriti¢nija
tacka svakog od nas", on koji sluti univerzalnost samoga
prokletstva?!

Svi smo Jevreji u jednom svetu u kome je ukleti Jevre-
jin mogu¢é, u kome je uopsSte mogucéno da ga "prepoznajemo na
ulici, veSamo i spaljujemo kao izdajnika, kao krivca za sva zla,
kao olicenje zla, bede Zivota, patnje Zivotne", u tom svetu u
kome, sa njime zajedno, svi lutamo "od jedne do druge lomace,
uzasa, ponizenja"... Taj lutajuéi, veciti Jevrejin je zastupljena
univerzalnost, prokletstvo za sve nas, nas koji, samo, ¢ekamo na
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svoj red, ¢ekamo "nenadenost u ve¢nom, beskrajnom, s one
strane grani¢ne smrti, forme, s one strane svake mogucénosti
konstrukcije samog sebe, svog bica, svog Ja, jer je s one strane
mogucnosti smrti" (418).

Posto smo svi podjednako nedovoljnost koja ne moze
da mre 1 koja nikada nec¢e mo¢i da se pomiri sa svojom nedo-
voljnoscu, iz toga, vec, sledi pri¢a o svudprisutnom prokletstvu.
Nismo prokleti zato $to nas je neko, bog ili covek, prokleo nego
zato §to smo nedostatak koji (uzalud) tezi da postigne svoju
dostatnost, i zato bi, najpre, hteo vecnost, ne znajuci da je to, u
stvari, li¢no-bez-licno, dakle, Ahasverovo prokletstvo. Ovo
prokletstvo nece niko izbe¢i, jer ono nije retkost nego pravilo...
isto ono o kome je Kirkegard govorio, pominjuci te koji veoma
greSe kada misle "da je ocajanje retkost; ono je, naprotiv, prav-
ilo. Potpuno je isklju¢eno da je vulgarni pogled u pravu kada
pretpostavlja da svako ko ne veruje ili se ne oseca ocajnim nije
ocajan, i da je to samo onaj koji kaze da je ocajan" (Bolest na
smrt). Ali, Ahasverovo prokletstvo je neSto vise od samo-
prokletstva, od prokletstva-po-sebi po kome se radamo da ne
bismo mogli da umremo, da bi nam smrt bila apsurdna, da bi je
odmah zaboravili, da bi bezbrizno trcali ka ponoru, da bi ziveli
u jednoj "kao da" vecnosti i tako, sve do pet do dvanaest...

Ahasverovo prokletstvo nije zaborav smrti ve¢ obrnuto:
svest o smrti kao zakonodavnom obelezju viastitog (= pripada-
juceg tom ja) bivstvovanja, zbog koga je, kona¢no, moja osuda
na vecnost zaista osuda, zaista prokletstvo, prokletstvo za koje
znam da je takvo. "Otkuda bi, inace, Ahasverovo prokletstvo da
bude vecan bilo zaista prokletstvo? Da smrt nije ta konstitutivna
sila bica, tvoracka energija forme koja nalazi sebe, nalaze¢i
svoju granicu, svoj kraj, koja se osmisljava pomocu tog kraja, te
smrti, zar bi ovaj Jevrejin mogao da bude kaznjen vecnoScu"
(isto, 404)? 1 zaSto smo svi mi kaznjeni vecnosS¢u, mi pored ko-
jih Hrist nije prolazio na svome putu za Golgotu? Zasto su neki
kaznjeni a da to i ne znaju, dok drugi (pravi kaznjenici?) zive
svoje ahasversko zaklinjanje kao krst i ispaStanje?

Jedno je u svemu sigurno. Ono poreklo svudprisutnog
prokletstva potice od bolesti na smrt od koje se ne umire, a koja
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je ipak konstitutivna za moje bice, za moje tvoraStvo, moje
ospoljenje, uoblicenje. Po Kirkegardu oc¢ajanje je "bolest vlasti-
tog ja, bolest na smrt. Ocajnik je smrtno bolestan", a ipak on
"ne moze od toga umreti. Smrt ovde nije kraj bolesti, nego je
smrt kraj u jednom toku koji se ne dovrSava. Ne mozemo se
osloboditi te bolesti, ¢ak ni smrcu, jer je ovde bolest sa svojom
patnjom — i smréu, upravo to da se ne moze umreti" (v. Bolest
na smrt, Bgd. 1980). To je Ahasverova bolest koju Kirkegard,
medutim, naziva ocajanjem, jer, za njega, ocajanje je "mucna
protivurec¢nost, ova bolest vlastitog ja da se vecno umire, da se
umire a da se ipak ne umre, da se ubije smrt" (isto). I razume se,
nali¢je ovog usmréivanja smrti ili ove nemoguénosti/nemoci da
se umre jeste san o tome da se bude, da se vecno bude. Pa, "ako
sanjam opet da budem, da kamen vratim kamenu, Sta mi ostaje
drugo nego da budem neadekvatno, i o¢ajavajuci zbog toga, Sta
mi ostaje drugo nego da oCajavam" (Pentagram)? Ali, kakav je
to san?! Njega moZemo nazvati i magijom ocajanja, magijom
koja senku vrata u telo, koja smisao prepusSta nesreci,
osposobljen, sada, za jecaj ili krik.

Pa ipak, Ahasverovo prokletstvo, iako sluti svudprisut-
nost, retkost je. Retkost je uprkos svoje smeStenosti u samo
srediSte bolesne ljudske univerzalnosti. Retkost je zato §to jeste
taj odnos prema sebi kao prema prokletstvu: stav izabranih i
retkih. Svi smo osudeni na prokletstvo i na oc€ajanje. Osudeni
smo da ne moZemo umreti, osudeni smo na zaborav smrti... ali
nismo svi prokleti od sebe samih, nismo — ne svi — taj ne-
dostatak koji zna da, u isti mah, ne moze ali mora da umre... ne-
dostatak koji nije svima dat kao nedostatak, niti kao odnos
prema sebi i prema drugima, koji (odnos) se zivi kroz razveja-
vanje... Ova pozicija retkosti i retkih je, na nuzan nacin, pozicija
u sebi reflektovanog prokletstva svedenog, u najboljem slucaju,
na igru i lutanje, a u najgorem — na lomacu i na pogrom.

Ahasver je izvestan nedostatak: sopstvena nemogucénost
dovedena do proklete lucidnosti. On je nesporazum — shvacen u
kljucu onog nedostatka — izmedu "mene 1 smrti, agonija mene
kao agonija smrti, i kao agonija tragedije, u kojoj se ja ostvaru-
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jem jedino, i naporedo sa svojom smréu" (Pentagram). Smrt je
uslov moguc¢nosti rodenja i radanja, razmnozavanja i erotskog,
tvorastva i stvaranja. Ona je uslov-moguénosti plodnog Zivota
koji uoblicava SVOJu energiju, nalaze¢i joj smisao i granicu,
formu i kraj, a to je uslov-moguénosti koji kao senka prati sve
nase Cinove i postupke, koji ne¢e zaboraviti na nas ako mi zabo-
ravimo na njega...

Smirt je svodiva na nedostatak koji smo mi i van tog ne-
dostatka nije ni$ta... jer Sta bi od nje bilo da i nas nije bilo?! Da
nije bilo tog ja/mi koje je odnos prema sebi kao nemogucoj
formi, supstanci, sustini, posto se zivot tog ja/mi definiSe odno-
som prema sebi u kome ja sebi izmi¢em, bivam rasprSen, razve-
jan... u nemirenju duha sa duhom, smisla sa smislom, sopstva sa
sopstvom, jer ovo nemirenje je vinovnik i samog razvejavanja:
"svaki put vodi me dzelatu, dzelat je nemirenje sa
nemogucénoscu oblika, strah me je sad puta, strah me je dzelata:
poreklo dzelata je u porazu mene pred ovim svetom oblika oko
mene. Gde je duh, tu je dzelat. Gde je stvaranje tu je i zrtva"
(Ahasver, 119). Smrt nije indiferentna spoljaSnjost nekog
prisutva, ona je rad na rasc¢iS¢avanju prostora za nove oblike,
novu stvarnost koja moze samo da sanja svoju vecnost, ne i da
je konacno zadobije. Zato je stvaranje ujedno stvaranje zrtve ili
prateca tragedija: uoblicenje u prisustvu smrti, "dzelata" ili, $to
se svodi na isto, u prisustvu bezobli¢ja "koje je prokletstvo (i
jedino prokletstvo: nema, ponavljam, prokletstva od oblika, ni u
obliku)" (isto), jer, zaista, nema ni stvaranja bez razvejavanja,
bez prokletstva, bez ahasverizma.

Zaborav smrti je zaborav prokletstva ili zaborav
Ahasvera koji ne zaboravlja smrt, jer on je osuden da je "zabo-
ravi", da je nema, pa zato nije u stanju da prihvati ovaj zaborav
koji je kazna, jer se prema njemu, tom zaboravu/kazni, odnosi
kao prema manjku, nedostatku, i nasuSnoj potrebi za smrcu,
koja omogucuje rodenje, zZivot, rast, borbu, stvaranje... Zaborav
smrti sveden na zivot u osiguranom bivstvovanju, zivot medu
dobro rasporedenim suStinama, jeste, ujedno, zaborav trag-
i¢nog, dakle, jevrejstva Ahasverovog, zaborav tragi¢nosti koja,
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upravo, razvejava sve te dobro rasporedene sustine. Zaborav
smrti je prokletstvo koje ne zna za sebe kao prokletstvo. Zato je
osuda na vecnost pre priseCanje nego zaborav i, zapravo,
prokletstvo koje se prema sebi odnosi kao prema prokletstvu:
nesto §to nuzno poseduje refleksivnost ili, §to se svodi na isto,
obelezje subjektivnosti.

Upravo ova vrtlozna, refleksivna struktura prokletstva
pokazuje da odnos prema njemu nije niti moze da bude fatalan.
Njegovo modalno obelezje nije nuznost nego, samo, nezaobi-
laznost! Moguce je pokusati sa okoliSenjem i obilaZzenjem, kra-
jnji rezultat je — opet-prokletstvo. U jednom slucaju rec je o
izboru, o Ahasverovom pristanku na prokletstvo koje se zivi i
umire kao odnos i nekoincidencija sa sobom; u drugom slucaju,
re¢ je o posledici, u€inku ovog odnosa koji, uostalom uzalud,
sebe hoce kao neprokletstvo, koji hoé¢e da "izvrda", da se
porekne kao odnos/nekoincidencija sa sobom. Taj razmak
izmedu prokletstva i neprokletstva (koje, takode, pre ili kasnije
zavrSava u prokletstvu) jeste prostor slobodnog odlucivanja
koji, takav kakav je, iskljucuje fatalnost, definiSe prokletstvo
kao ne-fatalno! Pri tom, ja je odnos prema sebi, dakle, upravo ta
nekoincidencija sa sobom, nekoincidencija u kojoj se sopstvo
ima onda kada se nema, pa je svaki pokusaj da se ja ugradi u
neki monolit, u neku strukturu neprokletstva uzaludan i kon-
traindikativan. Prokletstvo se ogleda, izmedu ostalog, u ovom
kontracelishodnom, kontrasvrhovitom povratku na ono Sto se,
upravo, htelo izbeci...

Dominantna struktura sveta u kome zivimo je, svakako,
struktura neprokletstva, struktura dobro ucvr$éenih sustina,
umirujucih referenci, ospokojavajucih obecanja. Pa ipak, svako
neprokletstvo je kontraindikacija i prokleti visak koji, onda, os-
tavlja prostor za jedan afirmativni, ahasverovski koncept
prokletstva: znanje da se gresilo onda kada se htelo neproklet-
stvo! To je, ujedno, izvesna relativizacija prokletstva koja ovoga

92



smesta u mrezu (oznaciteljskih) odnosa i, takode, u vreme. U toj
mrezi odnosa i u vremenu osudeni smo, uvek, da trazimo ono
prvo, pocetak koji nikada nije apsolutno prvo i aposlutni poce-
tak. Pa ako bih i mogao prokletstvu da nadem pocetak, onda bi,
time, ono moglo da se vrati u vreme "u kome prokletstvo nije
prokletstvo jer nije apsolutno posto je u vremenu. Tako da
pomisljam ponekad, a s nekim veoma rdavim uspomenama u
mesu, da je stvaranje uvek isti pokusaj imenovanja prokletstva
od bezobli¢ja, tj. ovaj ovde sad ve¢ spomenuti pokusSaj nje-
govog vracanja u vreme ovim otkrivanjem uzro¢nika bezobli¢ja
u kome lutam, u kome ¢ekam sebe, u nekoj ovakvoj hotelskoj
sobi..." (isto, 120).

Prokletstvo mitskog Ahasvera se, smatra Konstanti-
novi¢, mozda ponajbolje otkriva u Bahovoj ("protestantskoj")
frazi koja sugeriSe da je neophodno zadrZati se "na jednom
mestu da bi se otvorila ve¢nost koja je ono uvek-isto, tu gde je
svet liSen vremena jer je liSen buduénosti, jer je svet u ponavl-
janju, svet bez nade na promenu" (isto, 405). Takode, glad za
vecnoscu, tako draga klasicnom duhu, ukljucujuéi tu i duh filo-
zofa, ispoljava se u onom Jednom koje nije samo to "sve" nego
je 1 vise od "svega", poSto je duh sveobuhvatne vecnosti,
savrsenog neprokletstva... Ali, ova vec¢nost-zauvek-vecnost u
izvesnom smislu je anticipirana ve¢ u samom svetu koji nas
okruzuje, svetu nastanjenom banalnim stvarima koje su samo i
jedino te stvari koje jesu, dakle, u tom svetu-zauvek-svetu kome
ne mozemo da se ne protivimo, ali sa kobnim posledicama, jer
"u ovom mom protivljenju stolici zato Sto je stolica, i niSta
drugo, ta stolica je sve viSe forma prokletstva mene kao
¢ivutina, tako da mi se ¢ini da je sve ovde protiv mene, sve $to
jeste, 1 cak samim tim $to jeste i §to ima neku formu. Forma je
za mene samo forma prokletstva u ovim ¢asovima, prokletstva
tim veceg §to tu formu sanjam, usred ovog mog razvejavanja u
bezoblicju..." (isto, 37). I malo je vazno da li se forma, ubuduce,
odnosi na stolicu, pivsku flasu, Bahovu frazu ili (metafizicko)
prvo nacelo, posto je njihova pretpostavljena ili unapred up-
isana istovetnost sa sobom uvek, u isti mah, i podsmeh tom ja
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koje, ve¢ kao odnos prama sebi, nikada nece biti istovetno sa
sobom, iako je, pritom, osudeno na vecnost... To zauvek okruzu-
jucih stvari i nacela vraca nas nasem zauvek, naSoj uzaludnoj
nadi u zauvek koje sanjamo i kad ga sanjamo i kada ga ne san-
jamo...

Svaki diskurs tog zauvek, po¢ev od primerne, dakle,
metafizicke price o prvim nacelima, o Prvom, podrazumeva
izvesnu semanticku, logicku ili ontolosku istovetnost (= samo-
prisutnost nacela, stvari, pivske flase u pivskoj flasi!), na koju
se na$ govor navikao kao na nesto potpuno samorazumljivo, $to
prolazi neprimetno i S$to, zapravo, ¢ini uslov sine qua non naSeg
"realizma". A taj "realizam" je jedno shvatanje o istom vis-a-vis
koga se, onda, pojavljuje shvatanje o drugom koje se ne
odreduje kao redni broj nego kao — opreka (oppositio). Nase
stare navike, poput tog '"realizma", u isti mah ukljucuju i
isklju¢uju vrednosti drugog i drugosti, odnosno ukljucuju ih kao
iskljucene.

Govor iz Ahasvera tezi, medutim, da preokrene svaku
suviSe ocvrslu, borniranu, silovitu hijerarhiju, ali time jo$§ ne
iskoracuje iz metafizike i, svakako, ne do kraja (ako takvog
uopste ima). Jer, on je — se¢amo se toga — osuden na vecnost, na
uvek neko zauvek i na prokletstvo tog zauvek. 1z toga, zatim,
sledi da je zadatak govora iz Ahasvera, u ovom, moZemo slo-
bodno redi, privilegovanom metafizickom kontekstu, dvostruki.
Najpre dolazi faza — ako je to faza — preokretanja datih vrednos-
nih opreka, kojim (preokretanjem) se ove (naizgled) rela-
tivizuju. Pri tom, govoru iz Ahasvera je, ukoliko smem tako da
kazem, svejedno (etimologija ove re¢i — sve-jedno — naznacuje
njenu hermeneuticku kompetentnost: sve se tu, uvek, svodi na
Jedno) kako je usrediStena neka hijerarhija, koji je pol privile-
govan i tome sli¢no. Posto takvo usredistenje nema nikada kon-
stitutivno (zauvek-vec¢no) uporiste u samom bivstvovanju, ono,
onda, moze da se regulativno-povesno artikuliSe na najrazlici-
tije nacine. Ahasverova raz-uveravajuc¢a "analitika" (izraz je
Konstantinovi¢ev) duzna je da podjednako revnosno demontira
svaku takvu ideolosko-konceptualnu napravu.

Recimo, podjednako je podlozan raz-uverenju koncept
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stvarnog, jednog, ideje, vere, savrSenstva, istine, adekvacije,
Duha Jezika ili Duha palanke, pa ¢ak 1 koncept prokletstva koji,
takode, ne bi smeo (a mora) da se usidri u nekom zauvek... lako
je faza preokretanja po pravilu silovitih vrednosnih opreka
neizbezna, iako ona inicijalno obelezava raz-uveravajuci rad
Ahasverovog tumacenja, ipak, stvar se ne zavr$ava na njoj. Jer,
zadatak nije samo preokretanje nego i iskorak iz zatvorenog
kruga metafizickih opozicija. A to je upravo nemoguce ili,
bolje, nemoguce-nuzno. To je to zauvek-Ahasverovo proklet-
stvo. Ukoliko se u datom Arugu, recimo, naizmeni¢no
povlascuje neka pozicija, da bi se drugom polu pripisivala samo
instrumentalna vrednost, onda bi raz-uveravaju¢a misao,
ujedno, bila iskorak iz ovako shvacene logike cilj-sredstvo, iz
sfere praktickog i, naravno, iskorak u drugo, iskorak koji za-
vr§ava u poziciji — ako je to pozicija — radikalne ili, ako hocete,
proklete drugosti. Ali, ova faza preokretanja opozicione hijer-
arhije ima svoju cenu: prolazak kroz suprotno ili, bolje, posre-
dovanje logikom suprotnog (koja je logika sve-jednog),
odnosno "relativno" drugog jo$ uvek je samo jedna metafizicka
"etapa" na putu ka prokleto-drugom, tako da je, ujedno, i osuda
na drugo od drugog. Misljenje iz Ahasvera je pre svega i posle
svega sam taj put, ali taj put na svojoj kozi zauvek nosi zig i
prokletstvo tog metafizickog zauvek. 1z tog kruga se nece lako
pobeci. Mi ne mozemo da se li§imo tog zauvek ako Zelimo da
ga uperimo protiv njega samog. I ne mozemo da se liSimo
prokletstva ako ho¢emo da ga uperimo protiv viska prokletstva
koje je prokletstvo-od-neprokletstva!

To ipak nije ciljna (na cilj usmerena) ve¢ instrumen-
talna (na sredstvo ograni¢ena) upotreba (metafizickog) zauvek.
Cak i kada je, ovo zauvek, pohvala konacnosti koja me
okruzuje, koja opstaje i u meni, ali bez mene, ipak ta zauvek-
konacnost moze, samo, da stigne sebi prolaze¢i kroz mene, u
"savr§enstvu jer u zavrsenosti, kada vise nema kuda da se ide,
ni $ta da se hoce, i kada je svaki bes, i o¢ajanje, neki bivsi bes,
bivSe ocajanje, koji jedva ako su neka mutna uspomena dosto-
jna jo$ samo podsmehu ove konacnosti...", ostavljajuéi nas tu,
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pred nepokretnoscéu vecitog leda, vecite istovetnosti svih stvari
sa sobom, usred "savrSenstva koje je svud oko mene, koje me
opkoljava, 1 koje sad hocu, koje kao da podrzavam, i ja sam,
dakle, na strani ovog savrsenstva a protiv sebe", savrSenstva
"koga je sve viSe §to mene manje ima", tu gde se konacno
"gasim", jer "ovde ima neke uzasne radosti koja me vreba, i sve
S§to jeste (u ovim Casovima) samo je azbuka tog savrSenstva,
azbuka koju sricem, uzasno straSilo...", u Casu kada me to
savrSenstvo preplavljuje svojom lepotom, kada ve¢ "nema mene
jer ima lepote koja me brise", na vrhuncu te uzasne radosti, pred
savrsenstvom koje me "izmiruje unistenjem", tu gde je sve uza-
ludno, jer "nema adekvacije zlu, i zbog toga nema adekvacije;
nema jezika, postoji samo savrSenstvo u kome nestajem, uskoro
savrSenstvo bez mene koji sam njegovo znanje o njemu,
savrSenstvo bez znanja o sebi i, tako, savrSenstvo bez savrSen-
stva, slepo i mutavo neko savrSenstvo kao slep i mutav neki
bog..." Na rubu prokletstva i samo savrSenstvo se preobrazava u
svoje drugo-bivstvo, svoju protivsvrhovitost, zlo liSeno adek-
vacije.

Ono $§to je u pojmu (ako je to pojam) prokletstva nedo-
pustivo, to je patos blagoslovene vecnosti, nepromenljive
dogme ili pozitivne utopije, patos savrSene istovetnosti,
pomirenosti sa sobom u sebi, dakle, patos savrSenstva. Zato je,
sa Ahasverovog stanovista, relativizacija ili, jo§ bolje, esteti-
zacija opozicionih vrednosti legitimna cak i onda kada insistira
na uzasnoj radosti, na komi¢nom usred uzasa, na smehu usi-
drenom cak i u najdubljim ponorima tragi¢nog! Jer ovo relativi-
zovanje uzasa/tragi¢nog je neminovno ve¢ zato $to nema adek-
vacije zlu, zato §to postoji neizrecivo zlo koje se moze jo§ samo
precutati, kome je svaka re¢ nedovoljna, pred kojim je i sam
zivot koji "teCe dalje" ve¢ jedno izrugivanje i uvreda, taj Zivot
koji, u jednoj tragi¢noj aktuelnosti, nuzno nosi sa sobom ap-
surdne obrte, komi¢ne zaplete... Nema zauvek prokletstva (iako
je samo prokletstvo prokletstvo od tog zauvek!), poSto je
prokletstvo uvek (prokleto-uvek) novo i drugo. Nema zauvek-
prokletstva pa, dakle, ima Sale s prokletstvom. Ima rasprska-
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vanja... u smehu. Ima komic¢nog apsurda. Ali ima i prokleto
novog prokletstva, nove tragedije. Neizrecivog zla. Smeha do
zuza, do ocajanja...

Ahasver je odgovor na zabludu neprokletstva. Ali to je
odgovor koji samosvesno koristi zabludu, jer koristi verovanje o
mogucéem iskustvu smrti, kona¢nosti, kraja, kao povesno-tvo-
racko verovanje ili, bolje, povesno-tvoracku zabludu. Ahasver
koristi "dragocenu jer tvoracku moc¢ zablude", tako $to nju us-
merava protiv trome, inertne i u osnovi protiv-zivotne zablude
neprokletstva. Konacno, svetovi pocivaju na zabludi (v. is-
toimeni odeljak u Pentagramu), dakle, na simulakrumu, opseni,
pri¢inu sveta-ne-sveta. Ipak, oni se razlikuju po tome $to jedni
igraju igru Ciste zablude ili neprokletstva koje, pre ili kasnije,
zapada u protivsvrhovitost, dok drugi igraju igru ove plodo-
tvorene, tvoraCke zablude, zablude novog (novog kao "uvek",
"zauvek" novog ili zauvek "novog"), uperenog protiv svega §to
je (Cisto, "neprokleto") zauvek.

Moze li tu, sada, da se proglasi kraj neprokletstva?

Ali, kazem li kraj neprokletstva, nisam li (tim kazivan-
jem) ja sam taj duh neprokletstva koji progovara iz mene? Kraj
je poreklom iz ovog duha,; nema verovanja u kraj kojim ne pro-
govara duh neprokletstva, koji je delo same te vere, dovedene
do religijskog fetisizma kraja u svemu. u stvarnosti, u smislu, u
istoriji. Kraj je najveci, mozda kristalno cisti provincijalizam
duha... Ovim reCenicama se, u stvari, parafraziraju tvrdnje iz
zavr$nog odeljka Filosofije palanke Ciji naziv je: Nema kraja
kraju. Te tvrdnje se tu odnose na pitanje o kraju duha palanke,
dok se, u nasem slucaju, govori o prokletstvu. Ali, nije 1i to
isto?! Duh palanke je zacelo najtvrdi, najrigidniji, jer autohtoni
(nenametnuti spolja ili odozgo), primer Zivota kao neproklet-
stva, kao ne-tragi¢nog. Nema kraja ni kraju ni beskrajnom. 1z te
opozicije ne¢emo (a moramo) izac¢i. Jer, kruzenje u krugu
metafizickih opozicija, kao i pokusaj izlaska, sastavni je deo
Ahasverovog prokletstva. Njegovo ja je kolebanje duha izmedu
prokletstva i neprokletstva. Bas kao §to je svet "kolebanje duha
izmedu palanke i sveta" (Filosofija palanke, Tre¢i program,
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1969, str. 149). Od ovog kolebanja nema spasa zato $to je spas
povratak duhu palanke/neprokletstva kao duhu "spasa". Ali,
kolebanje je kolebanje i1 zato §to u njemu spasa nema ni od sna
0 spasu, sna o neprokletstvu koje bi u svom ¢istom obliku bilo
spas od sebe, spas od smrti, a u nekom kompromisnom obliku
jos uvek je to opstajanje kao kolebanje, u kome "jesmo samo u
ne-spasenosti, izmedu dva iskusenja" (isto, 150).

Duh (Cistog) neprokletstva je, kao i duh palanke, duh
kona¢nog odgovora, koji sve dovodi u pitanje s izuzetkom svog
samozaljubljenog pogleda. Naprotiv, Ahasverov duh ili duh
prokletstva je duh "obracuna sa sobom, jednog obracuna koji je
nezavr$iv 1 koji je, zbog toga, trajna obaveza i neprevazideno
nadahnuce" (isto)! Pri tom, ovaj obracun je neki put zaista onaj
krajnji, jer "kad podem na sastanak sa sobom ja podem na sas-
tanak sa dzelatom, kao $to kad trazim sebe u sebi, i pri sebi, tu
pri-sebnost, taj dom, ili zavic¢aj, o braco moja po zavicaju koji
evo dakle Sta sve radi sa mnom (nikad to nec¢u da mu oprostim),
ja trazim njegovog krvnika, nema sna o spokojnom zivotu u
pivskoj flasi bez dzelata, i neka je proklet onda zavi¢aj na koji
sam proklet" (4hasver, 120).
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O Dekartovoj smrti

Prva reCenica Konstantinovi¢eve knjige Dekartova
smrt (Agencija "Mir", Novi Sad, 1996) glasi: "Sada je negde
oko devet uvece: vreme smrti moga oca". Kljuéni dogadaj u
sklopu dramskog zapleta ve¢ se dogodio. Prica koja sledi,
dakle, ostatak Dekartove smrti, je, ubuduce, meditacija o tome
Sta je ostalo od "mog oca" i Sta ¢e ostati od "mene". (Druga
reCenica:) "Moj otac?" (I tre¢a:) "Sada samo casovnik, na mom
stolu, dzepni Schaffhausen..." Naravno, tu su, takode, izvesni
tragovi. Pocev od onih mmnezickih, koji neumitno blede... Jer
"mrtvi iS¢ezavaju u nasim raspravama povodom njihove smrti,
svaka smrt pretvara se u neku raspravu, ili pricu" (Dekartova
smrt, st. 39). Ukratko, "moj otac je ova rasprava koju pisem"
(40). A taj stari Schaffhausen, koji visSe nema za koga da "radi",
se zbiraju i rasprSuju, u raspravi "koju piSem". A mozda ¢u,
ipak, s tom neumitnom raspravom (u kojoj mrtvi sahranjuju
mrtve? — jer: "Umre¢emo svi, ve¢ smo umrli samo se to ne
primecuyje", st. 99), da osiguram "mom ocu" ili, jo§ bolje,
i8¢ezavajucem tragu "mog oca" izvesno — iskupljenje?

U svakom slucaju, mnogo vazniji svedok, od dzepnog
Schaffhausena, o tome $ta je ostalo "od mog oca", bez sumnje
je Montenj: "u tri sveske, Editions Garnier". Messire Michel,
seigneur de Montaigne. On je tu. Na stolu. Ispod Ceré&ilovih
Memoara. Dégoiitant. Ali, ubuduce, to je nezaobilazni trag, taj
Montenj, i takoreéi: krunski svedok izvesne pometnje. Vetar
slucajnosti (le vent des accidents) koji tezi da, kao nekakav
cini¢ni um, unese rasulo, pravo rastrojstvo u koliko-toliko sta-
bilni i umirujuéi poredak tragova. Taj raspusni sin svih vetrova,
Montenj, koji je, zacelo, bio pravo otelovljenje "krize Zivota
kao duznosti" (60). Sta je, dakle, on "traZio na pisaéem stolu
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moga oca"? Ispod Ceréila! (I kog davola Montenj uopste traZi u
Dekartovoj smrti? — to pitanje ostavljamo, u ovom trenutku, u
rezervi.) Na stolu oca koji je, jo§ Ziv, bio olicenje hladnog
savrSenstva: "isti kao i u smrti: nije morao da ¢eka da bi postao
zavreno ili savrseno delo, tj. delo bez greske" (8). Sta jo§ pre-
ostaje od mog oca ako je na tom privilegovanom mestu, nje-
govom radnom stolu, sada Montenj, u tri sveske? Nije li ovo pi-
tanje, u stvari, (ovde samo, mozda, malo preuranjeno postavl-
jeno) pitanje svih pitanja u Dekartovoj smrti?!

Ja koje prica

Moraéemo viSe puta, uvek iznova, da odgonetamo
zagonetku: Sta je Montenj tu, zapravo, trazio? Pri tom, nesto je
sasvim sigurno. Pitanje postavlja ono prvo lice jednine koje se,
u Dekartovoj smrti, javlja kao narator. To lice postavlja svoje
umesno pitanje, ne zbog oca, nego, mozda jos pre, zbog samoga
sebe. Dekartova smrt moze da se is¢itava i kao jedna rastrzana,
metonimijska i, svakako, dramati¢na upitnost: ko sam ja, ko
sam ja? A ta upitnost nece zaobici ni ono ja koje nju isc¢itava ili
koje, kao ja sada, osluskuje njen eho, njeno odzvanjanje u
svakom budu¢em Ja predodredenom da neoprezno prebira po
lisnatoj kro$nji Dekartove smrti.

I evo, onda, jednog tekstualnog zapleta: koga, u stvari,
olicava to lice koje kaze: "moj otac", ili: "moj jadni otac", ili:
"otac bez mene", pa: "mon Pere", ili: "jos ziv, otac moj, uspravl-
jen u svojoj fotelji kao na kraljevskom prestolu, Maiestas do-
mini"? Ko je zaista taj ja-narator? Ili (jezikom naratora): ko sam
zaista Ja, Ja koji stvarno pricam ovu zanrovski nedefinisanu,
izmi¢ucu i polifonu ili, ako hoéete, medu-zanrovsku pricu o
mom/svom ocu? Ko sam stvarno ja? Ali ja koji nisam ja ili,
mozda, jo§-nisam, mada, mozda, ne znam da ve¢ jesam (to ja),
onog trenutka kada se pitam: "Ko sam? — ako nisam taj isti koji
se pita: 'Ko sam ja, ko sam ja?" Da li je pominjanje oca, tu, u
isti mah, samo okoli$ni, zaobilazni (i, zapravo, nezaobilazni?)
nacin da se dopre do sebe, do najsopstvenijeg sopstva (ako tako
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nesto uopste postoji)?

Ma koliko nam izgledalo o¢igledno — uzimajuci u obzir
neke stare zanrovske navike, Sifre i kodove — da u ovoj knjizi
sam autor, dakle, Radomir Konstantinovié, prica svoju zivotnu
pricu, pri¢u u prvom licu jednine kao svom licu, ostaje, ipak,
umesno pitanje: ko stvarno (ili: ko zapravo) prica tu pricu?
Pricu o smrti: mnjegovoj 1, mozda (pre?), svojoj (ili:
mojoj/nasoj?). Njegovoj, zacelo, u ovom kontekstu, znaci —
ocevoj: u isti mah neminovnoj 1 nemogucnoj smrti: smrti jednog
Dekarta, ili Sokrata, u svakom slucaju Coveka koji je izgledao
kao apsolutno sazdan ,,0d jednog komada* (7).

Pri tom, ne iz Zelje da po svaku cenu komplikujemo
stvar, vec iz stvarne (opet ta rec) potrebe, neophodno je upitati
se o smislu reci stvarno i zaista koje, o€igledno, ciljaju na iden-
titet Ja-naratora iz Dekartove smrti. Bilo bi, naime, suviSe
naivno re¢i: "pa da, evo, to je on: X. Y." Jer, ovime bi se pitanje
o identitetu samo premestilo sa Ja na On. Sa zamenice na
imenicu ili ime. Ko je zaista/stvarno taj Ja/On, to bi ostalo —
nerazjasnjeno. A ove reCi — zaista, stvarno — svakako nisu
samorazumljive. I to je tako utoliko pre Sto se, u Dekartovoj
smrti, sama upitnost — ko sam ja, ko sam ja — kroz svoja meton-
imijska premestanja (poc¢ev od: ko je "moj otac"?) i teorijske
sublimacije (Dekart? Paskal? ili, ¢ak, Monten;j?) uspostavlja up-
ravo kao jedini odgovor na pitanje koje sama postavlja. Kao da
se Ja ne definiSe odgovorom na pitanje ko sam (ko je), vec
samim pitanjem, i njegovim premestanjima (,,ja sam ovo ba-
canje od jednog do drugog trenutka koje ne uspevam da
povezem", v. Ahasver ili traktat o pivskoj flasi, Nolit, 1984. st.
14). Kao da su ta premesStanja ono jedino §to je, tu, zaista,
stvarno. "U ponekom trenutku, zaista (podvukao: M. B.), u
ovom letu gore-dole, tamo-amo, speman sam da viknem: ja,
ovo sam ja; ali slede¢i trenutak, kada se vratam sebi posle
gubljenja, i sebe kada kao nalazim, ve¢ je neki drugi trenutak i
u njemu neki drugi Ja ovde" (isto). U tekstualnom okolisu
Dekartove smrti, re€i zaista, stvarno, zacelo imaju jo$
pomerenije znacenje. U stvari, njih bi trebalo prihvatiti pod
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posebnim uslovima: ako ono S§to oznacCavaju joS uvek oz-
nacavaju u performativnim okvirima jednog sveta koji je, na pr-
vom mestu (mestu Prvog?), svet teksta (u koji su upisane i
odredene namere koje grade, ali i razgraduju, svoju stvarnost);
a to je, u ovom slucaju, svet koji otvara pred nama Konstanti-
noviceva knjiga i u koji je, zatim, uvucen i "nas", "stvarni" svet.
Bez nade da postoji ona jedna, otvorena knjiga sveta koju, prvo,
svi (naivno, zdravorazumski) ¢itamo, da bi, kasnije, is¢itavali
neku "nasu", sasvim subjektivnu ili, ako hocete, prepricanu
pricu. Moramo se navi¢i na to: nema primarne, postoji samo
sekundarna literatura, kao §to nema pravog, autenticnog autora,
ve¢ samo mnostvo tih nanje-viSe neobic¢nih ja koji lete gore-
dole i ne nalaze svoj umirujuci identitet.

Ko je, dakle, K. (nazva¢emo ga, naime, K) koji nam
pri¢a ovu viSesmislenu, viSeglasnu, na momente dramati¢nu
pricu o svom mrtvom ocu? Ili mozda, pre, pricu o sebi? O
nama, meni koji ovo pisem i koji nikad nisam imao oca sem kao
odsustvo i preranu smrt? Ovo pitanje o bliskom ili dalekom
afinitetu (ili, ako hocete, identitetu), bez sumnje, ne cilja na to
da jednostavno zadovolji neciju znatizelju. Ulog je znatno veci.
Da li je autor Dekartove smrti mogao da sazda tog K., da ga
(diskretno) opiSe i upiSe u samu pricu kao nekoga ko je njemu
potpuno istovetan (recimo, kao Sto je pivska flasa samoj sebi is-
tovetna ili kao Sto je K-ov otac Isti sa sobom: sazdan od jednog
komada), dakle, kao Ja koje je, naprosto, on sam, sam po sebi?
Jedna dvojednost? 1li je, pre, re¢ o (tekstualno?) satkanom i up-
isanom identitetu, o pripisanoj (po pravilu uvek malo
pomerenoj?) istovetnosti sa drugim kao, recimo, literarno
pozeljnim Ja, koje se premesta i odgada? A ono §to je pozeljno
najpozeljnije je onda kada se uopSte ne poseduje, kada je
beskonacna odgoda posedovanja.

U Ahasveru ja-koje-pri¢a prica o svom najpozeljnijem
(= sebi samom potpuno istovetnom) ja. To je ja koje, paradok-
salno, upravo zato §to "apsolutno sebe ima uopste sebe nema",
pa "nije jer jeste: ponor u svojoj apsolutnoj istovetnosti, toj
prisutnosti sebe u sebi". Zato, ja "kad padnem u stvarnog sebe, i
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sa sobom se podudarim, paséu u nista, i kad najvise budem, naj-
manje ¢u da budem (...) jer kako on (taj stvarni Ja) moze uopste
da mi dode (jeste li ga sreli negde usput?), posto ako bi mi
dosao tek onda mi ne bi dosao; on kao najzad pronadeni ja, i
izgubljen zato $to je pronaden" (56)? Na kom dnu ili u kom
bezdanu ¢emo morati da tragamo za tim ponorom stvarnog Ja? |
nije li taj ponor, zapravo, ponor drugog u Istom, u dvojednom?
Hoc¢emo li, na rubu ponora, ikada znati ko je, zaista/stvarno,
otac tog Ja koje je, najpre, samome sebi otac, i sin, imajuci u
vidu da ono svoju pozeljnost, u sudnjoj (= literarnoj) instanci,
crpi iz sebe?

Naravno, u Dekartovoj smrti se javljaju i drugi vazni i
manje vazni pripovedaci, recimo, otac Ja-naratora, zatim, Mon-
tenj, Paskal, Dekart, Matej pisac Jevandelja, Jovan s Patmosa
pisac Otkrivenja, Karl Marks pisac Kapitala itd. Svi oni se,
medutim, javljaju samo zato da bi, na izravan ili okoliSan nacin,
potvrdili pripovednu nameru Ja-naratora. Njegovo obecanje
smisla. Ali, Sta je, zaista, namera tog Prvog lica jednine? I da li
ono uopste ima lice, koje, onda, svedoCi o viastitoj nameri? 1li
nam, mozda, njegove namere dolaze, pre, s njegovog nalicja?
Sta hoce i $ta nece, dakle, to Ja? Pa ako je ono, ipak, na ovaj ili
na onaj nacin otac svojih namera, da li, onda, uopste i moze da
ima lice, ra¢unajuéi da, u stvari, "nijedan otac nema lica" (134)?
Ili je, pre, re¢ o licu bez lica? Mozda o (skrivenoj ili
neskrivenoj) volji samog autora Dekartove smrti, Radomira
Konstantinovi¢a? Odnosno — a to bi se, zatim, svelo na isto — o
obecanjima samog teksta, same knjige Dekartova smrt? —
"Nicega nema, oh deco, jer nema onoga ¢ega ima, u svetlosti
ovog Duha Jezika, i ima samo onoga ¢ega nema, i uvek dok ga
nema, i u obecanju, dakle" (4hasver, 57). 1li je, mozda, re¢ o
anticipaciji izvesnog jezickog obrta koji, naprosto, nagovestava
kraj price o velikom subjektu/naratoru? Kraj suverenog po-
daritelja smisla.

Mogu¢éno je, sasvim, da se svaki autor u okviru svoje
Ja-naracije u isti mah krije i otkriva iza nekog K. koji nema lica:
iza tog lica bez lica? Mozda je pitanje — koga zaista predstavija
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to prvo lice jednine? (koga ono re-prezentuje: da li je ova rec
dobra?) — nezaobilazno, naprosto, zato Sto tek preko njega,
eventualno, stizemo do uvida u pravu nameru (ako takva uopste
postoji) Ja-naratora iz Dekartove smrti? Jedno je sigurno.
Ovakvih pitanja, sumnji i nedoumica ne¢emo se lako otresti.
Nije li to Ja iz Dekarove smrti isto ono Ja koje se po-
javljuje, recimo, ve¢ na samom pocetku Ahasvera? Da bi,
odmah, izjavilo: "Tu sam, jo§ uvek sam tu". I ubrzo, zatim:
"negde sam sebi iza leda, dok sedim na ovom prestolu..." 1li je,
mozda, re¢ o onom Ja koje se, takode negde na pocetku, ovog
puta Pentagrama, pita: "Nisam li to moje Ja, ili Ja tog coveka?"
Nije li, zaista, uvek, ba$ uvek umesno upitati se: koje Ja pise
ovo §to ja piSem? Jer, zaista, Sta ako je Lakan bio u pravu kada
je tvrdio da postoji izvesna decentriranost subjekta i da je Ja, u
stvari, uvek — drugi? Ja je drugi (potpis: Lakan), zar to, onda,
ne zna¢i da ni ja, pisac ove price, ja koji u ovom trenutku
ispisujem elektronski trag svog teksta ne mogu biti sasvim sigu-
ran u svoje Ja, tako da ostaje uvek umesno pitanje: koje Ja, u
stvari, piSe ovaj tekst? Bez obzira na Cinjenicu da je njegov pot-
pis u nacelu predvidljiv (ako tu ve¢ nije zalutao neki
pseudonim)? Sta ako je to Ja, zapravo, uvek samo trag koji
iSCezava, trag jednog zivog (i istog trenutka, mozda, vec
mrtvog?) Ja koje ga je sazdalo, taj trag, svojim zivim korakom, i
koje, takode, iS¢ezava? Nije li, ubuduce, to Ja, u najboljem
slu¢aju, samo prazno mesto poistovecenja sa samim sobom?
Mozda se u njemu krije sam Duh neidenti¢nog: skriveni
Montenj — ¢inilac pometnje — onaj koji je sebe video kao osobu
o kojoj ¢e ljudi jednog dana govoriti: on je "Zeleo i trudio se da
postane poznat po tome $to ga nije bilo moguée upoznati". Ra-
zlog ove nemogucnosti lezao je, bez sumnje, u njegovoj nes-
razmernosti (nije li to, u stvari, Paskalova disproportion de
I'homme ali bez nadene mere?). Evo tog prvog lica jednine koje,
u Ogledima (111, 13), o sebi govori u tre¢cem: "Nikad sredine
nije bilo kod njega, nego se on klatio, iz neobjasnjivih razloga,
od jednog ekstrema do drugog, nikad nacina Zivota bez ne-
nadanih udesa i ¢udesnih protivurec¢nosti". Montenj se klatio
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bas kao $to se i K. klatio pred svojim ocem: "nisam uspevao da
idem uporedo sa njim, da drzim korak, istrCavao sam, pa ga
sacekivao, pa opet zastajao, 1 zurio da ga stignem (...) nista nije
moglo da promeni taj ritam, niSta cak nije moglo da ga zaustavi,
koracao je kao da ja i nisam sa njim..." Da li ja-narator, svojom
pricom, nudi samo jo$ jedan primer nesavladane nesrazmer-
nosti, jednu sasvim liénu disproportion? — "..mahao sam
rukama, povodio sam se, posrtao sam, kao da samom sebi pod-
meéem nogu, kao da sam onaj moj pajac od krpa, on mi ga je
jednom dao..." (Dekartova smrt, 12). Nije li to, takode, ona "Cu-
dovisnost Coveka" — izvesna zacudnost i cudo (dakle, dar?) —
koja, neki put, nije daleko od cudovista? Za tu ¢udovisnost K.,
povodom Montenjevog cudovisno slabog (si monstrueuse en
deffaillance) pamcenja, istice da je obelezje "Coveka koji
neprestano izmi¢e samom sebi" (6). I naravno, gde drugde, u
¢emu Drugom, ako ne u jeziku, u Duhu (dakle, Utvari, Sablasti)
Jezika, u toj, Cini se, uvek pomalo smesnoj, parodi¢noj beskon-
acnosti, steSnjenoj izmedu nicega i svega.

"Razlika se sama od sebe uvlaéi u naSa dela; nikakva
vestina ne moZze posti¢i istovetnost", porucuje svojim ¢itaocima
iskusni Montenj (u svom ogledu O iskustvu). Svaki pojedinac,
hteo on to ili ne, u svojim izrazima (ekspresijama) i opred-
mecenjima (prakticnim gestovima), ukratko, u svojim tragov-
ima, nuzno ostaje "u razlici prema sebi samom ne manjoj od ra-
zlike izmedu sebe i drugih", tako da, za njega, vazi isto ono Sto
K., s pravom, pripisuje Montenju: da je, zapravo, "beskrajno
deljiv" (st. 183)? Dakle (bar latentno): Sizofren. Zaista, Sta ako
je u osnovi bilo Cijeg identiteta lezi pomenuta decentriranost
subjekta koju Lakan odreduje formulom: Ja je drugi? Nema
identiteta. Zao nam je! Pa ako identiteta zaista nema, da li to,
onda, znaci da ga moramo uvek iznova izmisljati? Ko je, dakle,
taj K., 1 Sta on hoce? Da li je to jo§s uvek Radomir Konstanti-
novié, posto je ve¢ izmakao samome sebi, kao Sto je Montenj
izmicao sebi i kao $to ja izmi¢em svom sopstvenom tragu? Da li
ovo izmicanje uvek iskrsava kada jedno neutazivo Ja obuzme
¢eznja za neprikosnovenos¢u (K. za ovu neprikosnovenost
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upotrebljava, na viSe mesta u Dekartovoj smrti, termin
bezuslovno), za krajnje pouzdanom (zauzdanom?) istovetnoscu?

Ja-koje-pri¢a u Ahasveru izrazava svoje nezadovoljstvo
izvesnim drugim koji se stalno pojavljuje: "koji me slusa dok
govorim, ili govori dok ga ja sluSam". Medutim, taj drugi "nije i
ne moze, mislim, za mene da bude drugi, jer u njemu slutim
sebe, ali jesam li na taj nacin viSe ja nego $to jesam sad kad
vidim kako nisam?" — to pitanja nas, zacelo, uvlac¢i u agon i ag-
oniju: neumornu bitku izmedu istog i drugog, tautologije i het-
erologije — "Ja koji govori, ili me sluSa govorom ovamo dove-
den, postaje, istim govorom, za mene tu neki on, ponekad ¢ak
stvaran toliko da bih rukom, kao $to sam ve¢ napomenuo, mo-
gao da ga dotaknem, izvan mene, i kao neko drugi a ne, opet,
ja" (12-13). Taj Ja, dakle, nalazi i, odmah, gubi sebe u drugom,
ukoliko je ovaj drugi (ili drugo) spoljas$njost koja potvrduje
"moju nestvarnost”", moju decentriranost u "razvejavanju"
(Ahasver, 13), ukoliko se smesta "usred ovog mog razvejavanja
u bezoblicju" (isto, 37).

Moze da izgleda neobicno, ali nas$ cilj, ovde, neée biti:
da otkrijemo "autenticnog" onog (Ega) koga autor "krije" iza
tog K., iza prvog lica jednine, prvog medu svim licima u
Dekartovoj smrti. Jer, ¢ini se da, tu, ni nema nekog privilegov-
anog subjekta/suznja koji govori... i, svakako, nema lica koje bi,
pred ocem sazdanim "od jednog komada", bilo nalik tom ocu.
Nema lica koje tako govori jer ovaj jedan-zauvek-jedan komad,
tautoloski identitet, Ja je Ja, Ja pa Ja, u stvari, i ne govori, nema
potrebe da govori... Tu potrebu ima drugi. Govori ono ja koje je
uvek drugi i drugo: "ja ¢utanje u ¢utanju, ja Cetkica za zube, ja
sjaj ogledala, ja gumena rukavica mog dzelata, ja, ta guma, ja:
bog koji je ¢utanje Cetkice za zube" (4hasver, 53).

Zato bismo, pre, rekli da se u Dekartovoj smrti dogada
izvesno razvejavanje, disperzija likova (data u oc¢ekivanim ili
neoc¢ekivanim nadomestanjima, supstitucijama) i, u isti mabh,
njihova formalna sabranost u jednom Ja koje ih okuplja, ras-
poreduje, premesta, sabira i oduzima... Ta oprecnost sila koje
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komanduju tekstualnim tokovima, ipak, bez obzira na ovu be-
sprekornu formalnu uredenost (a to je, zacelo, u isti mah
veliCina 1 snaga ovog teksta), ne ostavlja nadu u neku savrSeno
poucnu i zaokruzenu strategiju tumacenja. Ipak, postoji klju¢na
tatka u kojoj se ove sile sabiru i smiruju, uznemiruju i
rasprSuju: to je taCka poistoveéenja, u isti mah nuznog i
nemoguceg, sa ocem i sa sobom: traganja za vlastitom istovet-
nos¢u (kao nemogucim SavrSenstvom?) ili neumorna borba sa
drugoscu, provizornost svake pobede, izdajstvo (= povratak
Montenju?), i uvek novi poziv na traganje, za Istim...
neizbezno, ali i nereSivo pitanje oca (ili: Oca), "mog oca" i
"mene" kao oca. Mene bez oca. Koji u svemu tome vidim
(kratkovido?) tragove brisanja i odsustva...

Strogi otac

U Ahasveru Ja-narator uspostavlja svoju istovetnost —
ako je to istovetnost — kroz odnos prema jednoj spoljasnjosti
koja je spoljasnjost stvari ("pivske flase") i koja je, u stvari, saz-
dana od "mesa moje nestvarnosti" (14); U Dekartovoj smrti (taj
isti?) narator uspostavlja svoju istovetnost (ali, tu je jo§ manje
jasno da li je zaista re¢ o istovetnosti) kroz odnos sa ocem. I ne
kroz bilo kakav (diferencijalni) odnos, ve¢ upravo kroz odnos
poistovecivanja-sa koji je odlu¢ujucéi za ustanovljenje ideala-Ja
iizvesnog Nad-Ja.

Lice 1 nalicje tog prvog lica jednine — pripovedaca iz
Dekartove smrti, koji obezbeduje drugim licima (precizno
ograniena) govorna mesta i prava — sredi$nji je rebus ovog
neobi¢nog romana! Ali, to lice i to nali¢je se gradi i razgraduje,
ucvrséuje i razvejava, pre svega, u odnosu Ja-naratora prema
svom (ve¢ mrtvom) ocu. Kad otac nije bio kod kuée, mali K. je
sedao na njegov pisaci sto, stavljao nogu na poredane najvece
knjige, okrecuéi se prema vratima, tamo gde "onaj ja (sada ja
kao moj sin?) treba da se pojavi", Siroko otvarajuci oc€i i tvrdo
zatvarajuci usta: "Jer to je Dekart: otvorene o¢i, zatvorena usta"
(18). Nikad punu izvesnost svoje istovetnosti sa sobom, K. je
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mogao da ,,zahvali“ kako uspelom tako i neuspelom pois-
tovecenju sa ocem 1, zatim, veStoj spisateljskoj ekspertizi tog
odnosa, ekspertizi koju je on sam (K.) obavljao.

U naSoj ku¢i plac je bio zabranjen, kaze K., narocito za
obedom. Pa ipak, sticajem okolnosti desilo se da je K., jednom,
za vreme obeda, s kasikom u ustima, zaplakao: "a onda sam cuo
njega (i sad ga ¢ujem): A quoi sert la cuillere? 1 sad ujem to
pitanje; nijedno pitanje ne ¢ujem tako dobro kao to. Nastala je
ti§ina" — a tu tiSinu, naprosto, nije moguce prepricati a da je
time ve¢ ne izgubimo, da ne izgubimo ono neizrecivo u njoj, a
koje je jedino vredno pomena — "Elle sert a manger la soupe,
¢uo sam ga, zatim, kako odgovara umesto mene (nesto tiSim
glasom: bilo je u tom glasu nesto od najave prastanja, ili se
varam?), ¢ekajuci da ja to ponovim, pomagao mi je; eto, bio je
usrdan, ¢ak na ivici praStanja: 'Elle sert a manger la soupe’,
ponovio sam ja, ali jedva da se to Culo, re¢i su se zamrsile u
nerazmrsiv splet; mozda je trazio da to ponovim, glasnije, Cis-
tije, da bolje artikulisem (odonda mrzim re¢ artikulacija)" (95).

U poslednjem odeljku knjige Strogost i moralni zivot
(L'austerité et la vie morale, Flammarion, 1956), ¢iji naziv je
C'est l'amour qui importe, non l'austerite (Vazna je ljubav, a ne
strogost), Vladimir Jankelevi¢ tvrdi da na prethodnih 240 strana
nije izreCena ni jedna jedina "sustinska stvar" koja bi strogosti
ponudila savrSeno uverljiv razlog (ratio), sadrzaj ili smisao.
Svaka suviSe dosledna, rigorozna ili puritanska, Cista ili opora
strogost se, pre ili kasnije, i naro¢ito na svom vrhuncu, preo-
brazava "u najogavniji i najperfidniji od svih egoizama". Ljubav
toj inverziji i perverziji suprotstavlja nacelo radosti, nacelo
istinskog okretanja ka drugom. Ljubav nije transcendencija ili
neutralnost, kaze Jankelevi¢, ve¢ jedno sjedinjujuce iskustvo
(experience unitive); — "ja te volim, tata, — ja ne umem da gov-
orim ali ja te volim, tatice moj, — nemoj da se ljutis, oce, bolje
da te volim nego da govorim, u govoru zna se Sta ¢emu, i ko
kome sluzi, La cuillere sert a manger la soupe. Tamo gde je
kaSika samo kasika nema ljubavi" (94-95). U to vreme, kaze K.,
ve¢ sam umeo (naucio?) da nevidljivo placem.
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Tamo gde je kasika samo kaSika tu nema, dakle, ljubavi
ili, jos$ bolje, nema ¢uda ljubavi, a ¢udo ljubavi (kao i ¢udo bola,
placa, patnje) — da parafraziramo Paskala (koga K. navodi) —
prevazilazi prirodnu mo¢ sredstava koja se upotrebljavaju radi
njega. Ljubav je bez zasto, bez razloga, bez viljuske 1 kasike:
nesto kao svrhovitost bez svrhe ili sa potpuno "pogreSnom",
"naopakom" svrhom. To je to, to sjedinjujuce iskustvo. I neki
put, mozda, osnova za sublimne, estetsko-erotske carolije? U
svakom slucaju: Elle ne sert pas a manger la soupe.

Bog je sa nama jer nije sa muvama, tvrdi K. On je sa
nama zato Sto imamo jezik, zato Sto u jeziku postoji rec
savrsenstvo (ili Bog), koja je, ako je verovati Dekartu, ve¢ do-
voljan dokaz o postojanju savrSenstva ili Boga. To isto
verovanje obelezavalo je dogadaj K.-ovog (neuspelog) pois-
tovecenja sa ocem i, mozda, dogadaj svakog neuspelog pois-
tovecenja-sa (neki put se ¢ini da poistovecenja-sa postoje samo
zato da bi bila neuspela, zar ne?!). "Pred ocem, zato, iz dana u
dan bio sam sve vise ta zivotinja od koje sam se plasio, a bojao
sam se od nje niSta manje nego $to se bojao moj otac..." (160)
Pobe¢i od tela u jezik, eto gesla ¢iju imanentnu veru je K.
morao da zadovolji kako bi se na odgovarajuci nacin "odazvao
ocu". Nali¢je Citave stvari je bilo izmicanje i ponovni pad u ziv-
otinjstvo. "Ideja 0 mom nesavrSenstvu, koja podrazumeva moju
ideju savrSenstva koja, opet, podrazumeva egzistenciju tog
savrsenstva (ili Boga), ne pada mi bas$ narocito tesko, u svakom
slu¢aju ne tako tesko kao ovo iskustvo zivotinjstva bez jezika"
(159).

Razdvojeni ili ¢ak izgubljeni jedan za drugoga, K. i nje-
gov otac su, ipak, zajedno "u tom strahu od mene kao zivotinje
1, moZda, u izvesnom preziru (i u gadenju? ipak i u gadenju?), —
iako ne preteranom, svakako, — zajedno toliko da su nas taj
strah, taj prezir, ili gadenje, na trenutke i poistovecivali: samoga
sebe gledao sam pogledom svog oca..." (160)

Gledati sebe pogledom drugog, kroz naocare ili, jos
bolje, pogledom ("na svet") koji je, zapravo, kod, Sifra, diop-
trija, ¢ini samo da ono S§to se tu vidi i nije drugo do nekakvo
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(mozda montenjevsko?) izmicanje, rasprsenje, odgodenost ili
ukleti nedostatak (svog pogleda i sebe u tom pogledu). Ja koje
se vidi kroz te pomerene i umnozene, podvostru¢ene naocare
nije nikava neposredna izvesnost, ni Zivotinja ni Andeo, ni
priroda ni ideal, ve¢ Sifra nemogucéeg, nedokucivog, a ipak
predmeta Ceznje: istost za kojom se zudi... "Moj samoprezir
dize mog oca iz groba, ozivljava ga, on prodire u mene, osvaja
me, obuzima sve viSe (ne bih smeo ni da se ubijem:
samoubistvo sina bice ubistvo oca?)". Taj Otac posle oca sve-
do¢i, zacelo, o nedogodenom poistovecenju-sa, o jednom "ne
biti kao": dogada se vaskrsenje oca kao drugog koji nikada nije
dobro pounutren: samosazaljenje nije dovoljno da se K. preo-
brazi u oca, posto u njemu (samosazaljenju) otac, pre, iS¢ezava,
"okrece glavu od mene" i mozda, ¢ak, umire, ali "vrati¢e se on,
ne znam nikoga tako neumitnog: treba samo da pokusam da
govorim, pa da njegov pogled padne na mene; njega ne vraca
snaga mojih re¢i, nego njihova slabost: bio sam, pod njegovim
pogledom, nikakav, valjda najCeS¢e vanredan primer nes-
razmere..." (161-162)

Ocevo pitanje "4 quoi sert la cuillere?" i nije toliko pi-
tanje, koliko je sredstvo — kaSika ili viljuska — kojim se us-
tanovljuje jedna unapred propisana namena, jedan odgovor pre
svakog pitanja i, mozda, pre svakog odgovora (pre sebe kao
odgovora?), a "ja mislim, sad, i sa prikrivenim strahom: kao da
je branio, moj otac, tu vrlinu kaSike koja je samo kaSika, od
ovoga ¢uda, kao da je branio red i poredak u svetu, svetski red i
poredak, braneci ovu kasiku, red i poredak sveta kao apsolutnu
vrlinu kojoj sluzi svaka vrlina" (96). Zahvaljuju¢i upravo pori-
canju "unutrasnje vrline stvari" (N. Barbon) ili "upotrebne vred-
nosti" (K. Marks) kasike, postaje mogu¢ povratak ocu, postaje
moguca milost prastanja njemu koji je mozda, samo, donkihot-
ski branio svet od cuda. Ipak, ostaje i to da ja "ne znam ko je
umro kada je umro moj otac, ne znam ko je to bio" (22). Ostaju
pitanja. A medu njima i ovo: u kojoj meri je to prastanje moglo
da izbriSe oporu, crnu stranu, stranu bez ljubavi, senku na licu
strogo odrzavane ravnoteze? Zaista, kako ne videti ili, joS bolje,
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kako videti noénu stranu etike ovog igraca na konopcu, ako su
mu oc€i, ve¢, "bile u mraku (oéi mog oca u mraku, mog
skrivenog oca: opet nisam znao da li je on zaista on)" (133).

Strogost, ozbiljnost, oporost, ostrina, hladnoc¢a i krutost
najéeSce su likovi moralnog polemosa koji sebe ne priznaje kao
takvog, koji je pored sebe ili iznad sebe zagledan u dobro ras-
poredene, umirujuée normativne naloge, u visu pravednost za
koju se, navodno, vredi boriti... Nije li savrSenstvo trijumf pros-
tote nad slozenoséu — pita K. — jer ta "skromna, skrusena sestra
Mudrosti", ta sainte pure Simplicité i nije drugo do "samo ovo
nasilje nad sloZenos$¢u, ili zlo€in (jer zlo¢in je, svaki, uvek
zlo¢in u sluzbi 'jednostavnosti, — nema zlofina u ime
slozenosti?)" (135). Ovaj prikriveni polemocentricki moral se
uvek upusta u bitku s drugim, s onim neidenti¢nim ili se, ako to
ve¢ ne Cini, upusta u (tajni) rat protiv samoga sebe prozdiruci
svoje krajnosti. Mozda ova druga moguénost, — rat protiv sebe —
ipak, samo, kao senka, prati prvu — rat protiv drugog. Jer, ako je
bilo koji lik Istog sazdan, na prvom mestu, od borbe protiv
svega drugog, heterogenog, izmicuéeg, on onda i sam nuzno
pociva na jednoj logici (logosu) samopolemosa: borbe sa sobom
protiv samoga sebe. Zato covek, i pored toga Sto zudi za svojom
¢vrstom, nepokolebljivom istovetno$¢u, nuzno u isti mah mrzi
predmet svoje Zudnje, kao S§to, zatim, uzZiva u toj
mrznji/liSenosti, opakom nedostatku i, zapravo, nedostaju¢em
identitetu, prizvode¢i uvek nov uzitak i novu zudnju za
uzitkom...

Dekartova smrt moze da se €ita i kao poema opraStanja
od oca i oprastanja Ocu, — "ja pevam sad opelo svome ocu
(samo se to ne Cuje, — kako to da se ne ¢uje? Zasto se ne Cuje?
Otkud ova ti$ina svud oko mene?)" (171). Zaista, da li i ta tiSina
samo svedoc¢i da je moj otac (ili: Otac) bio cilj jednog u isti mah
nuznog i nemoguceg poistovecivanja? Predmet zudnje za pois-
tovecenjem koje se nikada (nikada na zadovoljavajuci nalin,
¢ak 1 kada se Isto pripisuje!) neée postici i, zatim, predmet koji
se, s tog razloga, mrzi i od koga se strahuje? "Bojao sam se tog
coveka savrSene forme, nisam znao ¢ega se bojim, ali sad znam:
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bojao sam se samoce koja ga nikad nije napustala" (8). Kon-
acno, da li je ova liSenost, ta "davolska" osuje¢enost (mogucéeg
poistovecenja) oduvek bila razlog za (sublimni, estetski?) uZzitak
u vlastitom odsustvu, nedostatku?

Jankelevi¢ na samom pocetku pomenute knjige (v.
uvodno poglavlje — Le complexe d'austérité) govori o naizgled
lepoj strogosti (austérité spécieuse) ili zavodljivoj moralnoj oz-
biljnosti koja je predmet izvesnog podvojenog, u sebi
pocepanog, protivureénog osecaja. Covek je, naime, ¢esto sklon
da mrzi predmet svoje zudnje ili zavisti i zatim, u isti mah, da
uziva u toj liSenosti, tom nedostatku... MrzZnja je kon-
traindikacija ili, ako hocete, ono "podzemaljsko" (Montenj)
Zudnje (spiritus movens njene nezajazljivosti?), kao $to je uzitak
u liSenosti, na svoj nacin, patoloSko preokretanje suprotnosti.
Jankelevi¢ veruje da upravo iz ove dvostruke inverzije vred-
nosti potiCe asketska strogost i sam kompleks strogosti —
"paradoksalni simptom modernosti" — kao cena koja se, u XX
veku, placa za nastalu pometnju u zadovoljstvu. Stroga i, po
pravilu, prestroga ili, S§to se svodi na isto, nikada dovoljno
stroga ozbiljnost je, bez sumnje, oduvek bila ta koja rada rat,
polemos, zavadu/pravdu u kojoj se mir, kao i sreca, shvata kao
"prkosSenje bogovima" i, prema tome, kao nesto $to ne bi trebalo
da traje. Zato, kaze Jankelevi¢, nemate razloga da budete suvise
sre¢ni: trijumfujte bojazljivo, ponizno i stidljivo! S merom!
(Paskalovom? Oc¢evom?) S merom te na izgled lepe strogosti
koja, medutim, obavlja svoju "veliku kuru metafizicke nesrece,
jer izgleda da nova Evropa moze da se izgradi jedino u suzama i
u mirisu fosfora". Eto neumoljive i, naravno, samoporazavajuce
Strogosti koja kao da postaje evropska Sudbina? Ili u toj stvari,
mozda, Jankelevi€ ipak preteruje? Ali, kako bi se moglo reé¢i da
preteruje (iako taj tekst pise sredinom XX veka) kada znamo da,
eto, 1 na kraju tog veka, i pocetkom novog, na ovim prostorima,
zivimo ne jedno strogo, ve¢ memoguce i neizmerno zadrto
vreme kojega bi se, po svoj prilici, "i davo zastideo"!?

Umesto poistoveéenja (idenitifikacije) sa Strogim ocem
(koji je iSCezao u patologiji raskola i zadrtosti) postaje, sada,

112



moguca potvrda (identifikacija) oca kao oca, a to, ujedno, znaci
kao nemoguceg, prekrizenog Oca (recimo, stvoritelja i garanta
svetskog poretka), dakle, kao oca u prisustvu kasike-Cuda, pris-
ustvu placa koji razara suviSe koherentnu strukturu "svetskog
poretka" i koji zaboravlja a quoi sert la cuillere: "plaem, sa
ovom ¢udotvornom kaSikom u ustima, poludeli sre¢ni starac,
pogrbljen nad tanjirom svoje supe, dete-starac (4 quoi sert la
cuillere?). Placem, pod pogledom moga slepog mrtvog oca, koji
nije mrtav, nije slep, vidi me (razocaran §to jo$ ne uspevam da
izvadim onu kaSiku iz usta? Kao da zaista ne zna da bez te
kaSike on nikada vise ne bi bio sa mnom)" (96). Ali povratak u
detinjstvo, "pour s'abétir", kaze K., jeste povratak jednom tragu-
Cudu (i da li pour s'abétir upravo pred tim tragom-cudom?),
tragu koji jo§ nije izgubio u sebi svoje energetsko poreklo,
svoju ljubav/mrznju, svoj patos. Ujedno, to je identifikovanje
traga-oca kao mesta na kome se dogodilo ¢udo kasike-placa ili,
jos preciznije, mesto na kome se dogodilo ¢udo odbijanja reda i
poretka u svetu, svetskog poretka, odbijanja poistovecivanja, sa
Ocem, Dekartom, dakle, mesto-smrti Oca, smrti bez mrznje, s
bolnom ljubavlju prema ocu.

Neophodno je razlikovati identifikovanje traga-oca od
onoga §to bismo mogli nazvati identifikacijom-sa. Ovo prvo,
ukoliko je pogled s visine i sa strane, dakle, dogadaj s one
strane energetike samog dogadanja, na svoj nacin svedoCi o
prevladanom sukobu ljubavi i mrznje. "Donnez-moi votre main
droite, votre main gauche, — i ja mu pruzam desnu ruku, pa levu
ruku, i on ih uzima, za novu sliku (koji nas neumorni slikar
stalno slika?)..." (127) Po Frojdu svako Nad-Ja nuzno ima ne
samo lice nego i nali¢je. Super-Ego nam, naime, ne govori
samo "budi kao otac", nego i — "ne budi kao otac". Postoji jak
razlog zaSto se ne moze biti u svemu kao otac (ali, takode, pos-
toji niz malih raloga koji nam govore zasto se ne moze biti kao
bilo ko drugi). Taj razlog vrsi deobu izmedu "budi kao" i "ne
budi kao". On identifikuje razliku izmedi mene i oca, mene i
drugog, i tako, najcesc¢e, svedoci o prevladanom (ili potisnutom)
Edipovom kompleksu. U osnovi (ako tu ima neke osnove) Nad-
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Ja data je sposobnost razloznog poistoveéenja, odnosno utvrdi-
vanja "neCega" kao dopustivog ili nedopustivog. Razlog zbog
koga se nesto utvrdjuje-kao (takvo) smesta se, sada, iznad pois-
tovecenja-sa, kao meta-kontrolna instanca. Razlog (ratio) up-
ravlja tim "budi kao" ili tim "ne budi kao". Ubuduce, od njega
zavisi (pravedna) raspodela sadrzaja koji okupiraju prazno
mesto tog "budi kao" ili "ne budi kao". Razlog komanduje
ovom deobom. Zato, na tom putu, mozemo da vidimo i kako se
(pre¢utni?) dijalog sa ocem, taj veciti spor izmedu "budi kao" i
"ne budi kao", koji pre zivimo, bitiS§emo, nego §to ga iskazu-
jemo, preobrazava u "sublimni", diskurzivni spor izmedu
Dekarta i Paskala, Paskala i Montenja.

U delu Inhibicije, simptomi i anksioznost (1926) Frojd
tvrdi da je impersonalnost (kao i umerenost) Nad-Ja vazan
uslov njegove normalne razvijenosti, $to je onda, ujedno,
kljuéni uslov za mentalno zdravlje date osobe. Poitovecujemo
se — ako smo pri zdravoj pameti — ne s ocem (ukljucujuéi i oca
nacije ili oca univerzalnog svetskog poretka) ve¢ s razloznoséu
samih razloga (bez obzira na to §to se ovi, u sudnjoj instanci,
"temelje" na bez-danu i bez-razloznosti). Pri tom, ne treba zabo-
raviti da ova ontogeneza razdvajanja, deobe izmedu "budi kao"
1 "ne budi kao" ne moze da prode bez bola: iza Razloga (koji
konstituisSe Nad-Ja) Cesto ostaje izvesna (zaboravljena) Patnja:
iskustvo nemoguceg, ozleda. Sa stanoviSta Ratia kao takvog,
Ratio Super-Ega je uvek "lud", jer u njegovom korenu stoji zud-
nja koja svaki razlog ¢ini podjednako razloznim. Posto i Ja i
Nad-Ja poticu, u stvari, od Onog (Ida) i predstavljaju njegove
"napredne", razvijene likove, onda instanca ratia koji vrsi de-
obu izmedu "budi kao" i "ne budi kao", u stvari, nikad ne radi
"kako treba" svoj posao: ne razlikuje, ne diferencira i pogotovu
ne vrsi hijerarhizaciju "prava" koje ima Ja i koje ima Drugi. Po
Frojdu, ideal Ega je, najpre, narcistickog porekla, odnosno sve-
docanstvo o prvobitnoj detetovoj zagledanosti u samoga sebe i
svoj Svet. Zato ovo "ne budi kao" koje dolazi spolja i vr$i priti-
sak-na i, konacno, izobli¢uje prvobitnu intenciju ideala Ega,
svedo¢i o ocu Suverenu, ocu kome je "sve" dopusteno, be-

114



zo¢nom ocu, ocu bez oca ili Ocu: recimo, gospodaru svetskog
poretka... Koga, naravno, valja ubiti.

Ubistvo oca, medutim, rada kajanje i pokazuje da je
pravo odrastanje moguce tek onda kada, umesto oceubistva, i
kajanja, ili, bolje, posle kajanja, postaje raspoloziv uvid u ¢in-
jenicu da je Otac samo otac ili, §to se svodi na isto, da je suv-
eren/kralj — go; "morao sam da govorim, nikad moj otac nece
umreti: moram da govorim, eto to je to, nema ¢utanja tamo gde
sam ja" (130) — "da li se i on tako bojao za mene, dok je ¢ekao
da progovorim, ali samo ja to nisam znao, posto je sakrivao
svoje lice od mene, ili je to uvek tako: nijedan otac nema lica"
(134), ni o¢i: "O¢i su mu bile u mraku (o¢i mog oca u mraku,
mog skrivenog oca: opet nisam znao da li je on zaista on)"
(133).

Stvarno ili simbolicko ubistvo oca-suverena ("nije
morao da ¢eka smrt da bi postao zavrseno ili savrseno delo, tj.
delo bez greske: otac bez mene", str. 8) jeste filogenetska pret-
postavka koju ¢emo tesko poreci, posto ona svedoci o ambiva-
lentnosti prvobitnog poistoveéenja u kome razlike izmedu "biti
kao" i "ne biti kao" nije moglo biti. Oceubistvo je, naime,
logi¢na posledica poistovecenja koje ne pravi tu razliku. A nase
zelje, nagon, Id doslovno nikada ne preve tu razliku. Dogadaj
ove razlike nije prirodna ve¢ kulturna datost. Ubica je uvek
Drugi: "pa ¢emo za koji trenutak majka i ja da sednemo za tr-
pezarijski sto sa tim strasnim tudim ¢ovekom, da obedujemo,
dakle, sa ubicom mog oca" (19). Biti kao otac, suvereni gospo-
dar nad zivotom i smrcu, to znaci, nuzno, biti ocev rival, biti
gospodar i nad njegovim zivotom. Tek osecanje krivice koje se
javlja kao posledica oceubistva omoguéuje razdvajanje i ar-
tikulisanje razlike izmedu oca i mene. Do tada otac moze biti
samo taj strasan, tudi ¢ovek: ubica mog oca.

Prvobitni greh zbog uvrede upucene Bogu-Ocu isku-
pljuje se zrtvom Boga-Sina, ali, pri tom, ostaje osec¢anje krivice.
Posto se jednom dogodilo/iskusilo kroz prestup, ovo osecanje,
ubuduce, uvek iznova postaje mogucée (kao daleka simbolicka
posledica mitskog "oceubistva" ili "prvobitnog greha") i onto-
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genetski "privlaéno" kao zov iskoracenja u to "ne budi kao",
ukratko, ono postaje odlu¢ujué¢i momenat ljudske kulture i civi-
lizacije. 1 sama smrt, kao par excellence kulturna Cinjenica,
postaje moguca tek kao smrt koja povezuje i razdvaja oca i sina.
Posto nije moguce iskustvo sopstvene smrti, ono se, u svoj svo-
joj dubini, stice tek kao iskustvo nekog drugog lica i, pre svega,
iskustvo u drugom licu jednine, u kome "tvoja" smrt govori o
prisutnom odsustvu bliznjeg i najblizeg: oca — "To je zauvek,
prvi put zauvek u mom Zivotu, prvi put smrt u mom zivotu" (23).
Kada je jedared ustanovljena, razlika izmedu oca i mene
postaje, zatim, socijalno kodifikovana ¢injenica i, kao takva,
uzrok individualnog osecanja krivice, zbog moguceg prestupa.

Sta posle "Dekartove" smrti? — eto pitanja koje nas, na
sasvim predvidljiv nacin, upucuje na jedno drugo: ne dovodi li
"Dekartova", odnosno oceva smrt u pitanje i samu "oc¢insku"
brigu za ono $to "ostaje", kao brigu (drugog oca?) o drugom ocu
ili, mozda, ¢ak, Drugom od oca (Sto je, po pravilu, takode neka
vrsta Oca, recimo, novog "Dekarta" ili novog "Paskala")? Ocevi
sahranjuju svoje oceve i, pri tom, ostaju deca. Ali dokle? —"...
samoga sebe gledao sam pogledom svoga oca: ne mogu ni da
pokusam da progovorim, a da ne budem i taj moj otac koji me
gleda (sve viSe ja sam moj otac)" (160-161). Sta bi, zaista, os-
talo od pogleda na svet (i, naravno, na "mene") koji je bio ocev
ili "Dekartov", ako taj pogled ne bi, ujedno, bio poziv na pon-
avljanje, 1 jedna briga za isto?

Isto kao smrt

Videti sebe pogledom oca: zaista, nije li to velika po-
hvala Istom? I mozda izvesno lukavo (umno?) zavodenje i
svodenje Drugog na Isto? Ukoliko li¢e ("biti kao") kao jaje ja-
jetu, naravno, bez obzira na razliku ("ne biti kao™)? Ili je to,
mozda, jo§ pre, izvesna pohvala Smrti? Imaju¢i u vidu da je
savrseno, potpuno, idealno /sto moguée samo u Smrti?!

Slicnost izmedu jaja je najizrazitiji primer slicnosti,
kaze Montenj, ne samo za nas, nego i za — koga drugog nego —
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stare Grke i Rimljane! Pa ipak — nastavlja Montenj — postojao je
jedan ¢ovek u Delfima koji je odli¢no znao da razlikuje jaja, do
te mere da je tano mogao da proceni koje jaje je od koje
kokoske. 1z toga, zatim, sledi pouka: "Razlika se sama od sebe
uvlaéi u nasSa dela; nikakva vestina ne moze postiéi istovetnost.
(...) Sli¢nost ne ¢ini stvari istovetnim u tolikoj meri koliko ih ra-
zlika ¢ini raznovrsnim. Priroda se pobrinula da ne stvori niSta
Sto ne bi bilo drugacije" (v. O iskustvu). Ali, ako je Drugo nas-
tanjeno u samom srcu Istog, kako je onda moguée savrSenstvo
ili usavrSavanje? Po svoj prilici — nikako ili skoro nikako.
(Smisao ove rezerve — tog skoro — bi¢e, nadamo se, uskoro
manje enigmatican.) U svakom slucaju, K., s pravom, kaze za
Montenja da je on, ne samo kriza zivota kao duZnosti, nego i
kriza "uzdizanja, ka sve ve¢em savrSenstvu" (st. 60). A to je
razumljivo ako ve¢ nema neprikosnoveno Istog. Uzora svih
sli¢nosti i vrhovnog cilja, telosa ili eshatona kome se tezi.

Ukoliko smo, ipak, osudeni na sve vece savrSenstvo
koje je, medutim, ve¢ po sebi nesto najvece, jedan maximum i,
naravno, preteranost, superlatus, utoliko smo, onda, osudeni i
na nemoguce: na uvecavanje najveceg, na prekoracenje krajnjeg
ili natrkriljivanje nenatkriljivog, ukratko, na nadmasivanje su-
perlativa. Tako da nam, tada, ne preostaje drugo nego da zivimo
s nemogué¢im u vlastitim nedrima. A usavrSavanje postaje to
skoro nista koje se jo$, samo, gréevito drzi uz neko jedva-bice
iluzije.

Mozda je ovo nemoguce u nama samo drugo ime za ve-
tar slucajnosti, za Montenja? Ili je, pre, re¢ o onom prvom licu
jednine koje se u Ahasveru ili traktatu o pivskoj flasi oseca
krivim pred pivskom flasom dok je, u isti mah, obozava, posto
je ,.flasa kao flasa i kada lebdi nada mnom, zvezda koja mi
pece, obozavana, oko i kada je, u ocajavanju Sto je toliko
obozavam, a bez nagrade, udarim nogom, pa ona padne negde,
na daske, toliko uvek flasa, deco moja, da ponekad vise i nije
flasa, ¢ini mi se, nego Cista forma ove postojanosti pivske flase
u flasi, te savrsene (istaknuo: M. B.) podudarnosti (forme) flase
sa flaSom u flasi, tog savrSenstva“ — eto joS jednom tog
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savrsenstva koje, po svoj prilici, kako u ovom tako i u bilo kom
okoliSu moze da posvedoCi samo jo§ o svojoj beskrajnoj
odgodenosti — ,.kome se divim i koje hocu ¢ak i kada ga ne¢u*
(18)?

Biti osuden na nemoguce, zar to ne znaci: posedovati
Apsolut? Mozda jednu apsolutnu banalnost, recimo pivsku
flasu, samo zato da bi se uvek, na kraju, u dodiru s krajnjim (es-
hatos), 1 zapravo pre ili kasnije, pokazalo da fo nije to, da pos-
toji uvek jo§ nesto, neki nedostatak (koji osujecuje moguénost
da tautologija bude tautologija: nema tautologije tautologije),
"neki nepredeni prostor izmedu pivske flase i pivske flase", tako
da se, konacno, pred tim "savrSenim" apsolutom moze samo
ocCajavati: "OcCajavao sam, i o¢ajavam, tu gde sanjam ovu apso-
lutnu pivsku flasu, jer apsolutno moju, tu gde u ovom nemanju,
tj. u ovoj zelji da se ima, u ovom imanju odsustva onoga §to se
nema, i gde jeste samo ono $to nije, apsolutno ume da bude
samo ono $to se nema, i gde ume (apsolutno) da se javi samo u
zelji da se ima", u toj zelji koja je s lica, ili s nali¢ja — svejedno
— ocajanje, "pa je apsolutno samo ono §to se nema", to jest ono
Cije posedovanje se uzalud zeli: taj odbegli apsolut — pivska
flasa.

Beskrajno deljivi, fragmentirani, fraktalni Montenj, koji
svoje organe umnozava kao izdajnicka nali¢ja lekovitih
vecnosti: hoce li taj Motenj, ikada, konacno i§¢eznuti, u, razume
se, paket-aranZmanu sa svojim savremenim, postmodernim
dvojnicima? Da li je smrt taj suvereni trenutak svih pomirenja,
pa Cak i pomirenja Montenja sa Montenjem? Smrt koja nas
dovodi u dodir sa bezuslovno$¢u: ho¢emo li, na Kraju, zaista
biti jednom, kona¢no "osposobljeni za apsolutnu istinu kao
bezuslovnost"? Mi ¢ije umiranje je "putovanje u bezuslovnost"
(Dekartova smrt, 182). A to je, zacelo, ta ista bezuslovnost koja
uvlaci i sam jezik u agoniju, naprosto zato Sto "odbija govor",
zadrzavajuci, pri tom, mozda samo jednu, "idealnu", samoj sebi
ili svojoj "stvari", "samoj stvari" (pivskoj flasi?) jednaku rec, a
to je, onda, re¢ koja je Cista, ocis¢ena od svake "zbrke i
meSavine" uslovnosti, od beskona¢nih tumacenja (dakle od
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Montenja), i koja, prema tome, niSta ne govori ve¢ nas, na
kraju, u sudnjem ¢asu, suocava izravno s onim "$to je poslednje
kao nedeljivo, i u svojoj nedeljivosti bozansko (...) Sto je sebi
samom jednako, i u tom smislu savrSeno" (183). S najviSim,
neprikosnovenim tautologijama?!

Isto je oduvek bilo misti¢na sustina filozofije, njene
Mudrosti, njenog poistoveéenja-sa... Da li je, u jeziku, ovaj
identitet mogao da poprimi neki drugi lik sem lika tautologije,
jednog x je x koje uzalud ¢ezne za svojim sadrzajima racunajuci
da je tautologija u samoj sebi (dakle, shvaéena kao prazna
forma formule: tautologija je tautologija ili, $to se svodi na isto,
interniranog — drugog, ako je ostavljena bez oca i sina, bez
onto-teoloskih sadrzaja, bez dobro rasporedenih sustina) pot-
puno isprazna i niStavna. Puki nihilizam ili skepticizam.
Propisana ili pripisana tautologija je ono §to daje snagu i unosi
spokojstvo, mir. Ali simo propisivanje/pripisivanje je, u izves-
nom smislu, smrtonosno! Tautologija je smrt svakog sadrzaja:
"Isus kao jedno, kao sin sa ocem, jeste mrtav Isus" (218). To je,
onda, naravno, re¢ Boga, Zakon, Logos, i zapravo rec¢ bez reci
ili, u najmanju ruku, bez brbljanja, jer je ona istina koja se
pokazuje "izabranima, ili sre¢nicima (onima koji nemaju
nista)", i koja se iskazuje neposredno, sama sobom, dakle, bez
podvojenosti, razmaka i moguée sumnje, neizvesnosti, re¢ koja
se sklanja pred samom stvari, koja sama stoji na mestu stvari
(koje stoje na njenom mestu), koja je, dakle, "bez stvari (re¢
kréag bez krcaga?), bez drugih ljudi: re¢ bez vrednosti (bez
Stete, bez nadoknade?), re¢ koja se ne moze prodati, aeternum
Verbum, re¢ bez reci ili re¢ Boga" (197), ukratko: tautologija.

K. navodi jedno prelepo mesto iz Fedra (XXVII) u
kome se vidi kakvu izuzetno znaCajnu ciljnu misiju u
¢ovekovom bitisanju ima Isto, jer: "onom $§to je bozansko, i be-
smrtno, 1 umno, i prosto, i neraspadljivo, i Sto svagda ostaje
sebi jednako (istaknuo: M. B.), najsli¢nija je dusa, a onom $to je
ljudsko, i smrtno, i neumno, i mnogostruko, i raspadljivo, i Sto
nigde ne ostaje u sebi jednako (M. B.), najsli¢nije je, opet,
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telo". K. to komentariSe ovako: ja se "uproscavam', dakle, da
se ne bih raspao... Da bih sebe spasao? Ali, zaSto bi Isto,
odnosno ta istovetnost — ja = ja ili ja je ja ili ja je kao (to je to:
biti kao) jaje — koja u jeziku nuzno ima lik tautologije, dakle,
za§to bi ona, u formi tog uproSc¢avanja, bila nesto spasonosno?
Od cega nas prostota jednog (nikada dovoljno osiguranog?)
identiteta spasava? Zar, konacno, ta — kao i svaka druga — is-
tovetnost nema, u svojim nedrima, uvek nekog izdajnika, ono
drugo koje izmice i ne dopusta vecni, nerazrusivi identitet, pot-
puno stapanje oca i sina, i svetog duha, svete aveti, utvare,
sablasti, simulakruma ("identiteta")? Zar i ta Cvrsta, suvise
¢vrsta namera koja razgoreva ideju istovetnosti nije uvek veé
osudena na beskonacno trazenje sebe ili, joS pre, na lutanje?
Postoji, reklo bi se, jedna paklena celishodnost koja tu ideju,
prvo, prihvata, pa je, zatim, "baca u lutanje, napusta, i izdaje, tu
gde je izdaja sudbina ideje koja, neostvarena, i neostvarljiva,
nesposobna da ista apsolutno stvori stvara izdaju, i jedino iz-
daju, bojim se, moze i ume da stvori" (4hasver, 93). Isto onako
kao $to je, zapravo, i svaka ideja, ma koliko bila Cista i uzvisena
u svojoj nameri (da identifikuje neSto ili da se isentifikuje s
necim), nuzno izdaja, ako ni zbog cega drugog onda zato $to
"nema ideje izvan ideje o izdaji ideje" (isto).

Zaista, da li je — pita se K. (183) — san o tome S§to "os-
taje u sebi jednako", zapravo, san o besmrtnosti? I mozda san o
Ocu (ili, ipak, pivskoj falasi?), o savrSenom i, naravno, savrSeno
nemoguénom poistoveéenu sa njim? Sin ostaje zauvek sin, jer,
tvrdi K., nije mogucée re€i, zajedno sa Jovanom (10, 30),: "Ja i
otac smo jedno." Zar nam c¢ak i to "sin je sin", kao i "otac je
otac", ne govori ve¢ dovoljno o nemoci tautologija, njihovoj
nemo¢i da ukinu razmak u sebi, da se stope, da prime sebe u
vlastito okrilje, bilo kakvim, pa, ako hocete, i dijalektiCkim
hokus-pokusom, recimo, onim koji, po starom hegelijanskom
receptu, apsorbuje sve izmicuce i drugo kao "drugobivstvo is-
tog™?! "Ne mogu da kazem oca", kaze K., mada njemu, pri tom,
odzvanja u uSima uvek ista (testamentarna?) ocCeva tvrdnja:
"niko ne zna (...) Oca do Sin..." (218) Ne mogu da kazem oca,
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to znaci: ne mogu da ga identifikujem, svedem na neku dobro
ucvrscenu, prostu odrednicu, na pouzdanog i zauzdanog odred-
nika. Tog oca bez lica. "Mrtav je, ali hvata me za ruku (i to ne
samo nocu) (...) Prosjak, na smrt pretuceni pas, a ve¢ Bog (eto,
ne verujem Cak ni njegovoj bedi?). Nesre¢ni moj otac, u prl-
javoj izguzvanoj haljini (Dekart koga nema vise ko da pere),
Ceka jos§ da kazem, da se izgubim u njemu, zove me: moj mrtav
otac zeli da umrem" (218). A mozda je poslednja svrha i mu-
drost zivota nekog Sina upravo to: da umre u Ocu ili sa Ocem?
Mozda je poistovecenje sa ocem moguce samo kao ta smrt?
Kao njegov povratak u detinjstvo? "'Oce, uzmi me za ruku',
kazem (Donnez-mois la main, — la main droite? La main
gauche?), 1 on me Cuje. Morali smo da dodemo ovamo, znam
to, da bi me on najzad ¢uo. Sada ¢utimo, nema vise smisla, znao
sam da ¢e besmislenost da nas izmiri, mir je zaborav smisla,
prihvatanje besmislenog" (218), tako da nije dovoljno samo to
da (simbolicki ili stvarno) umre otac, ve¢ je neophodno da umre
1 sin (postavsi i sam otac? ispunivsi prazno mesto Oca?).

Da li je to jo§ jednom Montenj? Vetar fatalne sluca-
jnosti? Ili, jo§ bolje, izvesno ucenje umiranja, ono iz XX
odeljka prvog toma Montenjevih Ogleda (v. ediciju iz 1588):
Que philosopher, c'est apprendre a mourir? Nije li to, dakle, je-
dina, kona¢na mudrost koja nam preostaje: pomiriti se s
(ne)veselim besmislom? A bez sumnje najvisi, zastrasujuci be-
smisao oduvek je bio upravo ta apsolutna drugost sasvim dru-
gog ili, ako hocete, smrt. Pomiriti se sa besmislom isto je,
dakle, $to i pomiriti se sa smréu. Montenj ne kaze niSta Sto
mnogi pre njega nisu rekli. Pa ipak, zanimljivo je to Sto on kaze
upravo-onda-kada i bas-zato-§to On to kaze. Zanimljiva je ta re-
kontekstualzacija. Toute la sagesse et discours du monde se re-
soult en fin a ce point de nous apprendre a ne craindre a
mourir. U izdanju iz 1595 god., stoji: a ne craindre point.
Mora¢emo se, dakle, nauciti da ne strahujemo pred smréu ili
(Sto se, u sudnjoj instanci, svodi na isto, mada je akcenat malo
pomeren) da ne strahujemo uopste. Citava mudrost i diskurs o
svetu se na kraju (ovo en fin nije, za Montenja, puka retoricka
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figura; uostalom, XIX odeljak ima naslov: Qu'il ne faut juger
de nostre heur qu'aprés la mort: $to je jo$ jedna klasi¢na
poruka) razreSava u tom odsustvu bilo kakvog straha i, pre
svega, straha pred apsolutnim odsustvom. Nema straha, ima
proci§éenja, katarze. Da li je to angazman, intervencija, odluka?
Zalaganje: ulog, zalog?

K. uocava jednu znacajnu crtu Montenja: on odbija od-
lucivanje? Pitanje je ipak: u kojoj meri? Da li to pogada i sam
odnos prema smrti? U svakom slucaju: ima i nesto neodlucivo.
Da 1i u tom odbijanju postoji posebna svrha? Ili povod? Rec¢i:
sve to je zbog "nelagode", ne bi moglo da nas zadovolji.
Stavige, to bi, mozda, bilo, pre, izvesno izbegavanje odgovora.
Zaista, §ta je Montenj trazio na stolu K.-ovog oca? Sta bi mo-
gao biti pravi razlog te hamletovske neodlucnosti, strane
(svakom?) Monsieur le Peére-u, ako ne sama neodlucivost u
nedrima svakog odlu¢ivanja?! Ima nesto neodlucivo u (mist-
icnom? misticno nedostaju¢em?) temelju svih nasih odluka!
Nije li Montenj, jednostavno, naslu¢ivao, ako ve¢ ne i znao, za
to odsustvo u sredi$tu samog po-uzdanog, za-uzdanog, pro-
racunljivog i u-racunljivog, odlucujuceg i suvise samouverenog
znanja (episteme) na kome pociva odlucivanje? Nije li posled-
nja i po svoj prilici nuzna konsekvenca te neodluc¢ivosti: pomir-
iti se sa besmislom/smrcu?

A pomiriti se sa besmislom/smréu, to, ujedno, znaci
pomiriti se sa smréu Oca, pa, onda, samim tim, i — Sina?! Nije
li, zaista, sva mudrost, toute la sagesse nekog Sina upravo to:
da umre u Ocu ili sa Ocem? Nema oca, nema ni sina. Toute la
sagesse ogleda se, dakle, u prepustanju vetru slucajnosti, ali bez
straha i strepnje, bez zle energije, dakle, s dobrom voljom i poz-
itivnom energijom. Apprandre a ne craindre a mourir je znaca-
jna strateSka odluka, intervencija. Proizasla iz (spontane)
dekonstrukcije straha i svih Veli¢ina koje prete da nas pridave,
prignjece, zdrobe? Vetar slucajnosti i okolnosti, mozda oluja i,
najcesce, promaja — svejedno — u svakom slucaju: pometnja raz-
lika kao nalicja strasnih metafizickih nuznosti, ledenih sustina i
strogih naloga koji proizlaze iz jednog-te-istog kome, navodno,
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svi tezimo. Vetar sluCajnosti nas nosi i rasprsuje, "razvejava u
bezobli¢ju", iako je, pri tom, umirujué¢a konsekvenca (ma koliko
nam to sporno izgledalo) uvek i po pravilu uznemirujuceg
usredistenja u nekoj suzenoj ili prosirenoj proizvodnji Istog —
"...mir je zaborav smisla, prihvatanje besmislenog: prihvatanje
postojanja, ili radosti: tiho predvecerje u polju (...) ostace samo
svetlost, ali bez senke: zaborav, kao zaborav zaSto sam razbio tu
Solju (sa jezerom, a nad jezerom ptice), ili izrezao makazama
vélocimane iz Larusa (...) to je sada celi svet, u toj Solju za Caj
(celi moj zivot u jednoj Solji za ¢aj)" (218-219). Nije li, ipak, taj
vetar slucajnosti, okolnosti, tragova i uspomena ono jedino $to
nam jo§ preostaje? U jednoj Solji za ¢aj?

Da li to posrée nas korak ili se gubi na$ trag? Ko prvi
umire, nasa pric¢a ili mi? Mozda bismo, zajedno sa Jankele-
vicem, morali rec¢i: ako je vec zivot prolazan, Cinjenica da je
prolazan zivot zivljen je, zacelo, ve¢na (v. La mort, Flammar-
ion, 1966, str. 416). To bivstvujuce koje je jedared okusilo strast
zivljenja, kaze Jankelevi¢, ubuduce vise nikada nece biti u
stanju da se vrati u prenatalnu nigdinu. Ireverzibilnost vremena,
koja smrt ¢ini sudbinom, podjednako ¢ini neopozivom i Cin-
jenicu Zivljenja. Cim se ono §to zovemo Zivot dogodilo, ma ko-
liko nam taj dogadaj izgledao efemeran i niStavan, on iza sebe
uvek ostavlja nesto, ¢ak i1 ako se ne moze precizno reci §ta je to:
"ubuduce, mi vise ne¢emo moci uciniti da taj neko bude nepos-
toje¢i en général ili da nikada i nije bio. Sve do veka nad
vekovima bic¢e potrebno voditi racuna o tom misterioznom 'bio-
je" (isto, 421). Sta za moju egzistenciju znaéi ova ve¢nost do-
godenog-Zivljenja? Na to pitanje, tvrdi Jankelevi¢, niko nece
ponuditi konacan ili konac¢no prihvatljiv odgovor. Danasnji
sveti vepar ve¢ sutra ¢e da bude prijava svinja, kaze K., ra¢una-
juéi, naravno, s tim da je podjednako moguéno da neka
danasnja prljava svinja ve¢ sutra bude sveti vepar... Pri tom os-
taju tragovi. Ali, Sta vredi ako ostaju tragovi kad bitiSemo u jed-
noj no¢i u kojoj se oni bezobzirno prekopavaju: ne smem da
odem do prozora, kaze K., ovo je no¢ prekopavanja grobova, ja
sam na groblju koje prekopavaju... (200) Tragovi su poziv na
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ponavljanje, ali i ustanovljena smrt. Ceprkanje po tragovima je
okopavanje i prekopavanje grobova, prizivanje duhova.
Temeljno razaranje identiteta. Mozda jedina stvar koja je jo$
gora od fanati¢nog poklonjenja nekom dobro "utemeljenom"
identitetu.

Da 1i je, ipak, sve ono $to je jednom bilo, sada, samo
prica, bajka ("Bio jednom jedan...") i, zapravo, tiho nestajanje?
Jer, kako kaze K., najpre umiru nase price, a onda mi. U stvari,
"umiranje je uvek umiranje price, [susova smrt jeste smrt price:
— posle Isusa je Otac, u kome je ¢utanje. Od oca sam dosao i
evo ocu se vracam" (200). I jos§ (Jovan, 16, 29): "Izidoh od oca,
i dodoh na svijet; 1 opet ostavljam svijet, i idem ocu". A Otac
¢uti. On ne prica. Tautologije, kao savrSena poistovecenja-sa,
nemaju Sta da kazu. Ako u samoj pri¢i Zzelimo da dosegnemo
ono prosto, ili nedeljivo to ¢emo dosegnuti tek "na dnu: u ago-
niji ili na pariskim Halama na kojima se govori Francois"
(184); to je Montenjeva sugestija ("Kad bih mogao da se sluzim
samo onim izrazima koji se upotrebljavaju u pariskoj glavnoj
trznici", — O vaspitanju dece). Ali, za$to u agoniji ili na
pariskim Halama? Sta ima agonija sa pariskim Halama? Ili,
manje otmeno: sa Bajlonijevom i Kaleni¢evom pijacom? Sta je
to Sto izjednacava "jezik samrtnika i jezik kasapskih momaka na
pijaci"? Sta ako znamo da prvi, obi¢no, priziva Boga-Oca, sa ili
bez paskalovske opklade, dok ga drugi psuje? Ta opozicija pros-
tog kao sablaznjivog i prostog kao sakralno-nedeljivog, Jednog,
podjednako je, na svakom od ova dva pola, obrvana izmi¢u¢om
drugoscu ili nemogu¢im. S dodatkom, takoreci, neizlecive iluz-
ije: vere da mi negde u dzepu imamo onu pravu, jedinu,
lekovitu re¢, "kao da imamo $ta da kazemo, samo nam to
izmice, otice nekuda" (184). "Eto moje bede, mog straha: da mi
se ne pokvari pisaca masina". Jer uvek postoji Sansa da na kraju
ipak kazemo "neku nasu istinu, kao da nas smrt osposobljava za
istinu" (186), kao da istina, ta savrSena i u tom smislu najpunija
tautologija ne moze bez one potpuno prazne: bez smrti.

Hteo bih dole (na pijacu?), kaze K., ali drzi me trajanje,
jos sam u nekoj zaveri sa vecnoscu (189). Ukratko, "mi ne
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padamo, mi smo bedni ali odrzavamo se (cela est admirable),
mi smo dostojanstveni u dubretu, na pijaci" (212). Mi smo gore
i kada smo dole. Nije li to, u stvari, tajna zavera izmedu pijace i
vecnosti, zakleto obecanje uzajamnog izdajstva: pijaca je izdaja
vecnosti bas kao §to je i ve¢nost izdaja pijace? Nisu li, pri tom, i
jedna i druga, obe, u pravu, ako su, ve¢, kao izdaje, podjednako
obrvane nemogucnoséu drugog? "Umrece onaj koga su oterali
sa pijace, u ludnicu ¢e onaj koji ne kupuje i ne prodaje (...)
Nocas sam ¢uo gde kazem: Nikom ja nisam potreban, i znao
sam, istog tog Casa, da sam rekao: Nema viSe pijace za mene —
placem, dakle, za pijacom, i u snu, ali krijem to i od samog
sebe, kao da se stidim od pijace (otkud taj stid od pijace?) (...)
Sta sada novo tamo kupuju, bez mene? Sta prodaju (bez mene)"
(200)?

Pa ipak, pisanje, to najsavrSenije ostavljanje traga, jeste
konacni odgovor Montenjevom akcidentalizmu: prinoSenje
zrtve koje je, uvek, ujedno, "prinosenje slucaja na zrtvu" (202)
(i, mozda, pijace?); zar to nije, u svakom slucaju i, zapravo, s
one strane svakog slucaja: Montenjevo raspece, raspece nje-
govog vetra slucajnosti koji nas nosi i raznosi na sve Cetiri
strane bitisanja? Umesto Montenja jo§ jednom imamo Paskala:
predskazanje. SavrSeni primer osujecenja slucajnosti. I upravo
pisanje je predskazanje, "u svakom pismu je smrt": frag koji
predskazuje smrt (slu¢ajnog? — i, zapravo, onog jedino Zivog,
dakle, trosnog i sklonog stradanju). Ono je predvidanje u kome
imamo savrSeno "zatvaranje kruga subjekta i predikata (kao oca
i sina, Starog i Novog zaveta), trijumf smisla, ili 'savrSenog
reda' ('gde ima smisla mora da bude savrSenog reda', — Tracta-
tus, trijumf zakona: 'Samo zakonite veze mogu se misliti': za-
konito je apriorno, logika je a priori: 'da je logika a priori sastoji
se u tome $to se ne moze misliti nelogi¢no' (7ractatus, ponovo)"
(isto). Ali, ta 202 stranica Dekartove smrti ne da nam da predah-
nemo! Pisanje je, kaze K., ubijanje nezakonitog, dakle, sluca-
jnog i svega nesvodivog na Zakon. Ako Paskal i Vitgenstajn
imaju pravo, onda, zaista, na dnu svakog pisma tece krv: "vidim
krv na dnu svakog pisma: gde je predvidanje, tu je krv. Krv je
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krv slucaja. (Krv je krv ¢uda?) Smisao je krvav. Ima smisla
nema nas". A onda jo$ i ovo: "Mi smo nezakoniti, o¢e moj (ve-
liki zakonodavce) — kako da te kazem?"

Montenj kao kontraindikacija

Pitanje (neuspelog) K.-ovog poistovecenja sa ocem pre-
rasta, u Dekartovoj smrti, u pitanje odnosa izmedu konceptual-
nih likova: Montenja, Paskala, Dekarta. To premestanje upit-
nosti svedoci, izmedu ostalog, o izvesnim sklonostima: o ne-
sumnjivom K.-ovom vezivanju za Paskala (bez obzira §to ovaj
potonji, kako ¢emo ubrzo videti, to nikom nije preporucivao), i
mozda, samo to nije sasvim sigurno, za jednog Paskala bez Oca
(ostavljamo u rezervi pitanje: da li je takav Paskal uopste
moguc?); zatim, to svedoCi o izvesnoj (stalno izneveravanoj?)
zudnji za Dekartom/Ocem i o uvek ponavljanom (kon-
traciljnom?) padu u Montenjev zagrljaj, zagrljaj njegovih ne-
doumica i pitanja, sumnji i neizvesnosti, ali na kraju (ako tu
uopste ima nekog kraja) imamo, opet, napuStanje Montenja i
priblizavanje Paskalu i Dekartu, dakle nemogucem, i tako u
krug (ili je mozda pre re¢ o spirali?), u svakom slucaju ad in-
finitum... Sto je, zacelo, primer odli¢ne, ¢ak sjajne beskon-
acnosti.

Da li je u tom kruZenju i neumorno isprekidanom nas-
tavljanju moguéno naci arhimedovsku tacku, pocev od koje bi
se sazdao svet u njegovim koliko-toliko osiguranim oblicima?
Makar to, onda, bio svet pivske flase. Svet koji se otvara ispred
teksta, u ovom sluc¢aju, na ivicama Dekartove smrti. 1 koji bi na
umiryju¢i nacin svedocio o (vlastitoj) istovetnosti, o
nepatvorenoj moguénosti Istog, s one strane stalnog izmicanja u
drugo i odgodeno. Da li je mogué¢ anti-Montenj, ako ve¢, eto,
"moj otac iskljucuje Montenja ili zivot kao ‘nepravilno,
neprekidno kretanje, bez gospodara i cilja" (12)? Uspravan,
vladaju¢i hod K.-ovog oca nije dopustao ni pomisao na Mon-
tenjev nalog: prepustite se vetru, ili, pak, njegovu dijagnozu: mi
ne idemo, nas nose! Onaj Cisti i bezbedni lik Istog, s one strane
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montenjevske kontingencije bitisanja, lik koji, kona¢no (esha-
toloski?), izlazi na kraj s Montenjem, uzorom vecitog izmicanja
u drugo i sasvim drugo.

K., naravno, ne propusta da navede ovu Montenjevu
tvrdnju: "Cini mi se da sebi izmi¢em iz ruku u svakom
trenutku" ili da ga parafrazira: "mi smo delovi koji se nikada
nece povezati u celinu, koji igraju, svaki za sebe", ali on to ¢ini
s prili€no ambivalentnim osecanjem. Sve u vezi s Montenjem se
¢ini nemogué¢im. Nemoguce je prihvatanje, ali i odbijanje.
Svaki pokusaj distanciranja od Montenja je tegoban jer, po
pravilu, zavrSava udesom, poSto on sam (Montenj) jeste udes
koji se ne moze hteti. Mozda upravo onako kao S§to je to i
Paund: "Paund se ne moze hteti, on je udes, Dante bez secanja"
(25). Udes je i ovo izmicanje u uvek-drugo, neidenti¢no, u sebi-
samome-izmicuce, koje je, vis-a-vis starih metafizickih pretenz-
ija svedocilo o Zalosnoj nepostojanosti 1 nesavrsenosti. Taj udes
se, sve do danas, u svojim kloniranim likovima, pojavljuje kao
prilicno postojana crta francuske misli i filozofije. Za samog
Montenja je, zacelo, bila re¢, ako ne o nekoj narocito veseloj,
onda bar o srecnoj (u smislu u kome je, recimo, M. Fuko pom-
injao svoj srecni pozitivizam) nesavrSenosti, nepostojanosti u
kojoj se mudrac mirio sa sobom, sa svojim trosnim, efemernim
postojanjem, bez straha prepustenim vetru slucajnosti ili vetru
okolnosti (/e vent des occasions). Vetru koji nas neminovno nosi
i rasprSuje, na seizmicki nesigurnom tlu bivstvovanja.

Presao sam ¢ak i Montenjeve godine, kaze K., ali vidim
sve bolje! "Vidljivost je utoliko veca §to ima manje price, na-
jvidljivije stvari jesu nerazumljive stvari. Agonija jezika otvara
oci: sve bolje vidim, sve manje razumem" (32). Agonija jezika,
fo jest agonija tumacenja, fo jest Montenj. Ali Montenj koji je
(prividni?) optimista: "Ima viSe nauke", tvrdi Montenj, "u tu-
macenju tumacenja nego u tumacenju stvari, i vise knjiga o kn-
jigama nego o ma kom drugom predmetu: mi piSemo tumacenja
jedni o drugima. Sve vrvi od komentara; S§to se tice autora, tu
vlada velika nestasica" (O iskustvu). Nije li smrt neSto Sto
nuzno is¢ezava u nasim komentarima? Nismo li ve¢ ¢uli kako
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K. tvrdi: "svaka smrt pretvara se u neku raspravu"? Da li je
pripitomljena smrt samo umirena agonija tumacenja i, zapravo,
drugo ime za Montenja?

U navedenom ogledu Montenj postavlja i jedno
apokalipticko pitanje: "ima li kraja nasoj potrebi za tumacen-
jem? Moze li se, tu, uociti neki napredak, i neko napredovanje
ka miru?" Ka savrsenstvu? Jer, bez sumnje, polemos sa samom
stvari kao i nemir u samoj stvari neminovno nas navode na to
da "zamracujemo i sahranjujemo razumevanje; dolazimo do
njega samo blagodare¢i tolikim ogradama i pregradama".
Savladuju¢i nesavladivu agoniju jezika? U stvari, te ograde i
pregrade, te "mere" i "sredine" upravljaju covekovim duhom
kao da su nekakva "prirodna bolest", kaze Montenj. A duh samo
"njuska i trazi, i neprekidno se vrti, zatvara i zapli¢e u svoje
delo", kao "mus in pice" ("mi$ u smoli", §to je, otprilike, latinski
ekvivalent za nase: pile u kucinama). Prema tome, drZati se sre-
dine i imati meru jeste, mozda, samo posledica jedne prirodne
bolest duha koju ljudi, naj¢es¢e, tvrdi Montenj, ne uvidaju. I
zato, misle¢i da u daljini naziru neki tracak svetlosti i imagi-
narne istine, oni neumereno jure ka njoj, mada im, pri tom, put
preprecuju tolike teskoce, zapreke i tolika nova trazenja, da ih
sve to skrece s puta i zavodi.

Povest ljudskog traganja je, s nalicija — koje je, mozda,
bas njegovo pravo lice — povest zavodenja, i naravno, zavodenja
na pogresan i, naravno, pravi put. Ali, s one strane zavodenja,
koje od nas trazi da slepo sledimo tracak svetlosti ili, ako
hocete, svetli cilj imaginarne istine, "uvek ima", kaze Montenj,
i "neki drugi put da se njime prode. Nasim istrazivanjima nema
kraja; kraj je na drugom svetu". Ovo "na drugom svetu" je, bez
sumnje, ironi¢no: drugi svet, svet teoloskih i metafizickim
sustina je uvek-drugi, nikad-isti i, zapravo, svet bez identiteta,
imaginarna ¢eznja jedne suviSe stroge duse. Rec je, naravno, o
strogosti koja se, pre ili kasnije, izjalovljuje, jer, kako niceanski
kaze Montenj: "Kad je duh zadovoljan, znak je to njegovog
opadanja, ili zamora." Ali, sreCom, nasim istrazivanjima nema
kraja, a to znaci da, mozda, jedino ima kraja diskursima koji bi
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hteli da objave kraj istrazivanja, samo to je kraj bez kraja,
apokalipsa bez apokalipse.

Tumacenje je susto nezadovoljstvo izrecenim, dakle,
nemost koja se, vis-a-vis suvise razloznog govora postavlja kao
ne-re€, ne-logos 1, u tom smislu, kao bez-razloznost, dakle, kao,
u krajnjoj, u sudnjoj instanci, nepojmljiva, nepojamna, neizre-
civa, neimenljiva drugost. Ako smisao ima nekakav identitet, to
je onda identitet koji sebi samome izmice, bar na rubovima i
grani¢nim tackama. Naravno, svako moze da brblja i da smislja
razno-razne, dovoljne i viSe nego dovoljne, dakle, apsolutne, ra-
zloge za vlastiti ili tudi gest tumacenja. Ali, tumacenje je kao
ruza: bezrazlozno, liSeno zastrasujuceg "zasto", buduéi da pos-
toji kao svrhovitost bez svrhe, buduci da postoji samo zato §to
postoji, ili, Sto se svodi na isto, zato §to je njegovo postojanje
tautolosko, sve dok jeste to Sto jeste, dakle: tumacenje.

Zacelo, Montenj je "Covek razlike i raznolikosti", a to s
pravom tvrdi K., imajudi, pri tom, u vidu sam Montenjev tekst:
"nikad dva Coveka nisu sudila o jednoj te istoj stvari na isti
nacin, i nemoguce je nac¢i dva potpuno istovetna misljenja, ne
samo kod raznih ljudi nego i kod istog coveka u raznim caso-
vima" (O iskustvu). Po ovom shvatanju — a mozda je, tu, pre re¢
o odsustvu svakog shvatanja ili, jo§ bolje, o shvatanju bez sh-
vatanja? — ¢ovekova priroda je u svemu, sa svih strana sazdana
od izmicanja, odgadanja, rasprSenja; ona je, dakle, apokrif ili
palimpsest, u nju je upisan jedan necitki, skriveni, ne-kanonski,
neidentican tekst. Ljudska priroda je varanje ljudske prirode, iz-
dajstvo Istog, pomak u drugo i sasvim drugo: sve ono ¢emu se
najbolja kartezijanska tradicija, oduvek, ogorCeno protivila?
Prica koja se ne da konac¢no i jednom za svagda razumeti! Ona
je, zato, sazdana od pauza jo$ vise nego od neke price. "Pauza:
trenutak apsolutne valjanosti svih odgovora", kaze K., procenju-
juéi da je upravo Montenj Covek pauze: "Covek koji je pokusao
da prihvati pauzu, tj. da ne odgovara, ili, ako ve¢ mora da
odgovoara, da odgovor prepusti kocki, tj. slu¢aju". Montenj je
hteo da vetar slucaja obavlja izbor za njega, da on sam ne od-
lucuje: "da kocka odlucuje umesto njega: da bude kockar, a ne

129



heroj. Odgovor (izbor, odluka) je uvek odgovor pauzi (koju ot-
vara pitanje)" (134). Ali §ta ako pauza ili ono neodlucivo seze
do samih korena ljudske odluke?

Zar vetar sluCajnosti ne moze, bez obzira na svu nasu
predostroznost, sasvim lako da nas sunovrati u bezdan zla, in-
fernus, pakao? A put u Pakao, to odavno znamo, moze biti
poplo¢an ne samo kontingencijama nego i savrSeno dobrim
namerama. Covek nije sazdan samo od izmicanja ve¢ i od kon-
traindikacija. Ljudi suviSe cesto vide u svojim zamislima
olicenje Dobra i smatraju da je zduSno zalaganje za njihovo ost-
varenje dovoljno da, ve¢ time, i oni sami postanu andeli. Ali,
kaze Montenj, "umesto da se pretvore u andele, oni se pret-
varaju u zivotinje". Opozicija izmedu Coveka i Zivotinje je
potrebna Montenju, tvrdi K., "zato da bi otkrio 'nisko' u
'uzviSenom', i 'Zivotinju' u 'andelu’, ili 'podzemaljski nacin Ziv-
ota' u 'nadnebeskim misljenjima', njihovu savrSenu saglasnost.
Bez te zivotinje u andelu, bez tog 'podzemaljskog nacina Zivota'
(les meurs sousterraines) u nadnebeskim misljenjima,
nemogucan je paradoks da se uzvisavanjem ostvaruje najdublji
mogu¢i pad, da je 'podzemaljsko' gore, nad nama, a ne ispod
nas, u onome 'nadnebesnom': da je to 'madnebesno' — 'podze-
maljsko™ (st. 69). K. ovaj obrt proglasava denuncijacijom
nebeskog, uzviSenog kao podzemaljskog, niskog, odnosno
prokazivanjem andela kao zivotinje, tvrdeé¢i, zatim, da je tu
"katastrofi¢nost andeostva" (na drugom mestu funkcionise ter-
min izdaja), zacelo, mogao da smisli samo jedan libertin kakav
je bio Montenj.

Da li je to, ujedno, distanciranje od Montenja ("u ¢ijem
skepticizmu vidim ja, ponekad, i odbleske pozara verskih ra-
tova"), s ciljem da se, pre, prihvati pomereno Paskalovo tu-
macenje: covek je sredina izmedu niCega i svega, entre les deux
infinis — ni savr§eno Dobar ni sasvim Zao, ni Ange ni Béte (70).
U svakom slucaju, K. tvrdi da je njegov otac, strogi Monsieur le
Peére, najblizi Montenju//ibertin-u, protumacenom putem
Paskalovog zakona o mneumoljivoj dvostrukosti Covekove
prirode.

Ostanimo, u ovom trenutku, u ravni Dekartove smrti, u
kojoj pitanje otkud Montenj na ocevom stolu dramati¢nim
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tokovima ispitivanja postaje K.-ov nacin da sebi odredi vlastito
dostojanstvo, ono koje se sastoji u "odrzavanju ravnoteze,
izmedu dve 'krajnje tacke', u odbijanju krajnosti (dosta mi je
dostojanstva, ali evo jo$ sam dostojanstven: igra¢ na konopcu,
preko ponora od reci do re€i, od jedne do druge reCenice, i ne
gledaju¢i u ponor, glave uzdignute, 'sa strahom i drhtanjem')".
Nije li to, ujedno, nas najvisi nalog, dat u prvom licu mnozine,
dakle, kao univerzalno vazenje: neophodno je odrzati ravnotezu
izmedu krajnosti, "izmedu mojih zelja i sveta, izmedu
moguénog i nemoguénog”, mera ili, jo§ preciznije, s merom us-
tanovljena, umerena (ako je tako nesto uopsSte moguce) mera,
racunajuci da bi nas krajnja ili definitivna (metafizicki, recimo,
aristotelovski, po meri Nikomahove etike, profilisana) mera
takode zavodila na greSan put, na jos jednu "katastrofi¢nost
andeostva". Ostaje, svakako, da se vidi da li je oveku primer-
ena ta umerena mera ili je, mozda, bolje ne davati, u tom
pogledu, nikome nikakve savete. Jedna etika bez mi? Etika
igraca na konopcu? Velikog ekvilibriste?

"Moj otac je bio taj ekvilibrista", kaze K., "svuda, u
svemu, i$ao je po konopcu, odrZavajuéi ravnotezu: njegovo telo
bilo je telo ovoga dostojanstva u formuli niti-niti, u formuli 'sre-
dine" (72). Da li je K.-ov otac/Otac zaista bio fo? Ili je, pre, re¢
o ucditavanju, upisivanju, o deli¢ima jednog, po pravilu,
nesvesno profilisanog i pripisanog poistoveéenja? Mozda, u
ovom trenutku, odgovor na to pitanje i nije toliko vazan. Mozda
je vaznije upitati se: nije li mera ekvilibriste, to dostojanstvo u
formuli niti-niti zaista obavezujuce: univerzalni nalog? Ili je,
pre, re¢ o nesamerljivoj individualnoj opciji, o jednoj osobenoj i
nesvodivoj biografiji? Sta ako je ta "mera", od koje je sazdano
moje/nase dostojanstvo, samo prazna forma opstosti koju, po
pravilu, popunjava nesamerljiva, neuporediva osobenost indi-
vidualnog? Sta ako mera nema identitet, ako je sva sazdana od
razlika, ako njom komanduje razlika? 1 mozda rat svega sa
svacim ili, ako hocete, Heraklitov polemos: pravda/zavada?

Zaista sam K. tvrdi da u ocevoj formuli sredine
pomislja (ili mozda projektuje?), "ponekad (ali i to tek posle
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njegove smrti?)", neSto Sto nije ona slavna Geteova "sreca
umerenosti, nego je zavada svega sa svac¢im, andela i Zivotinje,
bede i veliCine: tamo je andeo sa glavom Zivotinje, 1 Zivotinja sa
glavom andela: forma niti-niti kao logicka forma cudovista..."
(72-73). Ponekad — dakle, ne uvek, ne na obavezujuéi nacin,
nego s jednom drugom merom (merom drugosti?), ali i to tek
posle oceve smrti (? — $to, imajuci u vidu znak pitanja, za K.-a
ostaje pod sumnjom, s obzirom na to da Otac ne umire, da je
strogi Monsieur le Pére, po svemu sudeci, bio oliCenje jedne
nepatvorene, Ciste istovetnosti sa sobom) i, svakako, kao inci-
dent, kao povremena denuncijacija Ofeve mere, kao "podze-
manjska" kontraindikacija te mere koja nikada ne nalazi svoju
pravu umerenost. U tom registru se pojavljuje i "Bog kao
'koneksija bez kraja’, beskrajno nadovezivanje i-i-i, u obecanju
sveizmirenosti, umesto isklju¢ivog ili-ili, u obe¢anju sveta na-
jzad oslobodenog od Manesa (Montenjevog sveta?)", ali
oslobodenog za sveopstu zavadu (jedinu Pravdu?) ili, ako
hocete, polemocentrizam: "dok sve kao slavi, svaku zivotinju i
andela, svakog psa, svaku svinju, ova koneksija osuduje sve na
mrznju i zavadu" (73).

Zed za Svetom, za pivskom flasom je neutoljiva...
Montenj tu niSta ne moze. "Nesre¢ni Montenj". "Od Dekarta do
Paskala nesposobnost za Montenja je sve veca" (179).
Uostalom kako da jedan prebijeni, osakaceni, izmozdeni pas
(jer, "ja sam pas, sve vise pas", "pretuceni pas, prebijene noge,
¢opavac", 152) saCuva za sebe (skeptika) Montenja?! Ili,
mozda, postoji neki Montenj — za koga ni K. ne zna — koji uvek
nekako biva sacuvan, koji, izbacen na vrata, upada kroz prozor?
Jer, zaista, Montenj se stalno vraca. Njegova figura svedoci o
"zarozanim Carapama" koje uvek iznova padaju onima kojima
jednom padnu... Pa ako ve¢ nije u nasoj mo¢i da budemo is-
tovetni Lajbnicu, "koji gleda batinanje psa a vidi Boga", onda
je sasvim lako moguc¢e da tamo gde se profilise ubogo Sepanje
nekog prebijenog psa ucitavamo samo komican obrt, urnebesni
kontraefekat neke, mozda, Cak, pateti¢ne teznje za uspravnim
hodom, za dostojanstvenim identitetom.
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Pretukli su me na Piazza dell'Unita, kaze K. i dodaje, u
zagradi: nema jedinstva bez ubijanja (vrati¢emo se, jo$, na to
mesto)! Nema Andela (tog ideala ne samo prvog lica jednine,
Ega, nego i mnoZine: nas, ali i samog nus-a, uma koji je uvek
zajednicki!) bez Pavola i, naravno, bez onih koji traze Davola.
Niko me nije branio, zali se K., ne znam ni ko bi mogao; Mon-
tenj svakako ne, jer je "sebiCan". Samo, da li je ovo ba$ pravi
razlog? Ili K., "pretuceni pas", nema nikakvu zelju da, u ovom
(suvise bolnom) pitanju, vidi komi¢ni, kontraindikativni obrt u
kome oni (ukljucujuci i gomilu sa Piazza dell'Unita), umesto da
se, kako kaze Montenj, pretvore u andele, bivaju preobrazeni u
zveri. Zaista, zaista: nema ideje izvan ideje o izdaji ideje, nema
jedinstva bez ubijanja, ali to znaci da nema jedinstva ni sa Mon-
tenjem, ni sa ocem, niti sa Paskalom, ni sa pivskom flasom,
nema ga bez izvesne male smrti koja se u svako poistoveéenje-
sa umece kao uljez 1 kao nuzno odsustvo, pauza...

Montenj je, dakle, sebican, s izvesnim pravom tvrdi K. i
navodi pri tom njegovu misao: "s vasSim dopuStenjem zivim
samo za sebe". Ali, kako na kisi, prebijen, da budes§ skeptik? —
pita zatim K. Ovde moramo da primetimo: ovo pitanje se
postavlja u formi poistoveéenja-sa: kako da prebijeno pseto
saCuva za sebe Montenja? Mozda bi Montenj svoj savet, kad bi
mogao, pozajmio od Nicea: "Ja sam smeh proglasio svetim (...)
naucite mi se — smejati". Najteza od svih nauka: naucite se ocu
smejati! To nije paskalovsko odbijanje da se bude otac zato §to,
navodno, postoji Otac. To nije "moje" odbijanje da se bilo ko
poistoveti sa mnom, zato §to sam, kao cilj tog "vezivanja", na
zalost, smrtan (to je Paskalov slucaj). Pre je, Cini se, re¢ o
komediji vezivanja/poistovecenja sa drugim koje, ¢ak i kada je
savrSeno, izneverava svoju metu i, StaviSe, koje je "savrSeno"
mozda tek ukoliko izneverava svoju metu, svoj ideal Ega, svog
oca. Hoce 1i ikad najvisi nalog jednog poistovecenja-sa biti: s
vaSim dopustenjem, oce, Zivim samo za sebe!? Biti otac kome
ne treba Otac; ma koliko to nekome bolno izgledalo.

Ali, vajka se K., mozda sam ja, ipak, taj ja na vetrome-
tini, suvise nalik Montenju "iz onoga njegovog autoportreta (u
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ogledu O vaspitanju dece): 'kaput ukrivo, ogrta¢ na jednom ra-
menu, srozana Carapa (un bas mal tendu)', — uvek ta srozana
carapa, — 1 zbog toga kao da je to Montenj stajao pred njim, ali
on to nije znao (Dekart ne moze da vidi Montenja), ali Montenj
je hteo tu nemarnost, kroz samooptuzivanje zbog nje", Montenj
se njome hvalisao i tako samouzviSavao kroz samounizavanje.
K., medutim, prihvata sebe kao kontraindikciju najvisih kartezi-
janskih naloga, dakle, kao, s visoke Dekartove pozicije, nezel-
jenog i, u isti mah, neizbeznog Montenja... Ja sam taj Montenj,
nazalost. Sre¢om to sam zakratko. Kao kratka pauza. Ubrzo ¢u
ponovo sabrati svoju snagu i Zudnju, pokusacu da otkrijem sebe
u ocu, da zadignem zarozanu Carapu i da, konacno, jednom za
svagda presudim Montenju: "Strah me je: nema Montenja, 1 to
je poraz, najstrasnije otkrice koje dugujem ocevoj smrti. Nema
Montenja: nema pristanka na vetar slucajnosti, na 'zbrku i
mesavinu', na nepostojanost, na prividnost, na nesrazmeru"
(188). "Montenj je samo pokusaj Montenja, od jednog do dru-
gog poraza: od jednog do drugog Dekarta" (189). Podrazavati
Dekarta 1 Paskala je moguce, ali Montenja — ne: jer on je "apso-
lutna ravnodusnost prema ostvarenju". Zato: "nema Montenja,
ima Paskala: izabiracemo, sudi¢emo, spasavacemo se, i dalje,
nous voulons étre" (isto). I jos: "Hteo bih dole, ali drzi me tra-
janje, jos sam u nekoj zaveri sa vecnoScu: eto, i ja se is-
povedam, hteo bih da ostanem (kao ta ispovest, moje telo
pretvoreno u moju ispovest), i posle smrti, da se nekako
sakupim, da se povezem, u celinu, u nesto 'bezuslovno, jednos-
tavno i trajno', iako sve sam usamljeniji" (isto).

Kao da je ambivalentnost jedina K.-ova sudbina. Cena
koju on pla¢a zbog te neumitne volje za sabiranjem, usrediSten-
jem u ne¢emu "bezuslovnom, jednostavnom i trajnom" jeste —
pad u samocu, nistavilo i bezvrednost. To kretanje s-kraja-na-
kraj vrednosnih opozicija ujedno je izvesno suocCavanje s
nemogu¢im. Taman smo otkrili da nema Montenja — i to
odsustvo vazi, zacelo, za svakog ko je "u nekoj zaveri sa
vecnos¢éu" — kad, odjednom, evo njega nazad, posle nekoliko
iS¢itanih strana Dekartove smrti, posle jo§ jedne Dekartove sm-
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rti, evo ga, ovog puta u obliku ¢udovista: "gadno telo, sise Zene,
trbuh ote¢en, meSina vina bez oduske", vetar slu¢ajnosti i en-
tropije, gadan vetar koji nas baca u samocu, a samoca je zavicaj
¢udovista, kaze K., navodec¢i zatim (192) onoga koga "nema",
dakle, Montenja: nisam ocekivao da cu postati ovakvo cu-
doviste — rep filozofa prikacen za glavu i trup propala coveka
(O kajanju).
Voleti Paskala

Sta Paskal trazi u Dekartovoj smrti? Paskal je Dekart
koji umire, kaze negde K. (ako se ne varam). Dok je Ziv, covek-
ratia, po pravilu, lose misli o blesavostima svih vrsta. Onog
trenutka kada se nepovratno primakne smrti, to misljenje
pocinje da se menja. A posto je Paskal (kako kaze K.) "umiranje
bez predaha" (52), on ve¢ iz tog razloga nije mogao da nema
afirmativno misljenje o onoj no¢noj, drugoj, ludoj strani uma.
Nije li, uostalom, savr§eno lucidno tvrdio: "Ljudi su tako nemi-
novno ludi da bi, u jednom drugom obrtu ludosti, bilo ludo kada
ne bi bili ludi"?!

Pa ¢ak i ako su idioti i budale, ljudima je, ipak, potre-
ban Spas. A ako ve¢ ne mogu do njega sti¢i nekim racionalnim
(recimo,  kartezijanskim) sredstvima ili  svrsishodnim
razumevanjem, onda im preostaje da ga dostignu putem pot-
pune predaje Veri ili, §to se svodi na isto, zaglupljivanju. Termin
je Paskalov. (Montenj, to veliko sumnjalo, bio je, zacelo, neuk u
stvarima zaglupljivanja, bio je suviSe "lenj za besmrtnost".) K.
navodi taj moéni termin — zaglupljivanje — ukazujuéi na ¢in-
jenicu da je u prvom izdanju Misli ovo abétir (cela — re€ je o
praktikovanju verskih obreda, koje Paskal preporucuje — vous
fera croire et vous abétira, po Brensvikovoj notaciji: 233), iz
predostroznosti, izostavljeno. Ta predostroznost nam je, zacelo,
dobro poznata, kao uostalom i zaglupljivanje: poZeljna ble-
savost koja prati (skoro) svaki ritual bez "zasto". Da li ovaj idio-
tizam postaje nezaobilazan onog trenutka kada se dogodi skok
od uma ka veri?

Brensvik je branio Paskalovo insistiranje na zagluplji-
vanju dobrog vernika tvrde¢i da to oznacava, u stvari, povratak
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u detinjstvo (S'abétir, c'est retourner a l'enfance) s ciljem da se
dosegnu viSe istine za koje pamet nadri-u¢enjaka ostaje
prekratka. K. pokazuje da ovaj nacin razmisljanja nije bez os-
nova u samoj Veri. Po Paskalu, dobrom jansenisti, dostojanstvo
tr$¢ice koja misli "pada pred praotaCkim grehom", a jo§ je
Pavle, u prvoj poslanici Korin¢anima, tvrdio da je bozija Iudost
(ili: ludost u Bogu, folie en Dieu, kako navodi Paskal) mudrija
od ljudi. Ne zasluzuje 1i blesavilo, ipak, mnogo viSe posto-
vanja? — pita se K.

Pri tom je nesumnjivo da postoji jedna izuzetna okol-
nost u kojoj ¢ovek neminovno pocinje da o blesavilu misli
sasvim dobro. A ta okolnost je upravo okolnost gubitka svih
okolnosti: primicanje Kraju. "Sto smo bliZi smrti (§to smo blizi
Paskalu?), to je naSe misljenje o blesavilu sve bolje" (52). Pa
ako je Paskalov zivot zaista bio umiranje bez predaha, on, onda,
nije mogao da ne bude prijemciv i za vlastitu zaglupljenost u
Bogu. Kada se ve¢ primakne sudnjem casu (ali kada je to?),
¢ovek, po nekoj neumitnoj logici, pokazuje sve vecu blago-
naklonost prema "povratku u detinjstvo": "strah me je: imam
sada o blesavilu veoma dobro misljenje" (K.: st. 52).

Ili je, mozda, ta Paskalova opklada, tipovanje na zaglu-
pljenost, u stvari, samo jo§ jedan sofizam (gré. sofisma:
lukavstvo, zavaravanje) koji bi hteo da bude lukaviji i od samog
lukavog uma? Pri tom, Paskal, svakako, nije usamljen. Recimo,
Kirkegard je takode bio zagovornik tog lukavstva. "Religiozni
covek je, po mom misljenju", kaze on, "mudrac. Ali onaj koji
sebi umislja da je to, jeste — luda; a onaj koji gleda samo jednu
stranu religioznog Coveka je sofist. Ja sam jedan od tih
sofista..." (Etapes sur le chemin de la vie, Gallimard, 1948, str.
393). Za razliku od drugih sofista, — prica dalje Kirkegard — ja
religioznog Coveka posmatram uvek s jedne viSe strane, a to je,
ipak, premalo i upravo ono §to me cini sofistom je ovo posma-
tranje ili zamisljanje koje, u stvari, osuje¢uje moju religioznost.
A mozda je to samo jo$ jedno zrtvovanje? Jo$ jedno raspece? Is-
usovo ili Judino?

Eto zasSto je i Paskal, taj ¢ovek-dobrog-misljenja-o-ble-
savilu, nuzno bio sofist, lukavac i, mozda, junak jednog viseg
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blesavila, jedne vise ludosti u Bogu? U svakom slucaju, gest
kojim se zamislja religiozno, dakle, sveto blesavilo samo je jos
jedan, poslednji obrt ludosti 1 blesavila! Racunajuéi s tim da je
Prvi onaj koji, manje-viSe, svi, ve¢, nosimo u sebi! Ili, da citi-
ram jednog autora koga, ovde, lukavo preporuc¢ujem: "Sa bu-
dalom u drustvu ose¢am se manje viSe prijatno, rastereceno,
naravno, pod pretpostavkom da nisu u pitanju ba$ preterane
koli¢ine druzenja. To osecanje je opravdano i, rekao bih, po
meri zivota, jer njime se zadovoljava prirodna potreba za
bliskos¢u: zar 1 smetenjak u meni nema to, antropoloski sasvim
legitimno, pravo da se sa svojima druzi?! U stvari, svaka, pa i
najveéa pamet ima svoju tamnu stranu, svoju blunu koju kao
cirkusku prikolicu vuce za sobom..." (videti: Milorad Belanci¢:
Fragmenti o smislu, Bgd., 1994, re€ je o fragmentu ¢iji je naziv:
Vise volim budale). Nismo li, prema tome, i mi koji, danas, za-
jedno sa K.-om, imamo sve bolje misljenje o blesavilu — racu-
najuci (bez krémara ili, ako hocete, bez kalkulacije i subjekta) s
ne-u-racunljivim, odnosno, a to se svodi na isto, sa sve vecom
blizinom sasvim drugog — podjednako sofisti i Sarlatani,
komedijanti sunovratnog kruzenja u krugu iz kojega izlaza (kao
da?) nema?!

Pa ako je to tacno, onda valja dodati i sledece. Najvise
lukavstvo i ludost naSe mudrosti (taj, ako hocete, najvisi
sofizam) oduvek je bilo upravo ono onto-teolosko (ili: logocen-
tricko) blesavilo koje bi svoj credo 1, zapravo, svoj petitio prin-
cipii htelo da unapredi u simulakrum strogog utemeljenja,
¢vrstih lestvica vrednosti, bespogovornog autoriteta, ukratko:
Oca. 1li, sto se svodi na isto, onoga koji jeste.

Iz navedenih razloga mogucno je re¢i da postoji jedan
suviSe razlozni (= onto-teoloski) Paskal, ¢ije je misli neko uvek
zeleo da poveze u celovit, zatvoren i ve¢ time izjalovljen sis-
tem. U epicentru tog sistema, na prestolu, morao je, po pravilu,
da sedi strogi Otac. K., medutim, trazi i hoce svog Paskala
("ovoga mog Paskala") koji je mnogo blizi Montenju nego sto
bi se to na prvi pogled reklo. To je Paskal promisSljenog nereda,
razbaruSeni, takore¢i postmoderni Paskal. Paskal tekstualno
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profilisan na fonu odsustva sredi$ta/Oca. Da li je tako neSto
uopste moguée? Nije li, uostalom, to onaj isti Paskal koji je za
svoje "misli bez reda", svoju programiranu "zbrku", dao sledecu
ocenu: "to je pravi red, koji ¢e uvek ba$ neredom obelezavati
svoj smer" (par. 373; v. u Dekartovoj smrti: st. 126)? K. navodi
i sledecu Paskalovu tvrdnju: "i savrSenstvo nas vara", smesta-
juéi je u kontekst "savrSene" oCeve poze, sa starih fotografija,
gde je ovaj, stojeci, obi¢no drzao levom rukom dva prsta desne
ruke ("krug, ili apsolutna forma: njegov apsolutizam, njegov
savrSenstvo?" —st. 131).

"Paskal protiv mog oca" (136), ne zato Sto je voleo
(samo) Oca, ve¢, mnogo pre, zato Sto je on, Blez, zapravo,
Dekart koji umire (evo tog mesta: st. 27, u zagradi K. dodaje:
buducnost Dekartova?), a Dekart, to ovde znali: izvesna
racionalnost, razloznost, ratio u svom dvostrukom znacenju, ra-
zloga 1 uma, ali ratio koji umire i koji sebe hoée zajedno sa svo-
jom smréu. Paskal to je simbolicka smrt "moga" oca. "Paskal, to
sam ja koji ne volim oca" (137). Paskal je sublimacija otpora
pred nalogom poistoveéenja sa ocem. Mozda bi i Montenj bio
dobar, sa svojim Que philosopher, c'est apprendre a mourir? —
mozda, da nije bio suvise lenj, a "biti lenj, to znaci biti lenj za
spasenje, lenj za sopstvenu buduénost, lenj za besmrtnost (kao
za buducnost koja se nikada nece ispuniti, koja ¢e uvek ostati
buduca?), pa je zbog toga u lenjosti najdublje, i jedino, us-
aglaSavanje sa smréu" (54), ako je tako nesto uopste moguce.

Montenj je, dakle, suvise lenj, neSto malo vise nego §to
bi trebalo. Znaci: preterao je! Umerena koli¢ina lenjosti bi bila,
vec, sasvim dovoljna, recimo, kao "lek protiv oholosti"! Paskal
je preporucivao Citanje Montenja kao taj lek. U ve¢im dozama,
lenjost, medutim, prestaje da bude lek za bilo $ta 1 postaje —
kontraindikacija. Zbog svoje lenjosti Montenj je, navodno,
ravnodusan pred smréu (da li zaista, ako znamo da je smrt u
njegovim ocima bila daleki izvor i pocelo svakog straha, ono
prvo protiv Cega se valja boriti?). I nije li, prema tome, to ap-
prendre a mourir svojevrsni trud i rad na razgradivanju straha,
neSto sasvim suprotno lenjosti (iako se, mozda, odvija pod
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njenim prividom i njenom opsenom? ), tako da on, reklo bi se
(da li s pravom?), nije ¢ak ni sofist, nije onaj koji misli ili pos-
matra blesavilo, mada je u blesavilu spas, jedino u njemu, posto
je samo u njemu mogucan dodir s beskona¢nosc¢u. Da li to znaci
da razloznost i blesavilo, ipak, nekako koincidiraju u Paskalu?
Da je on ne samo buduénost nego i vecnost Dekartova, njegov
Spas, makar i protiv njega samog? U tom nacinu razmisljanja,
Montenj bi bio suviSe rasejan ili razvejan, u isti mah, nedo-
voljno razlozan i nedovoljno (onto-teoloski) blesav. Montenj
koji je kontraindikacija Paskalova, kao Sto je ovaj kon-
traindikacija Dekartova?

Umro je, dakle, otac onog trenutka kada ga je K zatekao
s Paskalom u ruci, "u prestupu", odnosno u prvom pristupu koji
je, vet, bio prestup i koji se sastojao u tome da "volim Paskala,
a ne svog oca; ili, bolje: ne volim oca i zbog toga volim
Paskala, — da sam voleo oca, zar bi me Paskal ikad nasao? Ali ja
sam Citao Paskala i dok ga joS nisam ¢itao..." (136) Paskal: tekst
bez teksta, arhi-tekst ili, mozda, samo trag jednog drugog,
mnogo izvesnijeg poretka tragova? "Paskal je bio sa mnom pre
nego $to je bio sa mnom, i to je Paskal: onaj koji je pre svoga
teksta: onaj koji jeste i bez teksta?" Onaj koji jeste: dakle, (Bog)
Otac? Da li je bilo potrebno da umre Paskalov Otac, da bi on
sam, Paskal, postao Otac? "Umro je, dakle, moj otac, u slavu
Paskala: on samo odlazi, sklanja se, i to je sve" (137).

Voleti Paskala (Oca Paskala?): da li je to uopste
nemam da ponudim niSta $to bi druge zadovoljilo. Svako vezi-
vanje uz mene, ¢ak i kada je dobrovoljno, jeste nedopustivo i ja
ga, svakako, ne mogu nikome, bez rdave savesti, preporuci-
vati... "Ne suis-je pas pret a mourir? Et ainsi l'objet de leur at-
tachement mourra" (Nisam li ja ve¢ spreman za smrt? A time
¢e, onda, i predmet njihovog vezivanja — umreti. — par. 471). U
stvari, Paskal, ni sam, nije bio sklon da se vezuyje, ¢ak ni za
samoga sebe! La vraie et unique vertu est donc de se hair; Jed-
ina istinska vrlina je, dakle, mrzeti sebe, kaze on (par. 485):
samo, da li je to iskreno mislio? Konac¢no, reéi ¢e, takode,
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Paskal (a to je, onda, njegov krunski argument): umesto da se
vezuju za moje tro$no i efemerno ja, ove zabludele duSice bi
trebalo da vode ’staru dobru’ brigu o tome da se dopadnu Bogu
ili da ga potraze...

U ovom naéinu razmisljanja, koji je druga (suvise
andeoska?) Paskalova strana, ostaje nesto, ipak, nejasno: zasto i
za koga je on, uopste, pisao? Da li za Oca? Alj, Sta ¢e to Ocu?!
Ima li samo njegovo pisanje bilo kakvo pravo na to da nas
vezuje? Da i, zaista, postoji zadovoljstvo u tekstu koji, pri tom,
mozda, mrzi samog sebe? Ako postoji (a to je sasvim izvesno),
ono postoji uprkos ovoj (samo) mrznji. Zaista, da li je zamisliv
tekst ili, ako hocete, trag bez zadovoljstva, bez utroSene en-
ergije, bez uzitka i vezivanja? (Bez blesavila?) Nije li trag ono
$to nas, mozda jedino, vezuje? Cak i ako je to trag "Boga" u
nama? I nismo li mi uvek ve¢ vezani za neki trag? Cak i u sm-
rti? Cak i u misti¢kom prosvetljenju?

"Ne suis-je pas prét a murir?" — Zar i ta, uvek pomalo
paradoksalna, smrt u prvom licu jednine nije mogu¢a samo kao
sastavni deo jedne zapamcene ili zabelezene pri¢e? Rasprave o
njoj! Deo mnezickog ili pisanog traga? Nije li i sam Paskal sebe
upisao i potpisao kao "prét a mourir". — Umire se tek u jeziku.
To je, ovde, klju¢na hipoteza. I, mozda, prvi nalog Dekartove
smrti. Valja na to jo§ jednom podsetiti: "mrtvi iScezavaju u
nasim raspravama povodom njihove smrti" (a zaSto bi Paskal, u
tom pogledu, bio izuzetak?) "svaka smrt pretvara se u neku
raspravu, ili pri¢u, ovakvu ili onakvu, na groblju ve¢ dok idemo
za mrtvacem, ili na pijaci", u blesavilo one Zivotne, savrSeno
zivotne proze koja nas vezuje najcvrsce.

Druga hipoteza: Paskal je strpljiv, kao smrt (st. 10).
Uostalom, Paskal uzima smrt kao krunskog svedoka za svoj
krunski argument: "Ne suis-je pas prét a mourir?" Faza sa-
mousmréivanja je neophodna da bi argument nadzivljavanja do-
bio ili, jo§ bolje, da bi nadzivljavanje argumenta dobilo punu
celishodnost. Nije li to, dakle, ona smrt koja, odvodeéi sa
sobom gospodina Paskala, Blezovog oca, a zatim, ubrzo i sina
Bleza, zapravo, sasvim hladna ostavlja mrtvima da ih
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"ukopavaju mrtvi"?! Jer, na Zemlji, kao ni na nebu, nema oceva
i brace sem jednog Oca! Svakako, Blez Paskal, po prirodi
stvari, nije mogao biti sebi otac ili brat, ali je, pri tom, neo-
prezno verovao da je mogao i morao biti Ocev sin...

U Paskalovom pismu, povodom oceve smrti, "nema ni
traga od gospodina Paskala oca", kaze K., i nastavlja: "Ali tu
ima Isusa, eto u ¢emu je stvar; i, rekao bih, upravo zato (Sto
nema Paskalovog oca) ima Isusa. Tu se Monsieur Pascal le
Pére izgubio, rastvorio se u Isusu, a to je savrSeno ugledanje na
Isusa" (40). Zatim K. navodi jedno mesto iz Jevandelja po
Mateju (23, 9) — i ocem ne zovite nikoga na ovoj zemlji — koje
merodavno pokazuje da tu nije re¢ o izgredu, ve¢ o nalogu.
Neophodno je zaboraviti sve Zivo i mrtvo osim Boga-Oca, a to,
onda, na prvom mestu nalaze "zaborav oca kao nalazenje Oca,
la mort aimable, sainte et la joie du fidele". To je kraj VIII
poglavlja.

A na pocetku IX citamo: "Sve drugo je uzas prirode,
kao uZas oca bez Oca, tj. smrt bez utehe, la mort dans les souf-
france naturelle sans consolation, — la malédiction des Juifs et
des Paiens". Sve drugo, dakle, ono dijabolicko i orgijasti¢ko,
hereticko i raskolnicko, svako odstupanje od Istog je — uzas. Pa
ako je, dakle, sve drugo uzas, to takode znaci da je sama dru-
gost uzas. Patnja liSena utehe. Prokletstvo Jevreja i Pagana. K.
nalazi u smrti svog oca dovoljan razlog za vlastito sudbinsko
"jevrejstvo", vlastitu drugost: "necu oslepeti za svog oca da bih
progledao za Oca (...) to telo vratilo me je mom jevrejstvu (tat-
ice, da li je moguce da si me ti vratio jevrejstvu?), jer jevrejstvo
je ova smrt koja je samo smrt, smrt mog oca, charnel et ju-
daique" (43).

Smrt koja je samo smrt. Ali, za Paskala sa Ocem (koji
mu, svakako, nije neophodan) takva smrt je upravo "greska u
¢itanju", onom koje iS¢itava stvari suviSe doslovno, zanemaru-
juci njihov skriveni smisao. U isti mah to je izvesno "uzimanje
slike za stvarnost", idolatrija koja nas zavodi ili navodi na to da
postanemo zarobljenici slike. Re€ je o slici bez upuéivanja-na,
slici koja niSta ne prikazuje, koja se samo pokazuje. O idolu,
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racunajuci s tim da gr¢ko eidolon oznacava, u isti mah, sliku,
priliku, senku i utvaru. Da. Moj otac je moj idol, dakle, slika i
utvara koju, ipak, ne¢u zameniti ni za kakvog Oca.

Mozda je K. ¢itavog zivota bespomoc¢no pokusavao da
ude u trag o¢evom Liku, Slici, tom nesre¢nom, strogom, dosto-
janstvenom Monsieur le Pere. Mozda je on, sve vreme, hteo (ili:
morao, ali svakako ne i Zeleo) da otkrije ili nade, u ocu, jednog
(zastrasujuceg) Oca. Sada, posto je idol postao pre senka nego
slika, postajemo nuzni svedoci njegovog iSCezavanja u izmagli-
cama jezika, "pa i moj otac, evo, gubi se, sve vise ... u ovim mo-
jim recenicama... evo kako otice, rastvara se, — i to neprimetno,
apsolutno nevidljivo" (40), njegova slika iSCezava, u samoj
prici, ali ta slika je postojala, idol se, povremeno, iz svoje senke
1 svoje nestvarnosti pretvarao u strogog, dostojanstvenog Mon-
sieur le Pere-a, oca koji u sebe vraca svoju dubinu, postajuci
Otac.

Moramo li Paskalov tekst isCitavati kao zagonetku
lisenu Oca? Evo teksta koga, ipak, necemo moci izbeci: "Na-
jzad, sta je Covek u prirodi? Jedna niStavnost (le néant) u
odnosu na beskonacno (!'infini), jedno sve u odnosu na nis-
tavnost, jedna sredina izmedu niCega i svega (rien et tout).
Posto je beskonacno udaljen od razumevanja krajnosti, za njega
su svrhe stvari i njihova nacela neumoljivo skriveni u ne-
dokucivoj tajni, a on sam je nemocan da shvati nistavilo (/e
néant) iz kojeg je istrgnut i beskonacnost koja ga je progutala"
(Disproportion de I'homme, par. 72). Nije li u toj raspravi ve¢
iSCezla ne samo smrt i sredina izmedu nicega i svega nego i
sama beskonacnost: ona iza koje se krije strogi lik Oca? Stara
filozofska sumnjala imala bi svoju metodu i§¢ezavanja, po kojoj
je jedina beskonacnost s kojom ¢ovek ima dodir, u stvari, Nihil,
Nista, ono iz ¢ega biva istrgnut i u S§ta se, ubrzo, vra¢a... Danas
je, medutim, moguéno i jedno drugacije iSCitavanje Paskalovog
teksta. Jer ta "beskonacnost" koja je (jedina?), zaista, u stanju
da ¢oveka proguta jeste beskonacnost jezika (pod uslovom, nar-
avno, da je re¢ uopSte o nekoj beskonacnosti). Pri tom, jezik,
zacelo, jeste uvek-moguéa beskonacnost idola, dakle, slika i ut-
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vara, i, zapravo, beskonacna razmenljivost i zamenljivost oz-
nacitelja bez referenta, bez dubine.

I simulacija dubine je, naravno, u jeziku uvek moguca,
a neki put i neophodna. Ona je data u samom njegovom vrtlogu:
"u ovom spustanju od slike ka znaku" — slika, naravno, nema
dubinu, jer naprosto nista ne znaci; ona je "povrsina koja jedva
odoleva dubini (ovom spustanju), kao Sto gledanje jedva odol-
eva Citanju: ne umem da gledam, ne umem da ostanem na
povrsini, ali ne umem ni da ¢itam" (44). "To je smrt razlike
izmedu slike i1 stvarnosti, apsolutno detinjstvo ili apsolutni
ateizam, — slika kao stvarnost: moj vélocimane, samo on, i nista
iza, nista ispod" (isto). Pogled bez Oca?

Sta, dakle, Paskal traZi u Dekartovoj smrti? Da li je on,
tu, u isti mah izgubio i naSao sebe, sebe koga mrzi (?), svoje na-
pusteno ja, siroce bez Oca?

Pitanje viasti

Konaéno: pitanje vlasti. Sta bi govor o ocu (ili: Ocu)
bio bez pitanja o vlasti?! Pri¢a bez poente? Pripovedna odluka
bez snage? Volja bez energije?

K.-ov otac je bio covek koji je savrSeno (ipak, da li je
tako nesto uopste moguce?) viadao sobom: "savrSeni" podanik
vlasti koju je sam sebi propisao (kao tudi propis, propis samog
univerzuma, mozda?). Pa ukoliko je to zaista ta¢no, onda je uto-
liko neophodnije pitanje: Sta je taj kolebljivi, samome sebi
nepoznati Montenj, persona liSena Cvrste volje i vlasti nad
sobom, suzanj neodlu¢nog i neodlucivog, trazio na stolu K-
ovog oca? Na stolu juriste koji je, zacelo, bio podloznik go-
tovih, metafizicki zbrinutih odgovora na sva vazna pitanja, za-
kljucenih energijom uvek ve¢ (strateski?) dogodenih odluka i
zakletvi. Da li je to neobi¢no prisustvo Montenja bilo, u stvari,
simptom jednog nemirenja, tacka u kojoj K. nije nikako mogao,
ma koliko da je to Zeleo, da se pomiri sa ocem (i sa sobom), da
na njegove naloge odgovori na zadovoljavajuci na¢in?

Montenj sa svojim "Cudovi$no slabim", Supljikavim,
"izbuSenim" paméenjem (u tom pamcenju predodredeno mesta
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za Oca bilo je, zacelo, mesto-odsustva: "rupa" u samom
pamcenju), bez sumnje, nije mogao biti ¢ovek vlasti, kaze K. i,
pri tom, ustanovljuje jednu zanimljivu podudarnost — "onoliko
koliko nije bio ¢ovek vlasti, ili koliko je bio ¢ovek razlike i
raznolikosti..." (st. 6) — u kojoj, dakle, imamo srazmeru
izvesnog koliko je bio 1 izvesnog koliko nije bio, koja
(srazmera) se, s nali¢ja, profiliSe kao zaoStrena razlika izmedu
razlike i vlasti. Nije li razlika izmedu razlike i vlasti na-
jnepomirljivija od svih razlika? Nije li ona, u stvari, svojevrsni
antagonizam koji vlasti pripisuje iskljucivo i, takore¢i, be-
zobzirno pravo na veliki neprikosnoveni identitet (izvesno
pravo da se uvek bude u pravu, ve¢ samim tim S§to se jeste?)!?

Vlast ne podnosi Coveka razlike i raznolikosti, dakle,
Montenja, posto ona trazi postojanost i ¢vrstinu ili, §to se svodi
na isto, jednu nepatvorenu Istovetnost (sa sobom i sa svojim
pripisivanjem i propisivanjem Istog podanicima). Vlast
isklju¢uje "Cudovisnost" samoizmicanja, koju montenjevsko
bezvlasc¢e ("anarhija"?) dopusta, da bi mogla, sebe, da uspostavi
kao jedno drugo cudoviste: Levijatana. Dobrog starog Levi-
jatana. Mozda se, ponajbolje, u metaforickoj ravni Ahasvera ili
Traktata o pivskoj flasi naslu¢uje paradoksalnost tog obrta: "To
je, umesto nas, ta ideja koja otvara oci, Levijatan zateCen usred
sebe, i od sebe uplasen, Levijatan sa cigaretom u ustima bez
usta, bezobli¢je koje trazi oblik i nalazi ideju, to je ova njegova
ideja koja je tu, ali ja je samo slutim, ose¢am je ali ne vidim,
kao §to je on ne vidi dok gleda mene" (st. 100). Sa svojom ide-
jom Istog Levijatan samom sebi izmice a da to, po pravilu, ni ne
zna. | to izmicanje je utoliko ZeSc¢e ukoliko je snazniji njegov
zahtev za pokoravanjem Istom, postavljen pred podanike/pod-
loznike. A ovo vise, ovo nad ("meta") izmicanje, koje je kon-
traindikativni u€inak same metafizike vlasti, mozda je, u stvari,
samo joS$ jedna nesposobnost za Montenja?!

Izvesno prvo lice jednine iz Ahasvera (nije li to, pre, K.
nego Ahasver?) govori o sebi kao zrtvi koja je "beskrajno izvan
sebe" (ali to, zacelo, nije Montenj, druga je to vrsta izmicanja
samome sebi) i "zbog toga sve vise beskrajnost u beskrajnosti"
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(to bi, ipak, moralo biti izmicanje jedne nedokucive i, zapravo,
beskonacéne vlasti — da li nuzno Levijatanove? — nad 'nama', one
vlasti koja tek €ini zrtvu Zrtvom) "u kojoj nema vise nikakve ra-
zlike vec¢ je sve, jer je u vecnosti i kao ona sama, ponavljanje
jednog-istog, vidi samo to jedno-isto, u ponavljanju, tj. ne vidi
vi$e nista, tu, gde je sve isto, i gde se svaka razlika gubi izmedu
jednog i drugog objekta, i izmedu jednog i drugog posla", a za
to ponavljanje, jednog-istog, K./Ahasver kaze da je, zacelo, lepi
trijumf vecnosti koja, u svom "bezoblicju", "brise sve razlike"
(Ahasver, st. 109). Ali, zatim, — a to je uvek ista prica — mi,
Levijatanove zrtve, ponovo se, u tom "bezobli¢ju", prepozna-
jemo kao "beskrajno izvan sebe", i1 tako ad infinitum. Razlog
ovom zacaranom kruzenju u jo§ zaCaranijem krugu lezi u tome
Sto je vera uvek "vera u gresku, gde je velika vera tu mora da je
i neka velika greska, ali koja moZe, jer mora, da se ispravi"
(isto, 105-106). Pa ako se ona "ispravi" — §to je uvek moguce —
njena veliCina, kao veli¢ina vere, utoliko je veca, ali time je,
odmah, i veli¢ina greske veca, pa Citava stvar postaje neis-
pravljiva i, mozda, smesna: "smeh bez smeha ove izdaje ideje"
(101), itd.

Prema tome, K. nije nikako mogao da se pomiri sa
ocem (i sa sobom), nije mogao da na njegove naloge odgovori
na zadovoljavajuci nacin, jer takvo pomirenje bi, zacelo, bilo U
VLASTI savrSenog poistovecenja, a, kako smo videli, savrSen-
stvo je trijumf prostote nad sloZzenoS¢u, tako da je i odgo-
varanje, u stvari, upro$cavanje ili "kretanje unatrag, u idealnom
odgovoru je dete iz prvih lekcija Premier Livre, ali i Larousse,
svakako Nouveau petit Larousse: izlazak na Cistinu, u mir, u
jednostavnost, u svetu prostotu koja je kao siromasna, skrusena
sestra Mudrosti, ona Franje Asiskog, la sainte pure
Simplicité..." Odgovoriti na nalog Istog je ravno regresiji. Vlast
zahteva maloletnost kao idealno stanje podanistva. I zatim, ta
Cista ili sveta prostota, koja ulazi u registar navika K.-ovog oca,
odnosno njegove (druge) prirode, u Dekartovoj smrti se, ipak,
odreduje kao nasilje, nasilje nad slozenos¢u, dakle, nad
mnostvom, razlikama i drugo$¢u drugih: "... nema tamo ¢ak ni
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moje senke, eto to je to, ja sam samo pauza u recenici-misli
moga oca, ali savladate on i tu pauzu..." (19) — sporo, ali
dostizno. Vlast mora da bude temeljna, ona je garant dobre
utemeljenosti:  Cista jednostavnost, liSena prevrtljivosti,
promenljivosti 1 brzoplete brzine. Samosavladavanje, kaze K.,
"ne podnosi brzinu, — iz brzine vrebaju iznenadenja: vlast sve
usporava" (12).

Druga osobina vlasti: ona osiromasuje. Otac je vladao,
kaze K., "pomocu te savrSeno siromasne stvari, sposobne za
ponavljanje: nema poretka bez siromastva, nema reda u bogat-
stvu. Red osiromasuje" (16). Mo¢ ili vlast osiromasSuje i one na-
jkorumpiranije. A apsolutna vlast, naravno, osiromasuje apso-
lutno. Otac, taj neprikosnoveni gospodar govora, "glas bez
lika", "i dalje (je) vladao reCima, i slogovima, i pauzama, tako
sigurno, da to i nisu viSe bile samo re¢i, samo naglasci, duzine,
pauze, — ali, zato, ni on nije bio samo on (istaknuo: M. B.), pa
¢ak kao da, taj tamo, taj gospodar bica i reci, apsolutni gospo-
dar, jer moze Sto drugi ne moze: da bica pretvara u reci, i reci u
bica, — kao da taj tamo (...) nije mogao vise da bude moj otac"
(17). Vlast ¢ini da ljudi nisu samo ljudi, da nisu samo oni, ve¢ i
nesto vise, jedno nad koje komanduje (po pravilu pretvornim?)
pretvaranjem reci u stvari i stvari u reci. Biti u vlasti samoga
sebe samo je prvi korak na putu konstituisanja jedne vlasti nad
sobom.

Ali, ujedno, to je drama nepokolebljivog hoda na
nikada dovoljno c¢vrstom, nikada dovoljno osiguranom tlu:
drama vlasti koja uvek iznova trazi i nikada ne nalazi svoje bes-
pogovorno uporiste i1 osigurani temelj. Uostalom, takvo uporiSte
ni filozofija nije uspela da pronade, pa zasto bi, onda, u tom
pogledu, vlast imala vise uspeha?! Nije li filozof, to u sebe za-
gledano ogledalo, u stvari, najvisa oholost vlasti? U vezi s tim,
K. nema nikakvih iluzija. "U Dekartovim re¢ima: 'nista nije pot-
puno u nasoj vlasti osim nasih misli' (Rasprava, tre¢i deo), Cu-
jem ja samocu, Cujem oholost" (194). Ali, K., ipak, veruje
(pozivajuéi se, pri tom, na Hegela iz Enciklopedije) da ova
oholost prestaje tamo gde pocinje Cednost i poniznost pred

146



samom stvari miSljenja, gde miSljenje prestaje da bude "op-
eracija subjekta" i tu je samo da "omoguéi 'da stvar u sebi up-
ravlja' (stvar kojoj se posvecuje, kojoj se stavlja na
raspolozenje): u misljenju, dakle, na vlasti je ta stvar misljenja,
ane ja" (194). Naravno, u Citavom slucaju ostaje pomalo zbun-
jujuce: kako ovaj logocentrizam moze da zadovolji samog sub-
jekta a da ga, pri tom, ne elimini$e? Da li znanje o tome da je Ja
svrgnuti vladar, un roi dépossédé, nudi bilo kakvu utehu?
"Nema veli¢ine u mome znanju o mojoj bedi: moje znanje nije
moje (znanje je bezli¢no), moja je samo beda (beda je licna)"
(193). Ja ne umem da nadem svoje dostojanstvo u misli, kaze
K., ne umem da budem dostojanstveno nista (ne umem da bu-
dem Paskal?). Da li se, u tom pogledu, nesto menja onda kada
pric¢u pocne da prica ne ovo ili ono Ja, ve¢ Ja same stvari? Zar i
sama stvar, sama Supstanca nema neko svoje ja? Zar i ona, ta
pivska flasa, ne zavrSava, u svom najviS§em logocentrickom (=
hegelijanskom) obli¢ju, kao jedan savrSeni Subjekt? I zatim: da
li je to Ja, ta vlast same stvari, uopSte mogucéa bez (latentne)
svrgnutosti? Bez pada u bezdan drugog, bez "podzemaljskih"
kontraindikcija? Bez Montenja?

Ili bi se, mozda, za vlast samih stvari, ukoliko tu ipak
nije re¢ o "operaciji subjekta", moglo, jednostavno, re¢i da je u
pitanju sama vlast, vlast ukratko? Vlast ¢iji je ("misti¢ni")
temelj u njoj samoj? U njenoj neposrednosti: "ono Sto je sada i
ovde, ovo-sad, trenutno, la chose immédiate (tison du feu), bez
buduénosti 1 u loSem pamcéenju: bez-umnost kao apsolutna
naivnost ili idiotizam ili povratak u detinjstvo, u pre-vremenost,
u pre-jezicnost" (196)? Nije li to apsolutna prednost vlasti, u
odnosu na svaki logocentrizam, da ona enigmu misti¢nog (ili,
§to se svodi na isto, misticno nedostaju¢eg) utemeljenja
razreSava preokretanjem odnosa izmedu sebe i autoriteta.
Umesto sumnjive vlasti nekog autoriteta (koji je, uvek, u
nacelu, podlozan sumnji, i pogotovu onda kada je apsolutan, tj.
sasvim dogmatican) — gde, onda, po pravilu, imamo simu-
lakrum samozasnivanja (a filozofi su, Cesto, sav svoj talenat i
svoju upornost ulagali u taj opsenarski posao) — sada postaje
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odlucujuéi neposredni autoritet vlasti ili autoritet vlasti kao
neposrednosti. To je kljucni nalog, imperativ na tlu bivstvo-
vanja, ali nalog koji je, u krajnjoj instanci, instanci same
neposrednosti, podudaran sa samim bivstvovanjem. "Prinuda je
ve¢ u tome da jesi (prinuda svake prinude), nasilje imperativa
biti, svako drugo nasilje izvedeno je iz ovog nasilja" (56).

Montenj je u prinudu i nasilje imperativa biti, bez sum-
nje, ubrajao i zakone koji svoje postojanje ne duguju praved-
nosti, odnosno pravednom nalogu koji u sebi nose, ve¢, pre,
¢injenici da, naprosto, jesu. Oni imaju upliv ne zato Sto su
pravedni (uistes), ve¢ zato Sto su zakoni (/oix): to je, kaze Mon-
tenj, misti¢ni temelj njihovog autoriteta (/e fondement mystique
de leur auctorité), oni nemaju drugi (v. O iskustvu). Prema
tome, zakone pravi isti onaj vetar slucajnosti 1 okolnosti koji,
ujedno, pravi pometnju i na fonu bivstvovanja u celini. Drugim,
tj. Montenjevim re¢ima, njih suvise Cesto prave budale (sots), a
jos Cesce oni koji, posSto mrze jednakost, nemaju nikakav osecaj
za pravicnost (equité), ali, u svakom slucaju, po nekom ¢udnom
pravilu koje nema iznimke, zakonodavci su uvek tasti i neod-
luéni (vains et irresolus) ljudi. A ta tastina i neodlu¢nost, bez
sumnje, poti¢e otuda Sto vetar slucajnosti unapred Ccini
nemogué¢im metafizicki osigurano i garantovano utemeljenje
zakona. Zakoni se ¢vrsto drze na jednom fonu odsustva, na
datosti koja je, pre, bezdan nego bilo Sta ¢vrsto i postojano. U
tome, konacno, i jeste (a to jeste treba odmah prekriziti) /e
fondement mystique de leur auctorité.

K. je, ne bez razloga, bio opsednut pitanjem oceve
"sluzbe zakonu" ili "redu i poretku", gde je on (otac) pokazivao
izrazitu sklonost ka "savrSenstvu zakonomernosti, ili ponavl-
janja, u potpunoj predvidenosti svega, i nemoguénosti izne-
nadenja, ili sluc¢aja, ma kakvog". Pri tom, K. nije imao nikakvih
iluzija u vezi s ¢injenicom da Montenj, poput Platona, Hegela,
Marksa i Paskala, nije voleo pravnike: "ni Isus, ne verujem da
je Isus mogao da voli pravnike" (15). Ali, odsustvo ljubavi
prema pravu i pravnicima, kod ovih velikih ucitelja vere i misli,
bilo je uvek drugacije motivisano. Jedno od iskoSenih ili
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poprecnih tumacenja ukazivalo bi na to da zakon nije prvi, jer,
navodno, prvi je uvek otac (ili: Otac). Suvereni subjekt, Bog,
potpisnik nekog Zakona ili Ustava. Zakon je prazna ljustura,
mesto moguce nepravde, ruho hajducije, ukoliko nije posve-
docen umiruju¢im likom i recju Oca. Otac je garant porekla i
nasleda, potvrda performativnosti ustanovljenog, povlasé¢enog
govora koji, ubuduce, ne trpi nikakav meta-diskurs.

Da li je lik praoca ili patrijarha, u kome se sjedinjuju
patria (pleme) 1 archos (voda), recimo, na nekoj Piazza
dell'Unita, ono §to na prastari, ali uporno prisutni i uvek re-
generisuci nacin obeleZzava sam posao vlasti? "Ja sam pas, pre-
tuceni pas, prebijene noge, ¢opavac: pretukli su me na Piazza
dell'Unita (nema jedinstva bez ubijanja), niko me nije branio,
ne znam ni ko bi mogao da me brani" (152). Nijedna vlast,
drzava ili politi¢ki poredak — tvrdi Zak Derida u Politikama pri-
Jjateljstva — ne raskida potpuno vezu s nekim nalogom filiacije
koja se, po pravilu, bazira na naturalistickim referencama. Ovoj
uslovnosti ne izmiCe ni demokratija, koja je retko odredivana
izvan neke sheme "pobratimstva" (fraternisation, confrater-
nité). Ta shema, medutim, po Deridi, u danas aktuelnom kon-
ceptu demokratije, ne moze da se svede na patrijarhat (ali, zaSto
ne moze?) u kome, onda, braca pre ili kasnije pocinju da
snevaju o oceubistvu: "patrijarhat nikada ne prestaje da za-
pocinje tim snom. Sam kraj beskrajno nastavlja da opseda nje-
gov princip" (Politiques de l'amiti¢, Galilée, 1994 god. st. 13).
Da li je ovo shvatanje, ipak, previSe optimisticko? Mozda po-
jam patrijarhata ima dublje korene nego $to bi se to na prvi
pogled moglo da pomisli? Mozda lik patrijarha (rodonacelnika,
praoca, Oca nad o¢evima itd.), u kome su na koliko "sre¢an" to-
liko 1 "nuzan" nacin ujedinjeni patria i archos, predstavlja samo
primitivan, suvise izricit i grub ili, ako hocete, "tradicionalan"
spoj/sintezu izmedu prirode i politike, koja (sinteza), medutim, i
danas funkcionise na svakoj Piazza dell'Unita, svakoj politi¢koj
pijaci (samo na mnogo pritvorniji nacin)?! Da li je danasnji
koncept civilizovane, demokratske vlasti potpuno izbrisao sve
patrijarhalne crte, bore i nabore?
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Zaista, da li je moguca moderna vlast Cije odluke bi
pocivale na razlozima, a ne na Ocevim razlozima, odnosno na
prisili nekog (hijerarhijski strukturiranog) personalnog ideala
(Ja)? Ako su cak i (politicki) razlozi na nuzan nac¢in androcen-
tricno ili antropocentri¢no profilisani, ne znaci li to da oni nemi-
novno ostaju vezani uz jedan supstancijalisticki i antropofagi-
jski koncept filijacije? Nije li, mozda, 1 sama politika pri-
jateljstva jedna prikrivena i dobro (= naturalisticki) utemeljena
politika rodoslovija?

Bilo kako bilo, Derida smatra da se, i dan danas, kao
realna alternativa politici prijateljstva — koja nas, bez sumnje,
opseda kao pomisao i kao slutnja — nudi ono §to bi se, pocev od
same ideje oceubistva, moglo nazvati politikom z/oc¢ina; tome
bismo mogli, mozda, dodati: i kanibalizma. Nije re¢, samo, 0
uobicajenim politickim ubistvima koja obilato hrane istoriju
lesevima, vec je re¢ o zlocinu koji, mozda (ova ograda je Derid-
ina: da 1i je ona provizorna?), konstituiSe samo politicko bice
politike i, u svakom slucaju, reprezentuje koncept najmocnije
politi¢ke tradicije: politike kao zadate smrti neprijatelju.

Osigurano jedinstvo sa Ocem, jedinstvo vlasti bez
pobune, mogucée je samo po cenu izvesnog ubistva, po cenu
krvi. A to ubistvo nije samo oceubistvo, ve¢ je podjednako i
ubistvo Sina! Poistovecenje sa ocem, koje je mogucée samo kao
(simboli¢ko) oceubistvo, nuzno zavrSava i ubistvom sina, tako-
rec¢i: samoubistvom. Jer, receno je, nema jedinstva bez ubijanja.
Nema jedinstva bez ponistenja razlika i, na prvom mestu, neu-
nistive razlike izmedu oca 1 sina, izmedu tog: "budi kao" i "ne
budi kao". Konacno, Cista, u samoj sebi ("misti¢no") utemeljena
vlast je vlast Smrti, vlast krmac¢e (= Oca) koja prozdire svoj
okot ili zmije koja izjeda svoj rep...

Medutim, i apokalipticko snevanje o definitivnoj smrti
takve vlasti, vlasti u ime Oca-i-Sina, svedoc€i, po pravilu, o
vlastitom neuspehu koji dolazi zbog nemoguénosti da se kon-
acno raskine sa nacelom filijacije, ili nacelom krvi, da se us-
tanovi jedinstvo bez ubijanja. Videli smo: "Smisao je krvav. Ima
smisla nema nas." Nema nas kao suverenih pojedinaca. Cak i
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pismo je Cuvar nasleda, ponavljanja, filijacije: "vidim krv na
dnu svakog pisma" (202). Nije li svako pismo pismo Ocu, ¢ak i
kada piSemo samome sebi?!

Posto poreklo i temelj vlasti (genealoski) pocivaju na
njoj samoj, posto je vlast, po pravilu, nasilje bez temelja (bez
metafizi¢kih, nacelnih garancija: misterija 1 mistagogija
bestemeljnog utemeljenja) — nasilje koje se, samo, ponavija kao
druga priroda — onda je jasno da je ona uvek ukorenjena u
izvesnom obrascu filijacije, kojim samo trenutno dominira lik
ovog ili onog Oca. Da li je san o Ocevoj smrti/kraju samo
okolisna potvrda uvek drugog, obnovljenog, re-animiranog, re-
generisanog nacela filijacije? Jedno je sigurno. Kada bi bilo
mogucno resenje svih dilema i problema sa ocem (Ocem), to bi,
zacelo, sugerisalo, ako ne kraj, onda, bar, dekonstrukciju i
rasprSenje same vlasti, samog nacela filijacije u politickom ziv-
otu. Mozda bi, u tom slu¢aju, ova objava kraja/rasprSenja bila, u
stvari, ista ona apokalipsa bez apokalipse o kojoj se govori na
zavr$nim stranicama Deridine knjizice D'un ton apocalyptique
adopté naguere en philosophie (Galilée, 1983)?!

Konacno, ostaje i ta sre¢na hipoteza: da je lenjost,
mozda, jedina koja uspeSno izmice centripetalnoj sili vlasti:
"Lenjost razara prinudu: lenjost za spasavanje, kao lenjost za
vecnost, ili za sopstveno tzv. delo (za sopstvenu bastu kupusa,
za sopstvenu recenicu), lenjost je apsolutno ateisticka, ve¢nost
je sustina svake prinude" (59). Pa ako je apsolutno ateisticka,
ako je protivna svakoj onto-teologiji, nije 1li lenjost, onda,
lenjost i za naloge samih stvari, lenjost i za sam nalog govora,
nije li sama pauza u govoru. Stanje neizrecivosti. Ta precutna
mudrost lenjosti je, bez sumnje, ujedno ona mudrost koju nam
je, kako kaze Montenj, priroda dala da nas vodi kroz zivot:
"mudrost ne toliko ingenioznu, snaznu i pompeznu, kakva je in-
ventivna mudrost filozofa, nego mozda laku, spokojnu i spa-
sonosnu mudrost, i koja obavlja veoma dobro ono o ¢emu ova
druga samo govori, kod onoga koji ima toliko srec¢e da zna da je
upotrebi neusiljeno i kako treba, to ¢e re¢i prirodno" (O
iskustvu, 217). Jedna upravo takva, spokojna i laka, lakokrila
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mudrost primi¢e nas, sada, samom kraju bez kraja ovog vec
prili¢no oduZenog pisanja.

U ovoj pri¢i, ta mudrost je dospela do cilja liSenog cilja,
posto nas nije ovlastila da otkrijemo niSta visSe od onoga §to i
sam K. otkriva u Dekartovoj smrti. Pri tom, nas cilj nije mogao
biti da "isposStujemo" stari (hermeneutic¢ki) nalog (koji ovde ne
bi bio nimalo lak) da tu pricu razumemo bolje nego Sto ju je
razumeo sam narator. Jer, ovakva ocinska briga za naslede, i
obecani smisao, otkrila bi, ubrzo, svoje znakove pitanja. A ona
ne bi prosla glatko, bez upitnosti, ve¢ i zato $to nas, na tu vrstu
opreza, podstiCe i sama Dekartova smrt. Umesto jedino is-
pravnog ili pravovernog tumacenja, ja sam, zato, ovde, na svoju
ruku i na svoju odgovornost, ponudio tumacenja kojima gospo-
dari razlika i neistovetno, koja su noSena vetrom sumnje i
slu¢aja... A ta sumnjiCavost je morala biti upucena upravo
svakoj suviSe "snaznoj" i "pompeznoj" Mudrosti, u ime jedne
lake ili, ako hocete, meke misli, suvise lenje za Apsolut, lenje za
vecnost i spasenje: "Nema ocCajanja, cak ni ocajanja: vece
dolazi, ulice su sve praznije, pijaca je prazna, nema cilja, dakle
nema smisla: smisao je prazan (ispraznjena entelehija?)" (101).
A to odsustvo smisla postaje nasa, po svoj prilici, jedina uteha:
nema smisla — ima nas.
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Istim komanduje prestup

(ili "Anje, anje" R. Kuzmanovica)

Kako sti¢i od Novog Beograda do Makedonske ulice?
Naravno, autobusom. Poduhvat je, bar na prvi pogled, sasvim
jednostavan, utoliko pre §to je, izvesnom Ja koje se javlja kao
pripovedac u zbirci prica Anje, anje to uobicajena, svakodnevna
putanja. Jednostavno, popne se u autobus, s malo sre¢e ugrabi
slobodno mesto, odsedi pet-Sest trenutaka (koji mogu i da po-
traju) ili se nade, ni sam ne znajuci kako, "usred uzljuljane
skupine dugonogih i gologlavih uéenica visih razreda", da bi,
konac¢no, sasvim bezbedno stigao na Zzeljeno mesto... Tako
skoro svakog dana, svako prepodne, neki put i predvece... Pa
ipak, zaplet nastaje ako se zna da je, pri tom, neophodno preci
most ispod kojeg protice reka Sava.

"Ponekad sve glatko protekne", tvrdi ve¢ prva recenica
"Mosta na Savi" (tako se, naime, zove pripovetka kojom
pocinje Anje, anje). Re¢ ponekad ovde, svakako, oponasa,
glumi, pred-stavlja, izmedu ostalog, izvesnu retkost. "Ponekad
se, eto, poput ptice neosetno prebacim preko Save, ali najcesce
nije tako." Poput ptice: eto malog preterivanja koje, zapravo,
uvodi tragove sumnje i, mozda, ironije u pretpostavljenu
retkost, naravno, ukoliko se ona vezuje uz neosetno prebaci-
vanje preko Save. Nije li ta retkost, to ponekad, u stvari, jedno
prikriveno nikad? Ponekad kao ptica... Ono §to je najobicnije i
najuobic¢ajenije, dogada se samo ponekad! Ponavljanjem up-
ravlja izuzetak. Prebacujemo se preko Save. Ali: poput ptice.
Ponekad. Ono $to nam se dogada svaki dan i §to ima svoju neu-
mitnu, ovestalim ponavljanjem utvrdenu istovetnost sa sobom
ili — kako se to neki put kaze — svoj "identitet", jeste "u stvari"
ono §to nam se, po pravilu (ali: po kom pravilu?), dogada
sasvim retko i, zapravo, skoro nikad! Pre¢i most na Savi
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ponekad, neosetno, poput ptice, iako ga stalno, rutinski, oves-
talo prelazimo... Ali, ¢ak i taj retki prelazak, nekim ¢udom,
ipak, nije sasvim obi¢an dogadaj. Rutina je pricin, prikaza,
sablast same stvari. S druge strane, neosetno prebacivanje preko
mosta nije ni nalik, recimo, sre¢nom zgoditku na lutriji. U
stvari, u zbirci Anje, anje lak prelazak mosta na reci Savi
naprosto nije nesto $to se pojavljuje u registru (aristotelovske ili
neke druge) verovatnosti. Bez obzira na to §to se, navodno, do-
gada retko ili samo ponekad!

Koliko god puta da prelazimo most na reci Savi, retko
¢e se desiti da bezbedno i mirno predemo most na reci Savi.
Stavise, pitanje je i da li smo u stanju da obezbedimo dva pot-
puno ista prelaska preko mosta na reci Savi! Ta retkost istog ne
sugeriSe nuzno da je doticna stvar dragocena, ve¢ pre znaci da
je ona obrvana izvesnim odsustvom i, mozda, teZznjom da se
uznemirujuée odsustvo ispuni umiruju¢im prisustvom. Retkost
nastanjena zudnjom: sti¢i bezbedno od Novog Beograda do
Makedonske: "Ne mogu da se setim i¢eg odredenog §to bi me
navodilo da ocekujem krajnje nepovoljan ishod." Ali, psi-
hoanaliticari, ti nesumnjivi stru¢njaci za priseCanja svih vrsta,
rekli bi da je Ono (Id) ¢ega ne mogu da se setim upravo naj-
vaznije! Ako ne i jedino vazno. Ono je takore¢i nezaboravno,
mada ga stalno zaboravljamo, i, po pravilu, krajnje nepovoljno
po mene koji se zanosim krajnje povoljnim... Nepovoljan ishod
boravi ne samo u svim mojim se¢anjima ve¢ i u samoj trenutnoj
svesti. Eto zaSto je upravo povoljan, a ne nepovoljan, ishod —
retkost. Njegovo ponekad je, takoreci, isto $to 1 nikad ili, bar,
skoro-nikad.

Zaista, s kojim se pravom moze reéi da to §to nam se u
zivotu najcesce dogada jeste, u stvari, nesto Sto se dogada samo
ponekad ili se, ¢ak, ne dogada nikad? Nemamo razloga da
ocekujemo krajnje nepovoljan ishod. "Dosad se nije srusio ni-
jedan most na Savi i Dunavu, pa ni pancevacki, koji Cesto
popravljaju." Ali, nepovoljan ishod je vec i samo suocCavanje sa
beskona¢nim i neuhvatljivim odsustvom jemstva bilo koje
vrste... Nerazumno je ocekivati da ¢e gradevinski inZenjeri da
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jure od stanice do stanice ne bi li uveravali putnike da je prelaz
preko mosta savrSeno bezbedan. Apokalipsa je uvek moguca.
Uvek je moguca obznana Zalosne vesti. Sta ako bi se most "na-
jednom prelomio"? Kao pesak bio bih "u povoljnijem polozaju
jer bih se zatekao na otvorenom, slobodnih ruku i nogu". Alj,
ho¢emo li, s tom sunovratnom slobodom ruku i nogu, i, eventu-
alno, s demokratskim odluc¢ivanjem u vazduhu, uspesno izaci na
kraj sa zlo¢udnim nagovestajima apokalipse? Da li nam, u
takvoj teskoj situaciji, ironija slobodnog pada moze pomo¢i? Pa
ako nam, kako izreka kaze, pomoci nema, ho¢emo li onda imati
pravo da je izmisljamo, recimo, kao $to smo skloni da izmisl-
jamo povoljnu okolnost naspram nepovoljne? Teodiceju protiv
apokalipse? 11i je, nama, stradanje, zaista, pod noktima i pod
kozom?

U svakodnevnom zivotu, po pravilu (a to pravilo,
ocigledno, nije nikad bilo niti ¢e ikada biti knjiZzevnost), ne
ocekujemo "nepovoljan ishod", bar ne onda kada se ponasamo
po odredenim pravilima. Neobicno je to Sto, iako se, bar do
sada, nijedan most na Savi i Dunavu nije "sam od sebe" srusio,
povoljan ishod predstavlja retkost. Stavise, on je takore¢i ne-
znam-§ta jednog skoro-niSta u nekom skoro-nigde i skoro-
nikad!

Cini se kao da je ono §to, po pravilu, mozemo smatrati
jedino stvarnim, zapravo, potpuno nestvarno! Kada ¢emo kon-
acno spoznati istinu da stvarni, realni, savr§eno povoljni prelaz
preko mosta ne reci Savi — naprosto ne postoji? Stvarnosna
proza, a tu, svakako, treba uraCunati i prozu zivota, jeste, za-
pravo, Cista fantastika! Ona za tu svoju krajnju uslovnost, nar-
avno, ne mora da zna. Ali, pisac neobi¢ne zbirke "Anje, anje"
nema, u tom pogledu, nikakvih iluzija. Ako bismo hteli da, u
ovom trenutku, stvar prekratimo, rekli bismo: stvarnost nema
identiteta, ona je skup razlika; i zato nam izmice u svim
pravcima... Ali, do takve slutnje "Anje, anje..." dolazi sop-
stvenim putevima.

Nemoguénost da se neSto stvarno, ne samo prelazak
preko ovog ili onog mosta, u¢vrsti u sebi samom, da postane
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sasvim postojano i tvrdo, ukruéeno, i nadignuto, ako ve¢ ne i
upisano u Veénost, u neku religijsku ili ideolosku objavu, stalno
se osvedocuje u pojavama koje navode na prestup, koje zavode
u sasvim drugo, nespojivo. A taj prestup je prestup u samom
sredi$tu Stvarnog; to je izmak ili, ako hocéete, govno u samom
srcu "realnog". Istim komanduje prestup. Naravno, proza sveta
je puna svakojakog izmeta i izmicanja smisla. "Mozda je svaka
pojedinost u neokrnjenom vidu spakovana na nekom mestu, ali
se, ni u snu ni na javi, do nje ne moze doci. Ona se javlja u
nekoj celini, ili u pokusaju stvaranja neke celine, i u njoj se
neizbezno menja i iskrivljuje ili, S§to je mozda blize istini,
pokazuje neko od svojih lica" (pripovetka "U magacinu"). Fan-
tastika je, ako smem ovde da uzurpiram znacenje te nezgodne
reci, svuda oko nas, u nasoj utrobi, u crevima, upisana u nemoci
da izbegnemo nepovoljan ishod: neku doslovnost, metaforu ili
metonimiju prestupa. Stvari su krajnje nepostojane i nepo-
voljne. Ono stvarnosno nema sredista; ono je — prestup. Govno
na kisi.

Fantastika — opet ta re¢ —  jeste rasrediStenje
stvarnosnog. Zato su knjizevni idealizam i ideologija Stvarnog,
ukljucujuéi tu i veliku, raspevanu, epsku Stvarnost, danas, ve¢
sasvim — mrski. Da li je mogucéa Ideja dlake, pitao je Platon,
smatrajuci tu mogucnost savrseno nedolicnom. Na nesto takvo
kao sto je Ideja govana nije smeo ni da pomisli! Da li je
mogucée Stvarno pocev od prestupa? Piramida Dobrog, Lepog i
Istinitog bez kaljuge, smrada, troSnosti i zuba vremena? Jaje bez
dlake? Autor proze "Anje, anje" bez ustezanja (bez u-struca-
vanja lepe literature ili lepe duse) predocava nam (pripovetka
Cerka i sin) sliku jedne takve stvarnosti: "Snazno povukoh vaz-
duh kroz nos. Govno se pokrenulo i ja pozurih ka klozetskoj
Solji. Istisnuo sam ga u jednom potezu. Bilo je dugacko oko
trideset santimetara. Kad bi mi nesSto takvo, malo svetlije i za
tre¢inu krace, visilo izmedu nogu, bez zazora bih svuda gde za
to ima opravdanih razloga, na plazi Ade Ciganlije, pod tusevima
sportskog centra na Bezanijskoj kosi, smicao svoje gace i pred
oCima prisutnih izlagao impozantan kurac, kojeg se ne bi
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postideo ni magarac." Eto na §ta se svodi — ustvrdio bi, zacelo,
struénjak sa cipelama marke "Lacan" — falusni identitet
stvarnog: iza ovoga, naime, uvek stoji neko sasvim drugo
govno: prestup. 1 u sudnjoj instanci: prestup sasvim drugog.

Ipak, ima i neSto $to ostaje. A to je jedno mi koje se
definiSe upitnosc¢u, a ne gotovim odgovorima, dakle, mi koje je,
ujedno, osposobljeno da postavlja i pitanje svih pitanja: §ta? Sta
se u stvari dogada? Sta god da se dogodi, dogadanje ili nedo-
gadanje, ucestalost ili retkost, prisustvo ili odsustvo, svejedno,
dogada se samo ono $to se dogada u stvari. Tako smo, naime,
oduvek ("prozno") mislili. Samo, §ta u stvari znaci to u stvari?
Ovo prvo "u stvari" ne sme da nas zavara u pogledu smisla
ovog drugog u stvari. Koliko god puta ponavljali to u stvari, do-
bi¢emo samo prozu stvari, a ne samu stvar. U stvari, to §to jeste
u stvari 1 nije mogucée u "samoj stvari". Nije mogu¢ konstativ
bez svedoka. Za ono §to "u stvari" jeste, uvek je potreban sve-
dok. Eto zaSto se, u pripoveci Spasavanje, tvrdi: "Uvek je tu
jedan svedok. U stopu me prati onaj $to sve pamti, jo§ gore, §to
sve snima minijaturnom kamerom, i jednog dana ¢e ta sve-
docanstva izbiti odnekud, poput zaturenih fotografija."

Neko bi, mozda, bio sklon da poveruje kako su stare fo-
tografije nasSa jedina pouzdana svedoCanstva o stvarnosti. Ali
nije tako. Pouzdanih i, ako hocete, zauzdanih svedocanstava
nema. (Preostaju ona razuzdana i raspojasana.) Jer, ako nam fo-
tografija garantuje stvarnost neke stvarnosti, Sta garantuje
stvarnost same fotografije? Potreban je uvek jedan svedok, za-
pisnicar, uhoda ili, kako bi filozofi rekli, duh, dakle, fantom, ut-
vara, prikaza i, mozda, luda! Problem se ne sastoji u
proizvoljnosti svedokovih tumacenja, recimo, tumacenja onoga
§to se dogodilo u autobusu ili avionu. "Ima tu jedna nevolja
koja mi ne dolazi prvi put na um, i pred kojom sam nemocan.
On ¢e me najednom oziveti, iako nepotpuno, prethodno ne za-
trazivs§i dozvolu, $to se mora razumeti jer sam ja mrtav a on
naseljava ono $to je ostalo od ovog tela. Poput spasioca sa plaze
na Adi Ciganliji, napuni¢e mi plu¢a vazduhom i prizvati me u
svet zivih." Zaista, nije li duh, duh starih fotografija, ne samo
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Cuvar stvarnog nego i neko ko je nalik spasiocu sa plaze na Adi
Ciganliji?! Ta utvara nas u stopu prati: duh ili dah koji je stru¢n-
jak za spasavanje onoga §to se spasti moze. Ali, Sta se spasti
moze? Da li se iSta moZze spasti?

Da 1i je moguce primaci se sebi, pita autor pripovetke
Spasavanje, "pre nego $to se kona¢no odmaknem, ako je to
pogodan izraz za poslednji trzaj"? Nije li to sablasno primicanje
sebi samo nali¢je necega $to je u naSem zivotu mnogo vaznije i,
zapravo, presudno: stalno izmicanje do definitivnog izmaka?
Sta ako su sva na$a primicanja sebi oduvek bila samo sled
trzaja koji ¢e, na kraju, fatalno biti krunisani onim poslednjim?
Sta ako nam je "poslednji trzaj" mnogo dublje urezan pod nokte
1 pod kozu nego $to to mi mozemo i da pomislimo?

Kada je re¢ o umisljanju, onda je tu, zacelo, moguce
umisljanje 1 izmisljanje, ve¢ sasvim razlozno pitanje: $ta spasi-
lac zaista ili, ako hocete, stvarno i u stvari, spasava? Sta je
uopsSte mogucno spasti? Prozu Sveta? Jedno Ja koje spasava
jedno drugo Ja koje spasava sve ostalo? Sta stare fotografije
spasavaju? Sta taj osvedodeni spasilac s Ade Ciganlije, zajedno
bezobziran, ali imam li pravo da se ljutim kad sam i sam takav?
Ponekad predocavam sebi nekog od mojih prethodnika, ne-
davno sam to ¢inio s onim od Cetrnaest godina. Kao zeca uhva-
tio sam ga za usi i, drhtavog, izneo na svetlost. Migoljio se,
treptao, najzad se gotovo probudio. Sta sam drugo mogao nego
da ga odgurnem od sebe. Nema mesta za obojicu." Ali, Sta se
uopste spasava ako nema mesta za obojicu?! I konacno, gde je
onda mesto drugog? Zar i taj drugi nije bio ili nece biti isti: Ja.
Ima li on neka "ljudska prava" u ovome $to Ja uzurpira svojim
neprikosnovenim sada?

Zar ta Cetrnaestogodis$nja senka, sacuvana na starim fo-
tografijama, nema ba$ nikakvog stvarnog udela u jednom
sadasnjem Ja? Da li je mogucljos neki odnos prema budu¢em
sem ovog: nemati udela? Jednom i nikad viSe. Nezamenljiva,
nenadoknadiva pojedinac¢nost koja, ¢im se spakuje u neku
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celinu, biva neminovno izmenjena, iskrivljena, izopacena...
Neponovljiva ludost i strah Cetrnaestogodi$njaka koji drka u
das¢anom nuzniku u dvoristu plaSeci se "uhode"... Nije li svako,
bas svako naSe Ja, samo Neko ko "se primi¢e narednom uces-
niku spore Stafetne trke, koji ¢e ga zameniti i ne pogledavsi ga
pazljivo ni jedan jedini put"?! Cilj je preneti Stafetnu palicu... U
toj trci, zacelo, pobednika nema. Vazno je ucestvovati. Do
poslednjeg trzaja... Uvek ¢e biti mesta i za jednog "Cetrnaesto-
godisnjaka". Nije vazno §to ono nece biti ni tacno odredeno ni
sasvim bezbedno. "Nekog neutvrdenog dana, mada se niSta ne
bi promenilo ni ako bi se tatno znao datum jer za preminulog je
svaki buduci dan isti, slu¢ajan i jednako neprijatan, jedan od tih
buduc¢ih gnjavatorskih trkaca grubo ¢e ga potegnuti i ozZiveti s
ukruéenim kurcem u ruci." Mozda je to poslednji smisao odras-
tanja: svaka nasa igra s falusom, pre ili kasnije, postaje pricin,
utvara, sablast falusne igre (sa svim i sva¢im). Na kraju, ako tu
nekog kraja uopste ima, ovo izvlacenje na videlo, poput starih
fotografija, Cetrnaestogodi$njaka s ukruc¢enim kurcem u ruci, ko'
zeca, za usi, postace samo obi¢na, ucestala uspomena i meton-
imija i§¢ezlog nadignuca...

Mi (ali koji mi?) konacno se poistovecujemo s uhodom
koja drzi na okupu sve nase, naizgled rasute i izgubljene, smrti.
"Jesam li ja u sredini niza od dvadeset ili, §ta znam, trideset njih
koji se, jedan za drugim, nastanjuju u ovom telu? Decaci i
mladi¢i ¢eznu za izdvojenoséu, a meni, kad bolje pogledam,
nije mrska povezanost cele skupine. Gotovo mi je milo $to nas
ta uhoda, starija od svakog pojedinacno, koliko-toliko drzi na
okupu." Pri tome, nema potrebe da se razmislja o identitetu
uhode. Ni o kobnom znaéenju neodredenosti: koliko-toliko. Jer,
u protivnom, ne bi se viSe moglo izbec¢i pitanje: koja uhoda nad
uhodama drzi na okupu sve ostale? Pitanje Cija selcarolija sas-
toji u odsustvu definitivnog, bezbednog odgovora.
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Ogled o Zimskoj Setnji

Postoje bar dva dobra razloga zbog kojih se knjiga
Radeta Kuzmanovica Zimska Setnja, u nasim prilikama, profil-
i8e kao zaista neocekivano i nestandardno spisateljsko resenje.
Najpre, nju karakteriSe jedna ne sasvim lako objasnjiva Zan-
rovska inovacija i, zatim, ona bi htela da bude (na mekan, ne
previse napadan nacin) svojevrsna kulturna intervencija (Sto,
najzad, i jeste!).

Pripovedanje o imenima

Ono novo u Zimskoj Setnji nije krsenje normi tradi-
cionalno profilisanih Zanrova, koje bi, onda, dati tekst Cinilo
zanrovski neodredenim, nedefinisanim ili, Sto se svodi na isto,
definisanim kao meSoviti zanr. Takvih gestova u knjizevnom
stvarala$tvu danas ima na pretek, te je prestupanje tradicional-
nih Zanrovskih normi i samo postalo svojevrstan zanr. Po tome
S§to u Zimskoj Setnji mogu da se identifikuju razliiti zanrovski
postupci, od realistiCkog pripovedanja, preko knjizevne i druge
kritike, zatim esejistike, pa do Cisto teorijskog diskursa, reklo bi
se da taj tekst pripada prestupnom, hibridnom zanru. Sam Kuz-
manovi¢ na zadnjoj klapni knjige nudi, pored bibliografskih po-
dataka, i svojevrsnu definiciju Zimske Setnje: najpre, rec je o au-
torovoj osmoj knjizi (Sto bi onda bio genus proximum) i, zatim,
o prvoj (= differentia specifica) koja je ostvarena ,,u zanrovski
hibridnoj formi: kao preplet pikarskog (auto)biografskog ro-
mana i parodijskog esejistickog razmatranja.*

Takva definicija nas, ipak, ostavlja u izvesnoj dilemi.
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Daleko od toga da je Kuzmanoviéeva definicija netacna, ona,
samo, ne kaze sve! Stav koji zastupam glasi: Zanrovska ino-
vacija Zimske Setnje je neocekivana ¢ak i u odnosu na Zan-
rovsku hibridnost postmoderne. Naime, u ovoj knjizi postoji
prosede koji, bar u naSim uslovima, predstavlja neocekivani ili,
ako hocete, originalni preplet nekih postupaka za koje smo mis-
lili da, u najboljem slucaju, mogu da stoje jedan pored drugog,
ne i da se iznutra, u sebi samima — prepli¢u. Zimska Setnja,
medutim, bar kada je re¢ o naSoj knjizevnoj produkciji,
pokazuje da su takva preplitanja i zaplitanja postala moguca!

Pomalo pojednostavljujuéi stvar, mogli bismo reci da se
u Zimskoj Setnji ostvaruje tesna povezanost, s jedne strane, ese-
jistickog, knjizevno-kritickog ili, ¢ak, teorijskog diskursa i, s
druge, pripovednog postupka (ili: pri¢anja), ali — opet napomin-
jem — ne tako §to bi se oni naizmeni¢no smenjivali, nego tako
§to se u onome uobicajeno shva¢enom kao analiza nekog (rec-
imo teorijskog) teksta, u isti mah i na istom mestu, ostvaruje —
pripovedanje. To na prvi pogled deluje kao nemogucéa misija.
Zaista, da 1i je neSto takvo uopsSte moguce? Moguce je samo
ako su junaci pomenutog pripovedanja: slova, reci, znacenja i
imena — narocito imena — dakle, entiteti koji se, generalno uzev,
ne tretiraju (ili: ne samo) kao elementi datog (teorijskog,
odnosno kritickog) diskursa nego, ponajpre, kao dogadaji u jed-
noj prici, jednom pripovedanju.

Dakle, u Zimskoj Setnji otkrivamo razli¢ite zanrovske
postupke, ali svi oni su prozeti, protkani, proSiveni -
pripovedanjem. To pripovedanje je kontinuirano, dakle,
prisutno je od prve do poslednje reci Zimske Setnje, i uvek sledi
svoju svrhu. Zato je taj neobi¢ni tekstualni sklop uobli¢en u
spisateljski koherentnu celinu koja se, obiCno, zove roman.
Kuzmanovié¢, videli smo, govori o pikarskom (auto)biograf-
skom romanu... Medutim, pikarsko tu ne ukazuje na neko for-
malno obelezje ve¢, pre, na sadrzinsku obojenost Citave Zimske
Setnje autorovom samoironijom. Ostaje nam da se upitamo:
kakav je to, onda, roman?

Ne treba sumnjati da ¢e biti nemalo onih koji ¢e tvrditi
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da Zimska Setnja nije roman. Neki ¢e, mozda, nepromisljeno
re¢i da je to (zbog satiricnih momenata koji ih iritiraju) obican
pamflet. Ali postoje dobri razlozi za tvrdnju da je ovo delo (ost-
vareno u preovladuju¢em parodijskom tonalitetu) veoma ozbil-
jan roman. A stanoviste koje odbija da Zimsku Setnju prihvati
kao roman bez sumnje je izraz jedne zatvorene, palanacke
stilizacije, rekao bih, tatno u smislu u kojem re¢ stilizacija
upotrebljava Radomir Konstantinovi¢ u uvodnim stranicama
svoje Filosofije palanke. Zanimljivo je pogledati u cemu se sas-
toje ne-ideoloski i ne-palanacki (jer o ideoloskim/palanackim ne
vredi govoriti) otpori da se Zimska Setnja nazove romanom.

Romaneskno §tivo ¢ije bi avanture izvodile reci, imena,
njihova znacenja i njihova performativna snaga, a ne zivi ljudi,
naprosto je tesko i zamisliti. Doduse, u Kafkinoj pripoveci Pre-
obrazaj Gregor Samsa ubrzano postaje buba. Ali, i ona je Zivo
bice... U Zimskoj Setnji, Matija je vazna re¢ i vazno ime, ali ime
koje se ne upotrebljava, ve¢ samo pominje! Kako je to moguce?
Tako Sto se Matija ne koristi da bi se neko neposredno ili
posredno pozvao, prozvao, imenovao. Zato imenovani Matija i
njegov Zivot, zapravo, i nisu (sem usputno) predmet
pripovedanja u Zimskoj Setnji. Glavni predmet pripovedanja, ma
koliko to ¢udno zvucalo, nije imenovani, a opet, jeste njegovo
ime, i upotrebna funkcija imena, njegova suverena uloga ili
tekstualnim zgodama, a da, pri tom, ne referira na bilo koje zivo
bi¢e nego sama, po sebi, postaje predmet pripovedanja! U
stvari, pomenuto ime je tvrdi oznacitelj koji u razli¢itim kontek-
stima dobija razliite uloge, a sve te uloge na kraju kulminiraju
u ulozi ,,cara“. ReCeni car Matija, pored ja-naratora, u Zimskoj
Setnji ima srediSnju ulogu, postaje oznaditelj-junak, neosporna
snaga i veli¢ina iza koje, takore¢i, nema oznacenog coveka. Ne
treba sumnjati da ¢e se mnogi nasi vrsni tumaci prostodusno
spotaci o ovu tekstualnu zackoljicu!

Dodatni problem s pripovedanjem o imenima i vaznim,
ako ne i neprikosnovenim, oznaciteljima jeste u tome $to to na
valjan naCin moze da izvede samo neko ko, kao autor §etnje,
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snagom svoga pripovednog kazivanja drzi na okupu i pod kon-
trolom mnoge (heterogene) pojave, ne dopusStajuc¢i da one, u
datom tekstu, progovore svojom nepodnosljivom drugozakoni-
toS¢u. Naime, ,logicno* je da teorijski tekst vuce na svoju
stranu, esej na svoju, kritika na svoju, a da fikcionalno romanes-
kno tkanje iziskuje, opet, svoja prava. Zato mnogi zanrovski hi-
bridni tekstovi Cesto odzvanjaju neuskladeno i usiljeno. Ipak,
zahvalju¢i golemoj pripovedackoj vestini ja-naratora, koji
demonstrira kako je u stanju da na malom prostoru savlada
mnoge teskoce (pa i ,veliCine*!), Zimska Setnja uspeva da
izbegne te opasnosti. Zato se ova proza upravo svojim
pripovednim tkanjem profiliSe kao velika (u mnogim znacen-
jima te reci) pripovedna celina, dakle — roman.

Dinastija

Pripovedanje u Zimskoj Setnji zapocinje sitnim dogada-
jem: ja-narator se spotakao pred kioskom u Cetinjskoj ulici o
»tek otvoren paket s deset tamnozelenih knjiga Enciklopedija
Britanika — sazeto izdanje*, izdanje kojim su ,,Narodna knjiga“
i ,Politika“, kako s umesnom ironijom kaze narator,
»obradovali javnost™.. Ubrzo junaci pripovedanja postaju
odrednice Enciklopedije, dopunjene imenima iz naseg kulturnog
kruga (urednik/pisac tih odrednica ostaje za znatizeljnu publiku,
rekli bismo, neka vrsta drzavne tajne!), da bi, konac¢no, u tom
odabiru neka posebna (nasa, a ne belosvetska) imena dobila pr-
vorazredni znacaj u sklopu ne samo Enciklopedije Britanike
nego i Citave Zimske Setnje... Pored ocekivanih odrednica ima i
onih koje zauzimaju carsku poziciju. Takva je, bez sumnje,
odrednica o Matiji Be¢kovi¢u, mada se ipak ne bi ocekivalo da
se ta ona nade pod slovom M, prvim slovom imena ovog autora,
dok se svi drugi likovi nalaze pod prvim slovom svog prezi-
mena. Tako, recimo, odrednicu o Vuku Stefanovi¢u Karadzicu
nalazimo pod K, a Dositeja nema ni pod jednim slovom! Kon-
acno, u ovoj enciklopediji se naslo i ime Bogdana Popoviéa,
koje, zatim, u Zimskoj Setnji dobija, srazmerno, najveci prostor.
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Zasto Bogdan Popovié? Pisac Setnje ga, s pravom ili ne, uzima
kao (modernog) utemeljitelja dinastije. Kakve dinastije? Pa, bez
sumnje, dinastije Imena koja, prevazilazeci svoje imenitelje, bi-
vaju bez predumisljaja ugradena kako u zvezdano nebo iznad
nas tako i u moralni zakon u nama...

Setajué¢i Beogradom, pocev od Cetinjske ulice, u &ijoj
se blizini nalazi pomenuti kiosk, negde pri vrhu, gde su ,,Naro-
dna knjiga“ i palata ,,Politike®, a zatim i troSno zdanje Radio
Beograda (ukljucujuéi i Trec¢i program na kojem je R. Kuz-
manovi¢ zasluzio penziju), pa do Knez Mihailove i dalje, ja-
pripovedac traga za povodima, ne samo institucionalnim, koji
omogucuju da Setnja kroz Beograd preraste u Setnju kroz razno-
razna poslovna, kulturna i spisateljska Znamenja koja
obelezavaju neveseli duh naseg vremena.

Vet je nagovesteno da su junaci Zimske Setnje ta Zna-
menja ¢ije uloge se naduvavaju i izduvavaju, a ne ljudi sa svo-
jim realnim (egzistencijalnim i intelektualnim) biografijama.
Znamenja su, naravno, usrediStena u zvu¢nim imenima koja se
otuduju od stvarnih ljudi (recimo, pop-drustvenopoliticki radnik
Matija se otuduje od aforisti¢ara i mladi¢a Beckovica), nadvi-
suju ih, fetiSizuju se, da bi tako postala deo jedne paralelne
price koju R. Kuzmanovi¢ pokusava da ispri¢a. Manje je vazno
da li su ljudi sami poradili na tome da njihova imena postanu
dogadaj (bez pokric¢a) upisan na nebu, iznad nasih raskvasenih
glava. Neoprostivo je dopustiti da se vlastito ime isturi, kao
svojevrsno heraldicko Znamenje, ispred zivog stvaraoca, nje-
govih tekstova ili pesama. Neoprostiv je sam dogadaj produk-
cije Znamenja... U Zimskoj Setnji fatalni smisao te zloupotrebe
nazire se ne samo kroz pripovedanje o spoljasnjim (rodbinskim,
carsijskim, kvazi-institucionalnim i institucionalnim) okolnos-
tima nego i kroz pripovedanje o tome sta je sve morao da istrpi
tekst (proza, poezija, kritika itd.) nekog autora da bi njegovo
ime postalo Znamenje. Takva operacija nikada nije bezazlena.
Ona pokazuje da u naSim Znamenjima, u stvari, nema nikakve
znamenitosti... a, opet, i da ih ima, samo sada u jednom
hipertrofiranom i patoloskom vidu!
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Sada postaje jasnije ono Sto smo na pocetku ovog teksta
istakli: da je Zimska Setnja izvesna kulturna intervencija. Na tu
okolnost ukazuje parodijski/satiri¢ni prosede, naro€ito naglasen
u prvom delu knjige. Setnja je jedva uspevala da se uzdrzi pred
moguénoséu da parodijski pristup u njoj ne preraste u burlesku
ili, da parafraziram jednog pesnika, u smeh koji prska u smeh.
Neko bi, medutim, mogao re¢i da je sama intervencija u Zim-
skoj Setnji suvise benigna. U izvesnom smislu, bio bi u pravu!
Zimska Setnja ne tezi za tim da kriticki unisti ili destruira svoj
predmet. Ona ne mrzi svoje negativne junake. U naSem rato-
bornom vremenu, u kojem rec¢i poseduju vrednost jedino ako se
na nekog sruCuju kao batina, Zimska Setnja samo upucuje
opomenu previse zanesenim, palanacki umiSljenim, sebe
nadraslim i zapravo starmalim kulturnim i protivkulturnim
veli¢inama. Pa ako Kuzmanoviéev tekst ne tezi da destruira
svoj predmet, on, ipak, tezi da ga dekonstruiSe. Da otvori
igraCku i pokaze od Cega je sazdana, da bi je, zatim, sklopio i
ostavio da se kiseli u svojoj transcendentalnoj umisljenosti. Do-
duse, sam taj postupak ne moze da prode bez vaspitnog efekta
koji je, upravo, taj efekat intervencije. Jer, pre i posle otvaranja
(igracke) situacija, jednostavno, nije ista. Ali, tu nema dijalek-
ticke i bilo kakve druge negacije ili destrukcije. Intervencija je
knjizevna, tekstualna. Odgovoriti na tu intervenciju nije lako,
ako ve¢ nije i nemoguce. Zato je, izgleda, najbolje Cutati... i za-
pravo: ovu kulturnu intervenciju — precutati.

Treba se uzdati u nevidljivu ruku palanke, koja ¢e sve
da dovede na svoje mesto! Jedno od prvih palanackih nacela u
domenu spisateljstva glasi: svako ko nesto pise, pise svoju legit-
imaciju! To naravno ima posebno znacenje u palanacki ure-
denom drustvu, u drustvu sabornosti i sabornom logikom izdik-
tiranih hijerarhija, mo¢i i veli¢ina. Kepeci odozdo mogu da
drece i urlaju koliko god hoce, pre ili kasnije oni ¢e sti¢i pred
kapiju zamka na kojoj ¢e morati da pokazu svoju legitimaciju...
Eto u Sta se uzdaju veliki c¢utolozi, i od Cega, opet, strahuju
mali. Pa ipak, ¢utnja nije lomaca. To $to ¢e kulturna intervencija
zvana Zimska Setnja po svoj prilici biti kod nas precutana, to
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nije nikakav a ponajmanje pravi odgovor na njen izazov. Jer ta
knjiga je u nasoj kulturi bez sumnje redak i utoliko dragocen
primer detronizovanja laznih careva i dinastija, vracanja nadu-
vanih imena njihovim stvarnim imeniteljima, njihovoj osred-
njosti i nezanimljivosti.

Suveren je sama poezija

Za razliku od knjizevnog i drugog ogovaranja (Ciji
prirodni ambijent je kafana) kao jedinog sredstva ,,borbe* protiv
nametnutih hijerarhija i veli¢ina, Zimska Setnja nudi jedan neo-
bican postupak koji je ve¢ sopstvenim spisateljskim sklopom
zasti¢en od prigovora. Naime, ako autoru Zimske Setnje prigov-
orimo da njegov opis i procena nekih pojava nisu realni (ili: is-
tiniti), onda on sebi rezervise stari, dobri modernisticki odgovor,
da fo, u stvari, i nije traktat o stvarnim kreaturama nego
samosvojna, samozakonita knjizevno-estetska kreacija, tako da
prigovori o stvarnosti ili nestvarnosti, jednostavno, nisu doli¢ni.
I zaista, takav odgovor bi bio na mestu! Jer, kakve god
primedbe da neko stavi na to kako su u Zimskoj Setnji prosla
imena kao S$to su, recimo: Bogdan Popovi¢, Matija, Desanka
Maksimovié¢ ili Miodrag Pavlovi¢, ostaje Cinjenica da je kul-
turnu detronizaciju tih polustvarnih i polufikcionalnih znamenja
autor Setnje izveo veoma uverljivo.

Mi nemamo neposredni kontakt s realnoScu. Izmedu
nas 1 realnosti se uvek umecu neki tekstovi, re¢i, imena. Stvari
oko nas koje vidimo su, takoreéi, beznacajan deo stvarnosti Sto
nas okruzuje i koju, strogo uzev, ne vidimo, koju saznajemo
preko reci, posto je i ona sama performativna, re¢ima stvorena
stvarnost. Autor Zimske Setnje uvida Cinjenicu da i nasa kul-
turna stvarnost poc¢iva na oznaciteljskoj snazi nekih privilegov-
anih reci, te da tekstualni ili, ako hoc¢ete, dekonstruktivni pristup
realnom mora da sledi tu putanju koja pored zmacenja
rec¢i/imena meri i njihovu kontekstualnu snagu, tu promenljivu
¢injenicu koja, u jednom trenutku, dato ime moze da naduva, a
u drugom, da izduva!
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Naravno, niko, pa ni R. Kuzmanovi¢, ne¢e poverovati
da je dinamika tog naduvavanja i izduvavanja potpuno slucajna
i nekontrolisana. U¢vrs¢ivanje performativne realnosti je, uvek,
lanac dogadaja cije diskurzivne tragove mozemo da pratimo, s
manje ili vise uspeha. Autor Setnje je selektovao i interpretirao
jedan broj kulturnih (pre svega knjizevnih) pojava, pocev od
spisateljskih, te gestova donatora i biznismena, preko u osnovi
udvoricke etnocentricke poezije, do mitologizovane kulturne,
teorijske i kriticke pozicije... Te pojave, u njegovoj inter-
pretaciji, re-konstruiSu lanac mo¢i koji obezbeduje da se neka
imena u nasoj kulturi uzdignu daleko iznad sebe samih i da, na
taj nacin, postanu ,,nedodirljive* ,,suverene* ,,duhovne® ,,vred-
nosti‘, kako u proslosti (dobar primer za to je Bogdan Popovi¢)
tako 1 u ovom naSem razdoblju aksioloske pometnje...

Neko bi sada mogao da postaviti pitanje: s kojim
pravom bilo ko (u ovom slucaju: R. Kuzmanovi¢) Zeli da de-
tronizuje nase najvise vrednosti i najvisa imena koja tako lepo
pristaju uz njih? Nije li to, takode, pretenzija na poziciju ,,su-
verene ,,duhovne ,,vrednosti® ili, jo§ bolje, nespretan pokusaj
da se unapred okupira upraznjeno (posle detronizacije) mesto
suverena? Odgovor je sledeéi: suveren je sama poezija. Naime,
za razliku od tradicionalnih obicajno-institucionalnih i drzavno-
pravno-politickih shvatanja suverenosti, Zorz Bataj je istinsku
poziciju suverenosti namenio, pre svega (ne i jedino), samoj
poeziji. Zimska Setnja sledi taj, rekli bismo, civilizacijski nalog:
poezija ne moze da se potéini nikakvim spoljasnjim veli¢inama,
posto ona moze da bude velika samo ako je po sopstvenim (po-
etskim) merilima ili po sopstvenoj savesti promerena i primer-
ena vlastitoj veli¢ini! Misliti da je necija poezija dovela do toga
da se njen autor postavi na presto mitskog cara znacilo bi, samo,
unizavati poeziju. A ako se necija (recimo: Matijina) poezija i
nogama i rukama hvata za heteronomne (mitske i religijske)
vrednosti koje ¢e, pored jos nekih Stvari, omoguéiti da njen au-
tor postane pre car nego pesnik, onda ¢e ta dobro funkcionalizo-
vana poezija mo¢i da opstane u poetskom i drugom paméenju
tatno onoliko dugo koliko ¢e opstati i te funkcije, ti ideoloski
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aparati uz koje je priheftana!

U Zimskoj Setnji se uglavnom ne govori o istorijskoj,
socijalnoj i politickoj pozadini koja podupire ili, ¢ak, diktira
sam nastanak dinastije careva u naSoj kulturi, dinastije
hipostaziranih i hipertrofiranih imena koja se otuduju od sop-
stvenih imenitelja... bilo da su oni tim otudenjem unizeni ili da
su veé po sebi nistavni. Ipak, pred kraj Setnje narator, ne napus-
tajudi literarni kod, govori o usijanoj liniji koja nam se kao Zig
utiskuje u meso ili o jedinstvu koje przi sve pred sobom 1 na pr-
vom mestu ljudsku dusu... Re¢ je o ideologiji bezuslovnog na-
cionalnog jedinstva kojoj treba, tvrdi Kuzmanovi¢, protivstaviti
zivot promene, preobrazaja, sloZzenosti, bogatstva, otvorenosti i
postovanja demokratije kao procedure, jedino primerene pojed-
incima/gradanima ili, ako hocete, imeniteljima koje nije zase-
nila veli¢ina bilo ¢ijeg, pa ni vlastitog Imena.

Takode, ,,potrebno je, koliko se moze, razotkriti pozad-
inu obelodanjenih i prikrivenih ciljeva politike koja je najod-
govornija za zlo¢inacke postupke pojedinaca i druStvenih grupa.
Potrebna je snaga da se izdrzi u toj otvorenosti (podvukao: M.
B.; tu Kuzmanovi¢, bez sumnje, preuzima jedan od kljucnih
motiva Konstantinoviceve Filosofije palanke) koju ne kon-
troliSu sasvim ni oni koji se za nju svim srcem zalazu, jer oni ne
otvaraju samo drugog, oni Cas anatomije (da li tu treba da uci-
tamo KiSa? — M. B.) na prvom mestu izvode na sebi samim‘
(str. 145). Takav nas postupak, tvrdi s pravom Kuzmanovié,
uvodi u svet sloZenosti i preobrazaja, u kojem, onda, ima mesta
1 za suverenu poziciju poezije. To je svet koji ne priznaje neiz-
menljivu, sudbinsku istovetnost sa sobom, dakle, identitet koji,
navodno, treba cuvati kao manastir i freske u njemu... Jer, nema
istovetnosti sa sobom bez unutra$njih napetosti, bez pro-
tivurecja. Kao $to nema identiteta koji bi bio samo i jedino poz-
itivan. U njemu su uvek prisutni i tragovi nekog zla i zloCina, a
to postaje vidljivo ako se procenjuje sa sadasnjih, dakle najvisih
civilizacijskih merila. Jedini problem je u tome §to u nasoj kul-
turi ima previSe onih koji sadasnje procene donose sa stanovista
anahronih, prevazidenih ideologija.
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Gordost pravednika nam ne garantuje Cistotu koja se
postavlja s one strane svakog relativizma, u jednom zabranu u
kojem zlocin i zlodelo, navodno, nemaju pristupa. Budu¢i da
takvog mesta-ne-mesta u Stvari nema, buduci da su sve stvari i
svi poslovi proZeti i noSeni vrednosnim opozicijama koje nisu
jednom za svagda bogomdane, koje nisu jednoznacno i jed-
noumno definisane i u vecnosti upisane i uc¢vrséene, onda Stvar
nasih zloc¢ina i naSe veli¢ine predstavlja ili pred nas stavlja za-
datak upitnosti i odgovornosti, beskonaCan zadatak prego-
varanja sa zivotom, s njegovom nemogucom usidreno$éu u
nekoj definitivnoj /uci Spasa. Nema apsolutne ili sveobuhvatne
suverenosti kojoj bi sve, pa i poezija, trebalo da sluzi. Zato je ne
samo istorijski i nacionalni nego i ljudski identitet, zapravo, kli-
mava ravnoteza izmedu krajnosti koje su krajnosti zloCina i
veliCine, zlo¢ina za osudu i veli¢ine podloZzne detronizaciji. A ta
krajnja opozicija uokviruje one druge koje nas svakodnevno
opsedaju, ne dopustaju¢i nam da se jednog podneva ili jedne
veceri zablenemo u idealnu sliku nas samih, bilo da smo u njoj
definisani kao carevi, kao andeli ili kao revnosni podanici.

Niko i Nista

Na uglu Knez Mihailove i Vuka Karadzi¢a ja-narator
Setnje je sreo poznanika iz studentskih dana i sebe unekoliko
predstavio kao zastupnika Beckovica-dvadesetogodisnjaka, uz
pomoc¢ vise sile stvorenog od onoga §to je otpalo od Matije kad
je, posto bese izabran za cara na OpStem srpskom saboru, pod-
vrgnut strogom staroslovenskom obredu pro¢iséenja. Cim je
progledao i nasmejao se, taj mladi¢ je vojnim helikopterom pre-
bacen u prasumu Perucicu i zatomljen (nehotice?) u velikom
srcu Davi¢ove gugutke — tamo gde je ,,onaj miris perja Sto utka/
u gugutanje svoje gugutka". lako obozava Matiju, a strasi se i
samog postojanja Beckovi¢a, poznanik mu rece: ,,Ko tebi, Niko
1 Nista, daje pravo da se petljas u...* Ali, jedino onaj koji je niko
i nista moZe da brani zatodenog, odgovori narator Setnje, jedino
on ima biografiju! I zatim, udaljujuci se prema Kalemegdanu,
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ponovi s izvesnim ¢udenjem svoje novo ime i prezime: ,,Niko i
Nista“. ,,Udeljeno mi je s prezirom kao oglodana kost ostarelom
gradskom psu slobodnjaku. Svejedno, zadrzac¢u ga. Ne zato Sto
mi je dato, nego zato §to mi pripada. Covek je sudbinski nista.
Pepeo. Prasina. A ta strana Stvari se vidi samo i samo onda kad
smo u stanju da vidimo efemernost i besmislenost svih
hipostaza.

Sta god da stoji u istorijskoj, socijalnoj ili politi¢koj
pozadini dinasticke genealogije u srpskoj kulturi — a privilegov-
anu ulogu, bar u Matijinom sluc¢aju, ima ideologija bezuslovnog
1 potpunog (sabornog) nacionalnog jedinstva — ipak, u pozadini
te pozadine stoji Cinjenica da nju uspostavljaju pojedinci, oni
koji se, takode, zovu Niko i Nista, samo S$to to ne znaju pa za-
misljaju da su carevi ili njihovi andeli, sre¢ni adepti i podanici...
za razliku, recimo, od pesnika koji, u vezi sa svojim zivotnim
statusom, nije imao iluzija pa je mogao da ustvrdi: ,,Ja sam od
gorkih nigdenikovi¢a“. Eto zaSto je u Zimskoj Setnji postalo
moguce da se Matiji caru (ili, ako hocete: popu) protivstavi na
prvom mestu sam pripoveda¢ kao Niko-i-Nista, a zatim i
Beckovi¢, Seret i aforisti¢ar koji se nezlobivo smejulji dok, u
egzilu, jase na metku lutalici...

Uvodenjem u igru metonimije svih licnih imena, koja
glasi: Niko i Nista, ja-narator u Zimskoj Setnji uvodi, u stvari,
instancu s koje tek mozemo i moramo da raz-uveravajuce pris-
tupamo svim velicinama koje se postavljaju iznad viSeznacne
(istorijske, prakti¢ne, egzistencijalne i poetske) upitnosti i
odgovornosti. Pitanje o smislu i vrednosti izvesnih pojava u
kulturi jeste, najpre, pitanje koliko neko uspeva da ostane uz
svog Niko i Nista, bez nade da ¢e to najstarije ime ikada izgu-
biti, napustiti, sakriti. Ma koliko da se odmaknemo nasem pra-
postoje¢em Niko i NiSta, mi se ne¢emo zauvek osigurati,
obezbediti, udomiti u bilo kakvoj ve¢nosti upisanoj u strukturi
nadzivljavanja. Nadzivljavanje nije onto-teoloSkom utehom
garantovano ovekovecenje. Ono je samo rizik koji preuzimamo
na sebe, na svoje Niko-i-Nista, uvek kada stvaramo neSto za
druge. A to onda nije smrt autora, ve¢ samo podsecanje da je i

170



sam autor smrtan, da mu nikakve metafizicke proteze nece po-
moc¢i da nadzivi tu ¢injenicu, da ¢e njegova danasnja veli¢ina
ve¢ sutra, mozda, biti prah i pepeo. Jer nadzivljava svoje vreme
samo ono $to je u sebi duboko sporno i §to se nudi uvek novim
tumacenjima. Nasuprot tome, kvazimetafizicke veliCine traju
jedino dok ima nekoga da ih podupire. One su uvek deo
kadrovske politike i plitkosti koja lako sklizne u nepotizam.
Takva politika rada male kultove koji su, Cesto, samo parodija
velikih kultova li¢nosti, ali su, u isti mah, dovoljno veliki da u
datom drustvu preuzmu na sebe svu odgovornost, odgovornost
za odgovornost i, po pravilu, odgovornost za sudbinu
beslovesne gomile koja se zove narod, za pravac i pravovernost
usijane linije.

Budu¢i da je, u svojoj poeziji, Davico bio osetljiv za
,pitanja/ §to stavljaju sve pod svoj znak, od zastave do groba®,
dok je u vlastitom Zivotu, vlastitom gréu-zivljenja imao zatamn-
jenja koja su od njegovog Niko i Nista htela da naprave poli-
ticki neprikosnoveno Sve i, prema tome, jednu drugu Sabornost,
a videli smo kasnije i naroCito danas, lako svodivu na onu prvu,
pravoslavno-patrijarhalno-palanacku, iz tih, kao i nekih drugih
razloga Davico nije samo pored Pope (ispred ili iza njega, sve-
jedno) najznacajniji pesnik srpskog jezika nego je, ujedno, zrtva
sopstvene vere koja svoj Credo (ukljucujuci tu i ono takoreci
neminovno: Credo quia absurdum) stavlja izvan svake upit-
nosti.

U odeljku ¢iji naziv je Nema Davica u beogradskim kn-
jizarama, drugar iz Ulice vardarske ja-naratoru rece: ,,Da Os-
kar nije toliko, onda ne bi...” Na to mu narator umorno i suz-
drzano odgovori: ,,Kurac ne bi“... I u tome, zacelo, ima istine,
jer Oskar je pesnik kojeg usijana linija nikada ne bi do kraja
prihvatila. Ipak, ostaje pitanje: zaSto ga danas ne prihvataju ni
oni malobrojni koji nisu nikad bili ni na kakvoj /iniji? Na to pi-
tanje jedini smisleni odgovor glasi: zato §to se sam Oskar pre-
viSe poistovetio sa svojom usijanom partijskom linijjom... A
svaka takva linija, bila ona crkvena ili partijska, uvek je,
ujedno, dobra struktura doceka za uzdizanje, hipostaziranje
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nekih Imena: svetaca, velikih voda i vojskovoda, klasika, careva
i, naravno, njihovih andela i adepta. Pod stegom spolja
poduprtih Imena stvaralac umire lepom smréu. Zbog toga danas
Davico postoji kao pesnik-ne-pesnik, sa skoro zaboravljenim
opusom. Jer ko jo§ zna da je Trg Em svojevrsna enciklopedija
apstraktnih poetskih formi u srpskom jeziku?! Samo, da li je
pravedno to pesnikovo nepostojanje, ¢injenica da u danasnjim
izlozima knjizara nema knjiga Davica-pesnika? Ne, to neposto-
janje ne mozZe biti pravedno. Ali u nasoj kulturi, u kojoj su pori-
canja uvek totalna, nije lako odvojiti zito od kukolja ili, ako
hocete, Davica pesnika od Davica ideologa.

Evo jos jednog primera. Danas imenitelj Be¢kovi¢ zivi i
umire s veli¢inom sopstvenog imena, Matije, neprikosnovenog
cara Matije. Da li je to $to je pop Matija (zauvek?) usmrtio ne
samo pesnika Davi¢a nego i pesnika i aforistiCara Beckovica
svojevrsna poetska pravda? Zimska Setnja nam diskretno suger-
iSe pomisao da u tome nema nikakve pravde. Davico je pesnik
kojeg ne¢emo proterati iz nasih izloga a da, pri tom, ne unizimo
svoja poetska merila. Najrevnosniji su uvek oni koji pomamno
masu pravdom kao maljem c¢ija veli¢ina bi lako mogla da nas
zdrobi!

Zato zloCinom neukaljani pojedinci nisu tuZioci, ,,ne
teze brzim i jeftinim trik-reSenjima — oni s bolom u dusi traze
nacin izbavljenja, uvek iznova s rizikom ulaze¢i u naredni po-
duhvat. Oni nisu profesionalci jer ne rade po nalogu i sa un-
apred potpisanim oprostajem za sve §to ¢ine. Jedino takav poje-
dinac mora da vodi racuna da ga spremnost na Zrtvu ne ponese
predaleko, da se, postavsi odviSe moralan, ne udalji od zivih
ljudi, §to u krajnjoj liniji moze da znaci i od samoga sebe®.
Dakle, i samo pravedni§tvo moze da se zato€i u svojevrsnoj
(moralno/etickoj) usijanoj liniji, moze da se preobrazi u neu-
rozu ili dezuranje. Jedina poetska pravda je pravda bezrezervno
okrenuta poeziji, pesniku Davicu koji prkosi svojoj i svacijoj
ideoloskoj paranoji. Takode, to je pravda okrenuta pravoj vred-
nosti (ako takve ima) u mladom pesniku i aforistiCaru
Bec¢kovi¢u koji, zbog protivpoetskih zlodela popa Matije,
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sklonog beskona¢nom ¢eranju, ipak ne bi smeo da bude zabo-
ravljen!

Oslobadanje od carske vlasti ne ispoljava se ,,u svrga-
vanju cara, ve¢ u spasavanju zarobljenog-izgubljenog ljudskog
bic¢a koje je, slabo i neotporno, s nekom probudenom zlo¢om
pohitalo da utone u tzv. dogadanj e naroda“. Ta vrsta spasa, ipak,
ne spada u nadleznost plsca ,»pikarskog (auto)blografskog ro-
mana“. Najzad, u njegovoj nadleznosti nije ni spasavanje cara
Matije i nekoliko njegovih najistaknutijih andela-doglavnika.
Pisac Zimske Setnje svoju nadleznost vidi kao poduhvat kojim
bi se iz smesnozalosnog zarobljenistva izbavio od njega ,,triput
mladi“ Be¢kovi¢. Pa ako je u tom naumu donekle i uspeo, Kuz-
manovi¢ se, takode, pribojava da se, u nekom tragikomi¢nom
obrtu, mladi Beckovi¢ ipak ,,ne stopi s Matijom ili, jo§ gore,
prometne u mladeg i savremenijeg Matiju. Na kraju, ipak,
narator ,,bez uvijanja“ priznaje da ,,polaze nadu u tog dvadese-
togodisnjaka“...

Kad zamiSlja da ¢e Setati, kao pokojnik, Knez Mi-
hailovom ulicom, ja-narator ne isklju¢uje mogucnost da ¢e ga
neko zaustaviti i, s prisnos¢u svojstvenom mladom coveku,
osloviti pravim imenom... To je povod za meditaciju o se¢anju
zivih koje ,,uklanja sa poklopca mog sanduka navaljano ka-
menje, tu teSku hrpu koju su nehotice podizale i moje ruke, u
budnom stanju koje, doduse, kad godine minu, ljubazno uzima
izgled no¢ne more* (148-149). Cini se da je poenta Zimske Set-
nje upravo u tome: sva naSa budna stanja koja izazivaju
mladi¢ku prisnost i veselost, kada godine minu, ljubazno uzi-
maju izgled nocne more. Tako da se, u stvari, komedija za-
vrsava tragi¢no, jer to je uslov mogucnosti zapocinjanja nove
ljudske komedije, pa onda i zivotne veselosti i svake prisnosti u
njoj... mada sve zajedno ima izgled nemoguceg.
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Grad nije homogen

Usud palanke kao Matijom pozlacene, fatalne strukture
doceka svakog pokuSaja da se iskorai na Cist civilizacijski
zrak, uvek ¢e nas, u najzaoStrenijem obliku suocavati s
neprikosnovenim nalogom koji glasi: nemoj da filozofiras!
Nekada je nase prvo nacelo glasilo: nemoj da filozofiras u jeku
diskusije o petogodi$njem planu, a sada: nemoj da filozofiras u
jeku borbe za nacionalni identitet. Pokazalo se da je ovaj drugi,
»izvedeni® nalog u stvari prvi, da je naSa od pradavnina do dana
danasnjeg data precutna filosofija kao, naravno, najvisa
filosofija palanke, bila ta filosofija bez filozofije i, dakle,
filosofija palanacke zbrinutosti u homogenoj i hegemonoj is-
tovetnosti sa sobom: naciji, opstanku (samo opstanku, ne i ziv-
otu, ne 1 avanturi 1 pluralizmu Zivljenja), gradu (Beogradu) kao
selu, car$iji kao iskonu i zavicaju svih naSih spisateljskih
Veli¢ina, na Celu, naravno, sa zastitnickom (ili: ¢erateljskom)
veli¢inom Matijinom...

Ali, kaze autor Zimske Setnje: ,,Grad je grad ako nije
homogen. On nije selo ni palanka upravo po svojoj otvorenosti i
slozenosti, bitnim uslovima koji mu osiguravaju opstanak i
napredak® (v. odeljak: Isus pripada gradu). Pa prema tome,
grad, ako je grad, predstavlja nepremostivu prepreku za posel-
jacenje. On ne moze biti mesto na kojem se Zabokrecina skuplja
vi$e nego na drugim mestima... Grad je mesto na kojem duvaju
vetrovi drugog, neistovetnog, neocekivanog. Zato s pravom
tvrdi K., ,,on ne pripada samo onima koji u njemu zive*, on nije
saborno mesto, mesto okupljanja pod kapom jedne jedine boje,
mesto na kojem se presipa iz sivila u sivo, ili iz Supljeg u
prazno, iz istog u jos istije, s nadom da ¢e se dosti¢i najistije!
Grad nije Kosovo. On je mesto svih reéi, a ne jedne, najskuplje.
Najzad, on pripada ,,i onima $to kroz njega prolaze“ i koji se ,,u
njemu nakratko ili poduze zaustavljaju®. Ta otvorenost gradskih
ulica, trgova, kuca i zdanja za ne-isto, novo i drugo, Cini
mogucéim da se grad uzdigne iznad sela, ¢arSije ili palanke, za-
glibljene u svom blatu i naoruzane svojim Ceranjima. A
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otvorenost jednog velegrada je moguéa samo ako je on otvoren
za strane uticaje i za sopstvenu razli¢itost.

Kao S$to kamen u nekom zidu nije nikada samo kamen,
jer je deo necega Sto znacenjski ili smisaono prevazilazi nje-
govu egzistenciju samo-kamena (,,Svedo¢im bestelesnom cascu
i korenjem okolnog vresa/ s nali¢ja da je kamen — krik protiv
jednoglasja...”, Davio: Trg Em) tako je i grad, bududi da je
smesten u svetu, nuzno otvoren za znacenja i smisao koji ga
prevazilaze i upucuju na drugo u njemu samom i izvan njega.
Bez tog viseglasja, pulsiranja, interakcije spolja$njeg i unutrasn-
jeg, grad ne bi bio grad. Bez lako¢e videnja drugog i radosti
zbog susreta s drugim, kaze Kuzmanovié, grad ne bi mogao da
bude duhovno velik. Ipak, najvazniji argument protiv palanacke
filosofije zatvaranja (ili: provincijalne sabornosti) pisac Setnje
vidi u stavu koji glasi: Za Hrista ne postoje stranci jer je on
bog svih. Sabornost je nacelo zaostalog, patrijarhalno-seoskog,
pred-modernog ustrojstva zajednica: drugi je tudinac, po defini-
ciji uvek gori od bilo kog naseg, bio on propalica najgore vrste.
Tako da je tude i tudinsko uvek zlo, a zlo, da parafraziram
Filosofiju palanke, postoji samo s one, druge strane brda,
nikako kod nas. Pa kada ta i takva sabornost postane u isti mah
nacelo nad nacelima jednog grada, onda njegova religioznost
prestaje da bude hris¢anska ili Hristova, jevandeljska, i postaje
u najboljem slucaju starozavetna ili ona Otkrivenja koje napisa
ogorceni Jovan s Patmosa. Pa kada se u jednoj naseobini u kojoj
se reflektuje ceo svet odjedared povampiri starozavetni duh zas-
traSivanja, pretnje i osvete, onda, po pravilu, ,,naglo skoci cena
relaciji prijatelj — neprijatelj*, a Isus, buduci da je Jevrejin i
propovednik tolerancije i ljubavi, u takvom gradu, pokazuje se
ubrzo kao neko ko u stvari — nije dobrodosao! Tako onda pre-
ostaje samo ime Isusovo koje ¢e, ubuduce, da se haba medu
drugim Imenima, popovskim i carskim, i medu kamenjem grad-
skim ukoliko bi ono htelo da bude samo-kamenje.

To Sto na poslednjim stranicama Zimske Setnje autor
naglasava refleksivne/filozofske aspekte svoje romaneskne
tvorevine, naravno uvek kroz pripovedanje, svakako je jos
jedan prst u oko neprikosnovenosti palanacke/zivotne neposred-
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nosti. Pri tom, da ne bi bilo zabune: ista ta logika neposrednosti
koja je logika filosofije bez filozofije (simptomalno) vlada i u
nasoj danasnjoj ,.filozofiji“! Jer ona je takode zabravljena
palanackim obzirima, mada je, ujedno, konstitucionalno osu-
jecena, nesposobna i nepodobna (za razliku od poezije, koja je
oduvek koketirala s mitom i mnogo se lakSe dodvoravala vlada-
jucoj doxi) da se potpuno odmetne u nekakvu teolosko-
popovsku strukturu. Zato je moguce rec¢i da je Zimska Setnja,
bar u svojim zavr$nim pripovednim akordima, bliza filozofskoj
refleksiji nego §to je to ikad bila naSa akademska filozofija. U
stvari, Setnja nam pokazuje da 3etnja kroz beogradske ulice,
kroz imena i poeziju, knjizevnu kritiku/teoriju, pa i filozofiju,
moze da se shvati kao Setnja kroz isto koje mi samo vidimo na
razlicite nacine i iz razlicitih uglova, tako da to onda, zapravo, i
nije isto. Citajuci Zimsku Setnju, svaki ne-Matija suocice se sa
do zla boga jednostavnom demonstracijom naSe temeljne-
bestemeljne uslovnosti po kojoj je svaka istovetnost, s one
strane fantazmi o velikom Identitetu, umrezena u splet razlika i
odgoda koje nam kazu: Isto nije spas nego je, u najboljem
slucaju, tvrdi oznacitelj koji ¢e, na kraju, da posrne u dodiru sa
sasvim drugim shva¢enim kao doslovna ili metaforicka smrt.
Mozda je za ja-naratora u ,,pikarskom (auto)biografskom ro-
manu‘ zvanom Zimska Setnja olakSavajuc¢a okolnost ¢injenica
da je svoju literarnu naobrazbu godinama habao na Tre¢em pro-
stovima, sede¢i, pri tom, izmedu, s jedne strane, svog prijatelja,
filozofa iz Ulice vardarske i, s druge strane, Radomana Kordi¢a,
knjizevnog kriticara i teoretiCara sa cipelama marke Lakan...
Bilo kako bilo, Zimska Setnja se zavrSava jednom
pripovedno-filozofskom meditacijom koja ne svedoci o kraju te
romaneskne misli ili, ne daj boze, o pripovednom happy endu u
kojem su i premise i procedura zakljucivanja, pa i sam za-
kljucak sre¢no utanaceni tako da na$ Zivot-ne-zivot ve¢ time do-
bija svoje ako ne Zivotno, onda bar pripovedno naravoucenije.
Ne, tu nema naravoucenija, sem ako se moralni imperativ, da u
ovim nasSim prohladno-sumracnim zivotnim okolnostima
moramo da ,,povratamo dugo i pribrano®, shvati kao nekakvo
naravoucenije. Sto bi, dakako, bilo pogresno, jer naravoucenije
je krajnji zakljucak, a u Zimskoj Setnji nema kraja, nema nasilne
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koherentnosti, sem u onom paradoksalnom obliku koji je
nagovesten ve¢ u Filosofiji palanke, u njenom odeljku koji
glasi: Nema kraja kraju. Dakle, kraj je zatvaranje, te svojim
poreklom vodi iz duha palanke, i zato, kaze Konstantinovic,
,hema verovanja u kraj kojim ne progovara duh palanke, koji je
delo same te vere, dovedene do religijskog fetiSizma kraja u
svemu: u stvarnosti, u smislu, u istoriji“. Ali, pisac Filosofije
palanke odmah napominje da nema ni ,.,konacnog odricanja od
konacnog smisla®“. Pa, prema tome, nema ni konacne detron-
izacije cara i careva. Uvek ostaje prazno mesto kraja ili
prestola. Moguénost uvek novih (ili: novih kao uvek) us-
tolicenja bi¢e beskonacna.

Palanka mozda nije nasa sudbina, ali je deo naSe sud-
bine. Eto zasto u Zimskoj Setnji nema happy enda. Ali ima
povracanja. Poslednja recenica glasi: "Povracanje je postalo nas
govor." S tim §to to, onda, nije kraj. Jer, u prethodnoj recenici
se tvrdi: "Povrac¢amo kao da nikada ne¢emo prestati." To kao da
i njegova dvosmislenost je ono $to stoji na samom kraju Zimske
Setnje, tom kraju bez kraja. Beda povracanja koje ne prestaje
svakako je beda jednog prezderavanja nejestivim koje je,
posebno u poslednje dve decenije, toliko opteretilo nasu utrobu
da sada, reklo bi se, povracanje postaje nasa neophodnost, ne i
zeljena Stvar. Zato, govore¢i o moralnom imperativu, na tom is-
tom kraju (bez kraja) Zimske Setnje, ja-narator bez dvoumljenja
kaZe: ,,Znam gde si, ne Zeljeni nego Neophodni. Tu si, tu sam:
Niko i1 Nista.” Nec¢emo, jo$ neko vreme, smeti da budemo ,,mali
Neko i Nesto®, jer greh kanibalskog zdranja na kraju XX veka
nas je toliko opteretio da Ce rituali ¢iS¢enja jo$ potrajati. Nezao-
bilazna skruSenost, c¢ak poniznost nas uvek podseca na to da
smo Niko i Nista. A to podse¢anje nam je neomphodno ako
ikako i ikoliko uopste zelimo da budemo ono §to jesmo, ako ze-
limo da se postavimo na sam pocetak (ne na kraj) nas samih.
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Najskuplja rec¢

Posto sam zavrSio pisanje ,,Ogleda o Zimskoj Setnji
neodekivano sam u Politici nai$ao na tekst Zorana Migica: ,,Sta
je to kosovsko opredeljenje®, koji je je prvi put objavljen 1961.
godine (kao odgovor ,,na jedno pitanje Marka Risti¢a®). Citanje
tog teksta vratilo me je jo§ jednom dilemama Zimske Setnje,
budu¢i da je pomenutom (Misi¢evom) tekstu Kuzmanovi¢ u
svojoj knjizi posvetio nekoliko znacajnih stranica. Naime, kao
antologicar srpske poezije MiSi¢ je, u Zimskoj Setnji, pros$ao
srazmerno bolje od Bogdana Popovi¢a i Miodraga Pavlovica,
ali kao pisac ogleda Sta je kosovsko opredeljenje nije se bas
,proslavio*! Kuzmanovi¢ je ocenio da u tom ogledu autor, koji
je inace bio kritiCar i teoretiar modernosti, ¢ini prevelik i
opasan ustupak tradicionalizmu i da je, na taj nacin, ,,ispoljio
nemalu naivnost“. U prvom, pa i drugom Citanju Zimske Setnje,
nisam uocio vaznost ovog odeljka, tako da ga u trecem, selek-
tivnom ¢itanju, koje je neposredno prethodilo pisanju ,,Ogleda o
Zimskoj Setnji“, nisam uzeo u obzir. Sada ¢u pokusati da tu
omasku ispravim.

Na samom pocetku pomenutog odeljka, Kuzmanovié¢
daje saZetu ocenu Misi¢evog shvatanja kosovskog opredeljenja:
,lako je, inteligentan i pronicljiv, razlikovao kosovsko nebesko
opredeljenje od Vidovdanskog hrama kao oli¢enja teznje za im-
perijalnom veli¢inom, iako se s razlogom opirao prostom negi-
ranju tradicije kao balasta kojeg se treba osloboditi da bi se iz-
gradilo novo drustvo, on nije osetio da je kosovsko opredeljenje
u vremenu kad o njemu govori preteZznim svojim delom zapravo
san o naSoj veli¢ini, o velikom izgubljenom carstvu, koje bi tre-
balo povratiti.“ Ova vazna recenica je puna znacenja. U nekim
njenim delovima postoji, ¢ak, izvestan viSak znaCenja koji nas
baca u susret nedoumicama. Zaista, Sta znaci san o nasoj
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velicini? 1 §ta znaci re¢ velicina? Da li tu ima onog znaenja o
kojem govori vladika Danilo (Kuzmanovi¢ ga citira): ,,Treba
sluzit Cesti i imenu“? Da li je re¢ o veli¢ini (feudalnog?)
sluZzenja i1 veliCini ¢asnog (aristokratskog?) Imena kojemu se
sluzi? Ali, sluzenje je, za vladiku, u isti mah borba: ,,Neka bude
borba neprestana“. Savremeni ekvivalent neprestane borbe je,
bez sumnje, komedija neprestanog ¢eranja, koja je, moglo bi se
reci, slicna komediji carevog Imena i Imena njegovih andela!

U ovom trenutku, vazno je uociti da je Vladika Danilo
imao u vidu veli¢inu koja se grani¢i s nemoguéim: ,,neka bude
Sto biti ne moze®“... Treba li taj stih Citati kao pricu o
nemoguéem koje je fatalno nemoguce, nemoguce koje, onda,
definiSe nase snove o velicini kao lude snove koji ¢e nam doci
glave? Takvi snovi mogu da se u gadnim vremenima, kakvo je
bilo ono devedesetih godina dvadesetog veka, ideoloski instru-
mentalizuju kao legitimacioni faktor jedne bezglave, gubit-
nicke, porazavajuce politike. U tim vremenima, kosovsko opre-
deljenje se, rekao bi Kuzmanovié¢, od cenjenja freski i arhitek-
ture u nasim srednjovekovnim manastirima lako preokrenulo u
mehanizam gubljenja sposobnosti ,,da se trezveno sagleda svet i
svoje mesto u njemu*.

Ipak, san o nasoj veli¢ini, o velikom izgubljenom
carstvu ,,odigrao je svoju ulogu s Prvim srpskim ustankom. Ve¢
nekoliko godina potom, on je suvisan. Milo§ organizuje ubistvo
Karadorda da bi sprecio ono 'neka bude $to biti ne moze’...*
Samo, kakvu ulogu je taj (epski) san odigrao s Prvim srpskim
ustankom, koji se, kao $to znamo, zavrSio porazom? Kuz-
manovi¢ ne nudi direktan odgovor na to pitanje. Ipak, analizira-
juéi viseznacni prikaz Kosovskog boja u narodnoj epici, on
dolazi do zakljucka da i pored pri¢e o nebeskom carstvu, ,,naro-
dni pevaci kao da obecavaju povratak zemeljskog carstva, a
vrednost koju pridaju nebeskom viSe je upozorenje nepri-
jateljima i, pogotovo, slabima u sopstvenim redovima:
bori¢emo se za zemaljsko kao da smo se Cista srca opredelili za
nebesko.“ Problem ovakvog tumacenja se odnosi na pitanje:
kada je stvarana ta poezija, pre ili posle bitke? Pre poraza
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metafizika nemoguéeg (to: neka bude Sto biti ne moze) zaista bi
mogla da bude sastavni deo borbe koja nikad nije sasvim
izvesna. Nemoguce, zato, nije uvek nemoguce. Jedan pesnik je
ispevao zanimljive stihove koje, ovde, navodim po secanju:
Nije jos vreme/ nije jos vreme/ nije jos vreme / nije joS vreme/ e
sad je kasno. SuoCavanje s nemoguéim je rizik koji, u jednom
trenutku, mora da se preuzme. U kom trenutku? Kosovsko opre-
deljenje ukoliko je opredeljenje za nebesko koje je ,,uvek i
doveka“, ne moze da nam na to pitanje da valjan odgovor.
Stavise, nedostaje trezveni pogled na svet i ono $to je realno
mogu¢e u njemu. Kao metafizika nemoguéeg i samo
nemoguceg, kosovsko opredeljenje je ideologija prevremenog i
vanvremenog opravdavanja poraza. Ona poraz ¢ini naSom sud-
binom. Nema pregovaranja sa svetom. I¢i bezglavo, radikalno
protiv sveta, znaci srljati u poraz kao ono nemoguce. Ili, §to se
svodi na isto: ,,Cista srca“ hteti — nemoguce!

Pitanje je, jedino, da li kosovsko opredeljenje mora
nuzno da se tumaci u skladu s tom tanatoloSkom metafizikom.
Misi¢ je pokusao nesto drugo. Vec prva reCenica njegovog tek-
sta u "Politici" (koji je odlomak iz neito Sireg eseja Sta je
kosovsko opredeljenje) privukla je moju paznju: ,,Istorija nam je
uskratila mirnu postupnost razvoja, osudila nas da Ccitave
vekove provedemo bezglasni i bezimeni.”“ Mozda je naSa ljubav
prema kultu Imena (prema tvrdom oznacitelju, u kulturi je to
sada, sugeriSe nam Zimska Setnja, ime cara Matije) u stvari
ishod jedne kolektivno-psiholoske natkompenzacije? I zapravo,
nase kolektivne istorijske neuroze? ,,Nestali smo pod zemljom*,
nastavlja Misi¢, ,,i vekovi su nas prekrili zaboravom.* Zaista,
mozda je ova preduga bezglasnost i bezimenost postojanja, to
odsustvo svake logosne (logocentricke) (samo)identifikacije,
koja je trajala vekovima, dovela do toga da mi, ubudude,
mozemo da imenujemo sebe i sopstvenu stvarnost samo kroz
neurozu, ne kroz mirnu postupnost razvoja nego kroz hipostazi-
ranje Imena bez pokrica...

Pa ipak, kaze Misi¢, ,,sunce nas je i dalje grejalo,
¢udesno podzemno sunce, sunce secanja, i provelo nas je tajnim
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hodnikom do nakraj tame.” Kako da shvatimo ovu tvrdnju? U
nas$oj neurozi, naSem mraku ipak je bilo neke svetlosti, prosvetl-
jenosti i, mozda, prosvecenosti? Tako da se ta svetlost (na kraju
tunela) ipak pokazala kao svetlost jednog govora (logosa) koji
se postavlja s one strane svake neuroze, zato $to referira na
nesto $to je bilo savrSeno-stvarno, tako da je kosovsko opredel-
jenje, u stvari, opredeljenje za to savrSeno-stvarno. MiSi¢ nas
pusta da nagadamo o ¢emu je re¢: o zemaljskom carstvu (rec-
imo: Dusanovom), o nebeskom carstvu (koje je ,uvek i
doveka®) ili, najzad, o neCemu trecem/petom. Po njemu,
kosovsko opredeljenje se opredeljuje za ono Sto je u stanju da
legitimiSe nasu istorijsku egzistenciju kao ostvarenje svetlosti.
Stavise, on veruje da je nasa epika bila ta svetlost i to sunce
koje nas tajnim hodnikom dovelo do nakraj tame. ,,A kad smo
ponovo ugledali svetlost dana, prihvatili smo se dnevnih
poslova kao da tame nije bilo.” Da li je neuroza-tame time iSce-
zla!?

Videli smo da R. Kuzmanovi¢ u Zimskoj Setnji ne spori
da je san o nasoj (bez sumnje: carskoj) veli€ini imao izvesnu
ulogu u Prvom srpskom ustanku s kojim se potreba za tom ulo-
gom i okoncala. Zamerke upuéene Misic¢u s pravom ciljaju na
mogucénost povampirenja te uloge, i naroCito njene carske/im-
perijalne dimenzije, tamo gde joj nije mesto. Ni sam MiSi¢ nije
sporio tu mogucénost, za koju nije znao da ¢e se u poslednjoj
deceniji dvadesetog veka profilisati kao beskompromisna,
bezglava, teorijom zavere poduprta ¢eznja za Velikom Srbijom.
Ipak mora se re¢i da on, bio pri tom naivan ili ne, vidi
moguénost tumacenja kosovskog opredeljenja upravo s one
strane svakog povampirenja. Da li je tako nesto uopste moguce?

U svom ogledu Misi¢ Zestoko kritikuje moguce ide-
oloske 1 politicke zloupotrebe kosovskog opredeljenja. Zato nje-
govo prihvatanje nije bezrezervno. On je svestan toga da je
Kosovo ,,postalo ratnicki mit jednog ratni¢kog plemena, da bi
se, u svojim krajnje izvitoperenim oblicima, pretvorilo u rato-
borni pokli¢ ratobornih plemenskih poglavica. Ono je postalo
drzavotvorni mit jedne drZzavotvorne nacije, da bi se pretvorilo
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u osvajacki i hegemonisticki program...“ Najzad, za njega
Kosovsko opredeljenje nije ni sluzba patrijarsiji i crkvi, kao $to
nije Cetnicka kama, koja se u ime njega potezala, niti je zavet da
se Kosovo osveti... Ako se vratimo narodnoj pesmi, onom
izvornom, onda ¢emo videti da je kosovsko opredeljenje, u
stvari, poslednji moguci ili prvi nemoguci odgovor na pitanje o
smislu ¢ovekovog postojanja. Taj izbor Misi¢ naziva najtezim i
najpogubnijim, ali jedinim pravim putem. U svakom slucaju,
kosovsko opredeljenje nikog ne ugrozava i nikom ne preti, jer
se ono ne zasniva ,,na osvajackoj oholosti, ve¢ na ponosu onih
koji su oruzjem duha savladali osvaja¢e.“ Stavise, rec¢i ée Misié,
taj mit ima univerzalne ili, ako hocete, evropske dimenzije. U
¢emu se one sastoje? Udaljujuci se, korak po korak, od realne
situacije i realnog tla (= kosovski boj) na kojem mit profilise
kao izbor i nedoumica, Misi¢ dolazi do zakljucka da je
kosovsko opredeljenje ,,pre svega i iznad svega, duhovno i pes-
nicko opredeljenje. To je ljubav koja ostaje i kada nema vise
ljubavnika, lepota koja zraci i kada su nestali njeni neimari, san
koji obasjava javu i kada su u svom plamenom letu izgoreli san-
jari.*“ Ukratko, kosovsko opredeljenje je opredeljenje za ono §to
nadzivljava stvarnu smrt svojih graditelja, carstvo koje opstaje i
posle smrti svih koji su ga otelovljivali. To je ideja o imagi-
narnoj, nebeskoj suverenosti koja opstaje i posle propasti re-
alne, zemaljske.

Poenta MisSi¢evog shvatanja je u tome da u kosovskom
opredeljenju nije viSe re¢ o carskoj ili imperijalnoj suverenosti
nego — poetskoj! Ali poetska suverenost je to §to jeste — verujem
da bi se Kuzmanovi¢ s time slozio — samo ako je prestupna (ter-
min je Batajev), ako je u stanju da prestupi one za nju uvek dru-
gozakonite (heteronomne) naloge svake spoljaSnje suverenosti
1, pre svega, suverenosti zemaljaskog carstva. Upravo ta difer-
enciranost suverenog, ta mogucénost da poezija ispolji svoju
samosvojnu, autonomnu suverenost je moderna. Narodna
pesma govori o zemaljskom carstvu koje propada i vlastitu (ne)
suverenost temelji na imaginarnoj ideju o nebeskom carstvu.
Problem je $to je tu i dalje re€ o carstvu, koje doduSe mozemo
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da tuma¢imo na sublimni, poetski nacin, ali, pri tom, ne
mozemo ni¢im da osiguramo od moguéih ideoloskih
zloupotreba i instrumentalizacija.

I sama poetska suverenost je neSto Sto proistice iz
dilema jednog ratnika koji (u pesmi Propast carstva srpskog)
ide u boj. Lazarevo nebesko carstvo, koje pominje i Misi¢, jeste
pre svega i iznad svega duhovno 1 poetsko carstvo, jedino koje
poseduje narodni pevac. Ali, ono je to posle izgubljene bitke, te
bitke koja nije bila tek jedna bitka vec Citav rat i viSevekovna
tragedija jednog naroda. Pre bitke, dileme su bile stvarne:
moramo pobediti, a to je mozda — nemoguce. To je par excel-
lence situacija odgovornosti. Jer odgovornost je, na prvom
mestu, odgovornost pred nemogucim. Filozof Zak Derida bi
rekao da je to jedina situacija u kojoj se na relevantan nacin
profiliSe problem odgovornosti. Odgovornost u stvari i nije
moguéa ako nije odgovornost pred (naizgled) nemogué¢im! Sta
to znac¢i? Pominjem ovde, malo neoc¢ekivano, Deridu iz dva ra-
zloga. Najpre, problem nemoguéeg i odgovornosti pred
nemoguéim je situacija koja se Cesto javlja u njegovim kn-
jigama, naroCito u poznom, ,etiCkom“ razdoblju. S druge
strane, Derida je govorio o toj odgovornosti u jednom razgov-
oru na beogradskoj televiziji u trenutku kada je pocinjao rat u
Bosni (v. o tome u knjizi M. Belanci¢a: Evropa na Balkanu,
Bgd. 1998. god.). Poenta njegove intervencije je glasila: ne
smemo da dopustimo da budemo paralisani nemoguc¢im. Gov-
oriti 0 nemogu¢em ima smisla samo ako nije re¢ o apsolutno
nemogucem, ako nemogucée ipak moze da se transformiSe u
moguce... Stvarna dilema nije bila pobediti u ratu nego naci
kompromisno, mirno resenje sukoba, jer u tom trenutku mir je
izgledao — nemoguc.

Videli smo da Kuzmanovi¢ tumaci intenciju narodnih
pevaca u slede¢em kljucu: oni ,kao da obecavaju povratak ze-
maljskog carstva®, dakle, svojevrsni povratak iz nemoguceg u
moguce... U narodnoj pesmi postoji ambivalentnost (,,nesklad
motiva®, rekao bi Kuzmanovi¢) izmedu nemoguceg i moguceg.
Sta je prvo? Verovatno i jedno i drugo, mada je to nemoguce.
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Ipak, narodni pesnici pevaju posle boja, te zato znaju da je
Kosovo — poraz. Da je nemoguce. Pritisak te Cinjenice na njih je
prevelik. Ali, oni pevaju o jednom drugom vremenu, koje nije
ni njihovo ni nase... Takode, pesnik nije pop. On peva u poet-
skom vremenu, vremenu poetskog herojstva. Kosovo pripada
mitopoetici herojskog samoubistva: junak, u ovom slu¢aju car
Lazar, kao, recimo, i Kleopatra, rade pristaje na smrt nego da
zivi pod tudom suverenos$cu, zivotom koji nije njegov... Tu je,
¢ak 1 u smrti, dato opredeljenje za Zivot. A taj zivot je u skladu
sa vrednostima koje su upisane u ,,nebesko carstvo®, posto nisu
upisane u stvarni zivot. Narodni pesnik nam sugeriSe da je
duhovno opredeljenje Lazarevo podudarno s religijskim. Zato:
ako se odreknemo religije, odre¢i ¢emo se i Lazara. Odreci
¢emo se povratka Lazarevog carstva na zemlju. Ali, tim
povratkom religija dobija poetski obrt koji samo skrnavi njenu
Cistotu.

Pisac Zimske Setnje s pravom kaze da ,,ovozemaljska
veli¢ina ne moze biti sauvana, niti se moZe pozeleti njeno
ponovno uspostavljanje, ukoliko se ostane pri nebeskom
carstvu. MiSi¢ naprotiv tvrdi da metafora nebeskog carstva
ipak moze da nadzivi svoj istorijski brodolom, da ona nije puka
potvrda nemoguceg kao takvog, zato Sto je poetska transpozi-
cija najpre zemaljske suverenosti u nebesku, a zatim i nebeske u
poetsku. Ono Sto je realno nemogucée postaje poetski moguce.
Ova transformacija nemoguceg u moguce Cini, tvrdi Misi¢, da
mit o Kosovu daleko premasSuje granice nacionalnog mita i
pridruzuje se ,najviSim tvorevinama ljudskog duha, saku-
pljenim u Imaginarnom muzeju jedne jedinstvene evropske kul-
ture.“ Sve to, bez sumnje, lepo zvuéi. Ipak, postoji i druga
strana Stvari koju Misi¢, u vremenu u kojem je pisao svoj
ogled, nije mogao imati u vidu. Re€ je o Cinjenici da je na kraju
XX veka kosovsko opredeljenje postalo jedan od klju¢nih legit-
imacionih faktora svih ,,nasih® ratova i, razume se, poraza. Ma
kakva da je bila poetska ,,dimenzija“ kosovskog opredeljenja,
njegova operativna, praktiCka dimenzija je ,,pobedila®, tj.
pokazala da kosovsko opredeljenje, prakti¢no, nudi samo apri-
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ornu pohvalu poraza. Imajuéi u vidu kako je kosovsko opredel-
jenje u Srbiji na kraju XX veka shva¢eno, mozemo biti sigurni
da nasa epika zadugo nece boraviti u Imaginarnom muzeju
jedinstvene evropske kulture, jer ¢e biti identifikovana kao sek-
taski i ratoborni mit jedne male nacije. Ideoloska zloupotreba,
koju opisuje i Misi¢, postala je tako golema, da je Kosovo zaista
postalo najskuplja srpska re€ jer nas je politicki naucilo da sve
ono §to ¢e nas i te kako skupo kostati bezglavo prihvatamo kao
nebeski dar... Moze li, onda, ta preskupa re¢ u nama izazivati
jos bilo kakvu poeziju?

Poezija se hrani zemaljskim sadrzajima, Cesto i nji-
hovom dramati¢no§¢u. Ali, ona to Cini na nacin prestupa. Rec je
o prestupu nekog zivog sadrzaja, upisanog u re€i, u obicnom
govoru ili jeziku. Poezija nije samo mehanicko prenoSenje Ziv-
otnih doslovnosti u neku drugu, fikcionalnu ravan nego je
nuzno i njihov prestup, krSenje doslovnog i sublimacija
prenosnog. Poezija se hrani doslovnostima (kao §to se hrani
jezikom) da bi mogla da ih prekoraci, da bi ih podvrgla sop-
stvenoj suverenosti. Zato ona po pravilu ne trpi ili izbegava
krupne, istorijske i u svakom sluc¢aju drugozakonite doslovnosti
koje unapred osujecuju suvereni poetski prestup. Kada se poez-
ija hrani onim $to je njoj drugozakonito, $to nije poezija, ona to
¢ini samo zato da bi mogla da uspostavi svoju samozakonitost,
a ne da bi svoju veli¢inu osigurala na Stakama i protezama koje
joj nudi fantazam sluzenja jednom nedodirljivom i ve¢nom
carstvu, ako ne zemaljskom onda nebeskom.

Sabornost svih mogucih carstava je dobar znak da tu za
poeziju viSe nema mesta. Ni samoj poeziji ni bilo kojoj
racionalnosti nikakva tuda carstva, nebeska ili zemaljska, nisu
potrebna. Tako da su ona potrebna jo§ samo anahronim care-
vima i njihovim andelima! Pa posto je tu re¢ o prisilnoj, nad-
kulturnoj 1 protiv-kulturnoj artikulaciji moc¢i, onda nece biti
nikakvo ¢udo ako sutra na nimalo kulturan nacin dode neki
drugi ,,car” koji ¢e da svrgne postojeceg kao laznog cara... Pa
ipak, u ovom trenutku uspon cara Matije — u to nas uverava
Zimska Setnja — 1ima znaCenje restauracije jednog ne-
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prosveéenog kulturnog feudalizma. Pri tom, opredeljenje za
Kosovo kao najskuplju re¢ sa poetskom snagom narodnog pes-
niStva nema nikakve veze, ne samo zato §to narodna pesma nije
govorila o ponoviom rodenju ve¢ o propasti carstva srpskog,
nego i zato Sto je referiranje na carstvo nebesko bilo samo in-
strument utehe ili, $to se svodi na isto, pokuSaj poetskog
prestupa tragicne istorijske ¢injenice ne toliko propasti jednog
carstva, koliko jednog naroda svedenog na goli neizvesni op-
stanak...

Danas poezija nije ni nastavak ni ponovna potvrda
kosovskog opredeljenja. Ona nije pocetak jednog novog, sada
ve¢ nuzno pateti¢nog, ako ne i komi¢nog Kosovskog boja. Niti
je potvrda bilo kog, zemaljskog ili nebeskog carstva. Poezija je
samo osobeni (= suvereni) nacin pisanja. Ona nije nikakvo os-
vajanje ,,pozicije na juri§“. A pisanje je, da parafraziram ovde
mladog Krlezu, stvar nevidljivih, samozatajnih heroizama, onih
koji se nadovezuju u trajnom i postojanom naponu volje! Pisati,
to za Krlezu znaci svesti sve svoje licne stvari i interese ,,na
niSticu® ili, drugim rec¢ima, prihvatiti da si Niko i Nista! Prih-
vatiti da si ,,istraziva¢ nepoznatih krajeva u pustinjama duha,
gdje ¢oveka ne vrebaju samo lavovi nego i ljudi* (1916. god.).
Tek spisateljskom odgovornoséu pred onim §to u drustvu i is-
toriji vreba svaki pokuSaj pisanja, tek s one strane svekolike
mito-ideo-logizacije moguce je stvoriti poeziju koja ¢e, mozda,
ipak, da nadzivi sopstveni trenutak.
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Zasto piSem

Pisanje bi moglo, u izvesnom izmicucem,
metaforiCkom smislu, da se nazove nekom vrstom plivanja. Bar
u onim retkim i neobi¢nim trenucima kada je u svom elementu,
pisanje se, svakako, oseca i ponasa kao riba u vodi. Samo, os-
taje otvoreno pitanje: kada je ono zaista u svom elementu? Od
ove, neki put suviSe zahtevne rei zaista, u ovom trenutku, ne
bi, zaista, trebalo traziti previSe. Nek sintagma "biti zaista u
svom elementu" oznaci, bar ovde, skroman zahtev: postavljanje
pisane reci, ako ne i njenu zbrinutost, s one strane psiholoskih
(samo)obmana i simulacija. Na vrhu jezika mi je tvrdnja: jedino
kada piSem se osecam zaista dobro. Ali, uvek postoje i protiv-
istine. Skoro da nema istine bez protiv-istine. A ona se, u ovom
trenutku, pojavljuje u liku stolice. Jer, ko je video da se pliva na
stolici?!

Pa kada je re¢ o pisanju-plivanju i njegovom elementu
— vodi, onda je ve¢ sasvim ovestala i najdosadnija od svih ob-
mana ona koja nam suvise umilno u uho Sapucée bajnu istinu da
je na$ gest pisanja, zahvaljuju¢i nekom ¢udesnom ronilackom
magnovenju, usao u trag vlastitom semantickom identitetu,
vlastitom "duhu". Ipak, tu je samo re¢ o neobi¢noj prikazi koja
se Sunja iza slova i reci i koja veruje u samu sebe, u svoj duh ili
dah, spiritus, dakle, u svoje nadahnuce ili udahnuce, §to nas,
onda, jednom drugom etimoloSkom linijom, od latinskog inspi-
rare, preko imenickog oblika inspiratio, vodi sve do dobro nam
poznate i neizbezne — inspiracije! Ali, svako izdisanje i udis-
anje, pa onda i uzdisanje, ukratko svaki spiritus, spiritualizam i
zapravo tekstualni spiritizam, u pisanju-plivanju i u njegovom
elementu — vodi, neée se slavno okoncati. Ko se nije zagrcnuo
usred svojih najvisih "inspiracija"? Zgréen, na tvrdoj stolici, na
svom umis§ljenom prestolu... U tom pogledu, naravno, ni sebe
ne smatram nikakvim izuzetkom. Utoliko pre mislim da je
umesno i, mozda, otreznjavajuce postaviti sebi, bar jednom
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godiSnje, recimo u letnjoj sezoni, na kraju jednog spisa koji se
dovbrsava, pitanje: zasto ja, kona¢no, piSem?

Nemost teksta

Zaista, postoji tekst "Zasto piSem?", koji je hemijskom
olovkom napisao, i objavio u Bagdali, moj prijatelj iz Borce i
pri tom je, na samom pocetku, postavio savrSeno umesno pi-
tanje: "Da li si posmatrao ribu koja otvarajuci usta ne proizvodi
glas nego nemost?" Ucinilo mi se, u jednom trenutku, da ovaj
lepi tekst — za koji se, bez ustezanja, moze reci da je lep kao
ruza — i sam, u svom elementu, otvarajuéi usta, samo proizvodi
nemost. A biti u svojoj lepoti, u svom elementu, kao ruza, bez
zasto, ne znaci li to, u stvari, biti bez elementa, bez svog zato,
bez razloga i temelja, bez porekla i zavicaja?! Koliko je vre-
mena trebalo da prode, koliko ruza i lala da procveta da bismo
konac¢no, ali nikad do kraja, shvatili da biti u svom elementu
znaéi biti bez "elementa", bez "supstance", biti u jeziku i,
stanci i Sustina?!

Pitajuc¢i o svom zasto, tekst mog prijatelja iz Borce, a s
njime, mozda, i svi tekstovi ovoga sveta, ispisuje vlastitu
nemost kao neumoljivo odsustvo, liSeno upravo tog zasto! Pita-
juéi zasto bez ("pravog") zaSto, onog koje s pravedni¢kim opti-
mizmom, a neki put i gnevom, po nekom "viSem" pravu i prav-
ilu oc¢ekuje jedno sasvim pouzdano i uracunljivo zato: dobar i
dovoljan Razlog. Pitajuéi zasto i iskazujuci, tek, nemost tog bez
ili samog pitanja, same upitnosti... Pri tom nas ovaj, za naSe pri-
like prilicno neobican tekst suoCava s nemalim zagonetkama:
za$to nema spontanog ¢utanja? Zasto ¢utanje nije nase prirodno
stanje? A ja bih tome dodao slede¢i rebus: zasto mi,
subjekti/suznji Logosa, mi racionalne (= brbljive) zZivotinje ne-
mamo prirodno pravo na ¢utnju? Kao ruza. Zasto ne postoji,
pre, ljudsko pravo na ¢utanje nego na slobodu misli i govora? I
zaSto sva nasa prava, sva naSa suviSe priljiva prava, upravo
nikada ne idu pravo na samu ¢utnju, niti daju za pravo cutnji,
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ve¢, pre, umnom, razloznom govoru ili, ako hocete, brbljanju?

Kao da je pisanje oblik, visi oblik ¢utanja... — kaze moj
prijatelj. Pri tom, pisanje je, to smo ve¢ rekli, plivanje, a neki
put, mozda, ronjenje i veslanje. U vodi ili na suvom. Pa
ponekad i na nekoj stolici, kathedri. U svakom slu¢aju, ono je
analogon plivanja. Ako je verovati Gastonu Baslaru, kao prov-
dremajuce i ¢utljive, duboke i mrtve, tekuce i prole¢ne, moralne
1 nemoralne, materinske i narcisti¢ke, tihe i nasilne... Medutim,
u zakljuénom odeljku Vode i snova Citamo: "L'eau vit comme
un grand silence matérialisé". Zaista, u sustini (ako smemo
ovde da upotrebimo tu otezalu re¢): Voda zivi kao golema ma-
terijalizovana tiSina. Po prirodi stvari, u njoj riba moze samo da
"izgovara" svoju ve¢ po sebi dovoljno recitu nemost.

Nista naroc€ito se, u tom pogledu, ne bi promenilo ako
bi re¢ voda, za trenutak, izgubila svoje pomereno, i§¢aseno
znacenje i u sebi ponovo otkrila onu elementarnu doslovnost,
doslovnost ¢istog Elementa, recimo, Talesove Vode. Pisanje kao
najvisi oblik plivanja u sveokruzujuéem moru bivstvovanja...
Na mekanoj, mokroj, raskvasenoj stolici. U okolnostima pli-
vanja ipak je, mora se priznati, neumesno otvaranje tog logor-
eiCnog organa kroz koji se, izmedu ostalog, ispustaju glasovi
umnog Logosa, dakle, otvaranje usta. Pisanje kao visi oblik ¢u-
tanja u vodi, nemost ribe koja otvara usta uzalud... bez zasto,
bez dovoljnog Razloga. A pri tom, ipak, ne mozemo da ne damo
za pravo Baslaru kada tvrdi da je voda gospodarica te¢nog gov-
ora, govora koji omeksSava ritam i nudi jedinstvenu materijal-
nost razli¢itim ritmovima. | ta materijalnost bi, doista, mogla i
morala biti materijalnost jezika/pisanja. Zato, Baslar, bez preve-
likih nedoumica, moze da kaze: "Cim se jedan poetski izraz
pokaze kao u isti mah Cist i vladajudi, sa sigurnos¢u je moguéno
ustvrditi da on ima neposredan odnos s elementarnim materijal-
nim vrelima jezika".
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Pisati bez zasto

Zasto, dakle, piSem? Da li zato §to sam seo za sto,
ukljucio kompjuter, iz Windowsa usao u Word, otvorio fajl Za-
Sto pisem 1 shvatio da, na to nemogucno pitanje, u stvari, nisam
duzan da dam nekakav konacan ili komi¢an odgovor? Jer, kad
sve saberem i1 oduzmem, njega, zapravo, ni nema! Pa ipak, mi
smo predugo bili uceni i obu¢avani da verujemo da sve §to ¢in-
imo dugujemo nekim jakim ili bar dovoljnim razlozima. Ima li
i¢ega Sto ne dugujemo razlozima?

Sta biste vi, dobri moj CitaoCe, rekli: zasto neko prvo
lice jednine uopste pise? Zasto, ako je ve¢ sebi samom prvo
(lice)? I pogotovu ako je pisanje zona neizvesnosti koja remeti
svaki ve¢ ustaljeni poredak prvenstva? Mozda ta senka Prvog,
ta jezicko-gramaticka senka lica koje sam ja piSe samo zato Sto,
eto, seda za neki sto, na neku stolicu pa pise!? Ili zato $to je u
tekstu svog prijatelja iz Bor¢e tu recitu nemost ribe koja uzalud
otvara usta prepoznalo kao svoju nemost? Mozda, najzad, to
neizvesno ja pise, mozda ja piSem samo zato $to, po pravilu, ili,
jos bolje, po (logocentrickom) Zakonu, uvek imam jedan veoma
vazan Razlog (osnov, temelj) za to, koji mi, kao nekakav lukavi
um, dolazi spolja, izvan samog pisanja, i koji ¢e mene i moje
pisanje da iskoristi u svoje svrhe, da bi nas, konacno, odbacio i
prepustilo naSem bez-znacaju?

Moramo li da se pomirimo s neveselom istinom da je
pisanje, bilo koje fele i zanra, od poezije do teorije, uvek svoj
razlog, svoje zasto "temeljilo" na raskvasenom fonu jednog pot-
puno spoljasnjeg, misticnog autoriteta? Nije li pisanje, zapravo,
nekakva funkcionalna proteza, mehanic¢ki dodatak, vestacki
zglob jakih povoda? Po toj hipotezi ono bi, zaista, bilo u svom
elementu tek ukoliko za to ima visoki nalog, nalog jednog (ide-
oloskog?) aparata. Eto Sta bi nas, zacelo, nagnalo da posumn-
jamo u to biti u svom elementu, u ideju ribe u vodi. Sta ako
pisanje tu (ne)sumnjivu privilegiju, bivstvovanja u svojoj Sup-
stanci, Pocelu, Nacelu, Nalogu ili Aparatu, u svojoj (lukavoj)
Umnosti 1 Razlogu, u stvari, nikada nije ni posedovalo, sem kao
opsenu i pricin?!
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Zacelo, niko se plivanju nije naucen rodio... Izgleda da
se, mozda, jedino riba u vodi ose¢a ba$ kao riba u vodi. Nije li
to jo§ jedna velika, davnasnja zabluda: pisanje kao instrument,
kao proteza po pravilu racionalnih, umnih Razloga,
prepametnog spiritusa, duha i daha, i zapravo disanja u vodi...
Jedino se, mozda, ova sivo-budalasta proza doslovnosti u kojoj
ja i vi, dragi moj citaocCe, svakodnevno bitiSemo oseéa u
doslovnom kao (doslovno) u svom elementu... Kao zlatna ribica
u svom akvarijumu. Sta mari §to su, u nasem tegobnom biti-
sanju, male i velike doslovnosti po pravilu puke blesavosti. Pri
tom, banalnoj doslovnosti nije potreban gospodin Zurden da bi
znala da nije znala za sebe kao takvu! Nije neophodno znati da
bi se moglo biti. Zacelo, biti u svom elementu, to u izvesnom
smislu znaci naprosto biti, biti bez zasto. Pisati bez zasto.

Eto dakle pitanja koje ne¢emo mo¢i da izbegnemo: da li
se moze pisati 1 ve¢ samim tim biti, biti naprosto: u prozi svog
elementa ili u svom elementu kao prozi? PiSem ergo jesam...
bez zasto. Kao ruza. Jer, ako je verovati Angelusu Silesiusu,
ruza postoji bez zasto 1 ona, kao takva, postoji ¥ svom pravom
pravcatom elementu: ne u zemlji ili saksiji, ve¢ svugde, i pona-
jpre u svojoj lepoti... Uprkos Lajbnicovom verovanju, po kome
nista nije bez razloga — Nihil est sine ratione — pisanje, bar u
svojoj krajnjoj, sudnjoj instanci, mora biti liSeno svakog Ra-
zloga. Ono je bezrazlozno ili nije $to jeste, to jest ostavljanje
vanja. Pri tom, moguce je, i uobic¢ajeno, da pisanje gaji, u sebi,
razne iluzije o sebi i svom statusu, ali nije mogucno da ne gaji
vlastito telo, korpus, ako ne kao ruzu, onda, bar, kao biljku, na
primer: korov. Pisanje je, dakle, uvek jedno rastinje, ne u sak-
siji, bar ne nuzno, nego u neobi¢noj, ne-prirodnoj, protiv-
prirodnoj ili, ako hocete, bludnoj vodi. U svom elementu koji je
pre odsustvo nego prisustvo elementarnog, supstancijalnog...
Ono je jedna elementarnost bez Elementa. Daleke 1657. godine
ve¢ pomenuti Angelus Silesius zapisao je: "Ruza je bez zasto,
cveta zato Sto cveta 1 ne brine o sebi, ne zeli da bude videna".
Zaista, moze li se, po nekoj dubljoj ili, ako hocete, sunovratnoj
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analogiji, izjednaciti i zameniti to elementarno bivstvovanje
ruze i pisanja?

Metafora plivanja nam je otkrila sustu nemost pisanja.
Sta nam otkriva metonimija ruze? Jedno je (skoro) sigurno.
Onda kada "ne brine o sebi", kada "cveta zato $to cveta" i, kon-
acno, kada "ne Zeli da bude videno" ili “Citano”, pisanje — bas
kao i1 ruza — u svetu svrsishodno rasporedenih razloga i razlozno
rasporedenih svrha ne mozZe nikako da bude u svom elementu.

Nikada dovoljni razlog

U Nacelu razloga Hajdeger navodi izreku Angelusa
Silesiusa o ruzi bez zasto, tvrdeéi, pri tom, da tom izrekom,
ipak, nije poreknut principium rationis, ve¢ da se njom, u stvari,
nagovestava ona, u zapadnoj metafizici nemisljena moguénost,
da razlog (ratio) bude uocljiv tek kao bivstvovanje (imenicki
oblik od glagola biti), a bivstvovanje kao razlog. U stvari, po
Hajdegeru: "Bivstvovanje i razlog 'su' sustinski Isto". Njihova
istost podrazumeva, svakako, njihovu sustinsku sa-pripadnost
koja u sebi "Cuva secanje na jednu od najstarijih misli Zapada".
Hajdeger je mogao da kaze: voda i razlog su Isto. Ili: vatra i ra-
zlog su isto. Samo, veliko je pitanje koliko bi ovaj "korak
nazad" bio, ujedno, iskorak iz Prve filozofije. I pogotovu ostaje
nejasno zaSto bi se razlog u bivstvovanju ose¢ao kao riba u
vodi. Ako podemo od toga da latinski supstantiv ratio u isti mah
znaci razlog 1 um, i da, po Hajdegeru, u njemu, pride, "progo-
vara" 1 gréka re€ logos, ostaje, ipak, nejasno po kom na-logu i
raz-logu ili, drugom recju, zasto bi (evo opet tog zasto) sve ove
semanticke "veli¢ine" morale da se u bivstvovanju nesmetano
baskare po principu "sustinski Istog"?

Da bi stvar bila do kraja jasna, moram, ovde,
napomenuti jo$ nesto. Nije bivstvovanje — Sta god da ta rec
znaci — prosto i jednostavno liSeno ratia, niti je svet liSen /o-
gosa, ve¢ su upravo ratio i logos, raz-log, raz-um i um, govor,
tekst i svaki smisleni diskurs i ponaSanje ono $to, u sudnjoj in-
stanci koja je instanca upisivanja (traga), postoji bez zasto! Ra-
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zlog nema svoj razlog. Ova krajnja bezrazloznost je potpuna i,
zapravo, bezobzirna. Ona postoji bez obzira na ¢injenicu §to je
u Citavoj povesti Zapada pisanje, suvise Cesto, bilo na raspola-
ganju samo kao posledica i instrument prepametnog Logosa! S
one strane opsena i kerefeka, nedostatak poslednjeg razloga je,
oduvek, bio temeljan i, zapravo, na$ jedini temelj! Mesto
poslednjeg koje je, u izvesnom smislu, i prvo jeste uvek ve¢ up-
raznjeno. Naravno, instanca prvog/poslednjeg razloga bila je
uvek "odlucujuéa”, posto se to od nje i ocekivalo. Ali ona se,
kao takva, pokazuje upravo kao neodluciva: odlu¢uju¢om neod-
luc¢ivos¢éu. Na njenom mestu, koje je mesto odsustva, pojavljuje
se pisanje kao trag jednog odbeglog koraka.

Zato je, kao najvisi oblik upisivanja smisla ili ostavl-
janja traga, pisanje, u stvari, prazno mesto razloga, mesto nje-
govog odsustva, dakle, ono mesto po kojem svaki ratio tek jeste
to Sto jeste: jedna nedovrSena prica... Silesiusova izreka nam
kaZe nesto na prvi pogled protivurecno: iako je bez zasto, ruza,
ipak, cveta zato Sto cveta; ona je, u isti mah, bez zasfo i sa
izvesnim zato. Ali, zar se u tom obrtu ne krije Citava draz Sile-
siusove izreke?! O ¢emu nam svedoc¢i ovo neocekivano zato,
koje je samo to cvetanje jedne ruze? Zar tu nije re¢ o najvisem
(ili poslednjem) Razlogu koji se, pre ili kasnije, svodi na tau-
tologiju golog egzistiranja? S tim S$to, u meduvremenu, moze
jedino da pokuSa da sebe utemelji kroz (uzaludno) trazenje
nacela: petitio principii.

Visokim nacelom dovoljnog razloga komanduje jo$
viSe nacelo: nikada dovoljno dovoljnog razloga! Ovo drugo
nacelo je, u stvari, prvo (ako nam je dozvoljeno da govorimo u
kategorijama prvenstva, porekla ili arhea), a to znaci da je nas
zivot ili, jo§ preciznije, svako upisivanje, ostavljanje traga u
njemu i pomoc¢u njega vodeno jednim nacelom redovoljnog ra-
zloga ili temeljnom (utemeljuju¢om) bezrazlozno$c¢u. Poslednji
temelj svih naSih gradevina jeste ova neobjasnjivost ili bezra-
zloznost. Posto je pisanje uvek pisanje-o, to "o", zacelo, Cini
raspolozivim mnostvo razloga koji se, neki put, medu sobom
prepiru. Ni jedan od tih razloga nije, niti moze da bude ratio
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pisanja. Jer, onog trenutka kada bi se neki takav, "golemi" ra-
zlog nametnuo kao odlu¢ujuéi, to onda vise ne bi bilo pisanje
ve¢ delatnost koja je iskocila iz svoje koze i pokuSala da
postane nesto sasvim drugo ili da sluzi ne¢emu drugom. Zato je
pisanje kao ¢in suverenosti ono §to pripada poretku retkosti.

Zasto, dakle, pisem? To pitanje u nama budi jo§ samo
beznadeznu volju za dosezanjem onoga Sto apsolutno nedostaje,
$to nam nikada nece pasti u Sake. Eto, dakle, upitnosti u kojoj
danas ne nalazimo ni dubinu ni prozirnost. Nije li, ¢ak, pomalo
paradoksalno upitati se: zasto piSemo ako ve¢ piSem bez zasto?
Nije li protivure¢no i neumesno pitati zasto bez zasto, a ne sa
zasto? Bez porekla, pocCela, arhea i telosa. I pogotovu bez esha-
tona. Ukratko, bez velikog uzroka i povoda, bez prozirnog ratia
i duboke svrhe. Moramo li sva ta odsustva primati bez pitanja,
bez zasto? Po nekoj neobi¢noj nuznosti, liSenoj supstance...
Nemost i neizrecivost pisma su, na kraju ovog milenijuma, kon-
acno posvedocile svoju odluc¢uju¢u neodlucivost. Sre¢ne. Kao
ruza. Kao svrhovitost liSena Razloga.

Pisemo bez zasto, ali nam se, pri tom, suviSe Cesto
namecu fantomske slike, utvare, sablasti jednog "Cemu",
"kome", "zbog Cega". Svi ti pri€ini i prikaze izneverene cel-
ishodnosti, izigranog telosa, savrSeno fatalne uzaludnosti, gov-
ore mi da je cvetanje pisma sve drugo samo ne analogija biti-
sanja "poput biljke", makar to, onda, bila i ruza. Kome bismo
jos uputili tu kolekciju tragova bez zasto u ovom idiotskom (id-
iotes: Seprtlja) svetu? Kad u tom budalasto-kratkovidom sum-
raku koji nas i danju i no¢u okruzuje ionako niSta nije u svom
elementu i, u isti mah, sve je u njemu.

Pisanje je u svom elementu upravo onda kada ide protiv
sveta banalnosti, sveta profane ili sakralne, svejedno, blesavosti.
Zato je ono, ne toliko po definiciji koliko po disfunkciji, uvek
izvesno krSenje zabrana, slamanje otpora i otvaranje prema dru-
gom. Bez zasto. Naprosto, moje pisanje-o nije ophrvano do-
voljnim razlozima i umnim obzirima, ve¢ otporom svakom sko-
relom zasto. Zato je ono, ujedno, ophrvano stalnim iskusenjem
prestupa i zavodenja, izigravanja i krSenja zabrane. Takode, ono
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je prozeto 1 noSeno sopstvenom nagonskom strukturom koja je
lisena svakog previSe u-racunljivog i pro-ra¢unatog ratia, bas
kao $to je liSena i logocentrickog brbljanja... Moje mi pisanje
nista ne govori. A ako i govori, Ono, taj tekstualni Id, govori
svojim telom, govori govorom svog tela liSenog organa govora,
organa koji, preCesto, instrumentalizuje pisanje u korist nekih
vis§ih i onostranih Razloga. Svako pisanje je pisanje bez
prozirnog i garantovanog Smisla, samo §to ono to suviSe Cesto
ne zna. A ono to, upravo, ne zna i onda kada misli da sve zna...

Estetizovana nemost

Pisanje bez zasto je drskost koja, takoreéi, rodoskrvno
obara zanrovske tabue koji su milenijumima stajali kao putokaz
od tih tabua je bio: da kad filozof, teoreti¢ar govori, svi ostali
moraju da Cute... Taj zastrasujuéi credo po kome (Prva) Filo-
zofija, kao prozdrljivica bez apetita, poseduje recepte i precepte
za razumevanje poezije, umetnosti i, uopste, svakog upisivanja
smisla (koji, po pravilu, "teorijski kasne"), predstavlja danas
samo prosnevani logocentri¢ki san.

U svom poetickom videnju ne-mesta poezije, Misel
Degi (u Figurations) svedoci o tome da je poezija u stanju da se
sama, bez tutorske pomo¢i ratia, vrati na pregib tih (zan-
rovskih) razlika: "Ponovo ukazujué¢i na to da praznina koja
podupire figuru u njenim matamorfozama nedostaje (te nam ne
pada u Sake) i, kao vecita spojnica u svom odsustvu, izmice
(nasilju), ¢utljivo delanje poezije, bez ‘reagovanja’, bez razloga,
kao ruza Angelusa Silesiusa, pusta da se krilo prometne u lep-
ezu, a lepeza u krilo, u lebdenje u sredini (/e milieu) njihove ra-
zlike — koja (ni)je nista". Svako pisanje, dopadalo se to njemu
samom 1ili ne, liSeno je unapred potvrdenog ili garantovanog
smisla. Ali, ono koje, danas, intervenise u ime tog bez (zasto)
uspostavlja se kao tipi¢no dekonstruktivni gest koji se, Cesto,
jednim skracenim postupkom shvata kao otvoreni ili precutni
poziv na poopstenu estetizaciju svakog diskursa, ukljucujucu tu
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i filozofski ili teorijski. Kao dizajniranje Logosa. Iako je Kant, u
trecoj Kritici (v. O idealu lepote), govorio o lali, a ne o ruzi,
svejedno, bila je tu re¢ o lepoti kao svrhovitosti bez svrhe,
dakle, o lali/ruzi koja cveta zato §to cveta, bez brige o sebi i za
sebe... Da 1i su svrhovitost-bez-svrhe i1 razloZnost-bez-razloga
ekvivalentni i razmenljivi? Nije li i samo pisanje, shvac¢eno u
odlucujuéoj instanci (ova ograda je ovde sustinska) kao ra-
zloznost bez razloga, nesto §to cilja, upravo, na estetizaciju
svakog i, pre svega, teorijskog diskursa? Zaista, u kojoj meri je
heuristicki plodna analogija izmedu svrhovitosti bez svrhe i ra-
zloZnosti bez razloga?

Da li postoji (epistemoloski) rez izmedu razloznosti i
razloga, isto kao S§to, Cini se, postoji izmedu svrhovitosti i
svrhe? U pitanju je rez koji svedo€i o suverenoj lepoti ruze ili
lale. Ako je verovati Zaku Deridi, taj rez je upravo ono bez u
sintagmi svrhovitost-bez-svrhe. U Istini u slikarstu (v. odeljak:
Ono "bez" cistog reza) Derida tvrdi da, u stvari, nije lepa sama
svrhovitost, a takode ni ciljno odsustvo, koje se mora razliko-
vati od odsustva cilja. Ruza, ili lala, lepa je "samo na rubu ovog
reza bez pridodavanja. Ali da bi se rez pojavio — a to moze
uciniti samo zahvaljujuci svom rubu — treba da se vidi prekinuta
svrhovitost, i to kao svrhovitost i kao prekinutost: kao rub". To
Sto — nastavlja Derida — kod lepote treba uzeti u obzir "jeste ono
bez, ni svrhovitost, ni svrha, ni cilj koji nedostaje, ni nedostatak
cilja, nego rub u onom bez Cistog reza, ono bez svrhovitosti-bez-
svrhe". Ruza/lala je uzorna, bas kao i pisanje, zbog ovog bez
(Cistog reza), zbog smrti koja prekida svrhovito/razlozno
bivstvovanje, ali ostavlja, pri tom, neki trag, utisak ili otisak...
Na jednom mestu, ¢ak, Derida govori o lali ne samo bez cilja
nego i bez razloga. Bezrazlozna lepota mora biti u svojoj na-
jviSoj recitosti nema, tacno u meri u kojoj njena rasko$ u nama
("otvorenih usta") ostavlja utisak/otisak potpunog odsustva
glasa, potpune nemosti. Pisanje je lepo ili ide protiv svoje
prirode, nije pisanje...

Da bih zaista ucvrstio u sebi taj bezimeni nalog koji mi
nalaze da piSem, osuden sam, Cini se, na to da utvrdenom,
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etabliranom sistemu Naloga, na neki nacin, slomim ki¢mu...
Pisanje je u svom elementu onda kada se s mukom rada, kroz
napor 1 prekrSaj, distorziju i izmicanje smisla, ukratko kroz
tegobni rad metafore... koji racuna s ovim (bez)temeljnim bez, s
time da prvobitne, izvorne doslovnosti zapravo ni nema. Ako je
napor, pisanje je napetost koja je konstitutivna za odnos traga i
koraka, traga, brisanja traga i novog upisivanja... Izmedu
brisanja traga i ozivljavanja pomocu jednog novog "neizbri-
sivog" ¢ina. U svakom slucaju, pisanje je krSenje prastare
zabrane odsustva Cvrstih raloga i po-uzdane razloZznosti, te
zabrane koja zastupa geslo: Nihil est sine ratione i koja danas
simulira neprikosnovenu brigu za Um i Racionalnost u,
navodno, sunovratnom dobu rasrediStenja i pometnje.

Ali, kakva god da je, danaSnja pometnja ne pati od
metafiziCke nostalgije za izgubljenim zasto. Pisanje, po svojoj
prirodi ili, bolje, protiv-prirodi, uvek je izvesno rasredistenje
smisla. Ono ima misiju pre da rasprsi nego da sabere mnostva
znacenja i, narocito, njihov "idealizam". Zacelo, ta dekonstruk-
tivna rasprsenost nije nikakav pojmovni nalog ili cenzura, nije
nikakva u sebe zagledana, narcisticka konstrukcija. Telo takvog
pisanja je telo medu telima (lat. corpus) koje, izmedu ostalog, u
sebi cuva efekte iznimke, skretanja i prestupa. Pisanje bez Ra-
zloga se potvrduje kao takvo samo ukoliko mu je stalo do onog
"demonskog", "subverzivnog" i, svakako, "iritirajuceg", do
sabiranja, takore¢i, besprimerne energije s ciljem da se vlastito
telo, vlastiti tekstualni korpus performativno ustanovi i, tako-
re¢i, institucionalizuje kao izmak i intervencija u polju vlada-
juce (fatalne?) prisile (logocentrickog) ponavijanja.

Da li je ovom davoljem skretanju potrebno bilo kakvo
opravdanje ili pravda? Nije li ono, mozda, samo krajnji efekat
dekonstrukcije shvacene kao pravda? Na ¢emu potvrdnom bi
mogao da pociva jedan osobeni, neuporedivi tekstualni ¢in koji
je sebi u isti mah otac i sin, majka i k¢i, voda i vatra, ruza i lala?
U izvesnim okolnostima, zaista, ruza moze da bude i — poje-
dena! Ova neobi¢na jeSnost mogla je da bude vesela estradna
tacka jednog nadrealistickog poete. Ali, pojesti ruzu to, nuzno,
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desakralizuje svako bitisanje liSeno svog zasto... Rezultati
pisanja, jednostavno, ne mogu biti Svetinja. Ovu opasku bi tre-
balo shvatiti kao opomenu. Samo to ovde nije problem. Ono
Sto, ipak, ne bi moglo da se ne shvati kao problem, to je: bez-
nadezno brisanje pisma... bez obzira na plivacki ili, ¢ak, roni-
lacki trag koji za sobom ostavlja... kao uvele ruze/lale... u noci
lepoj kao mrak.
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	Oh ridamo za tim dalekim… i nad-najdaljim, koje od naj-daljeg još dalje stremi zato što traži najveću, a nemoguću, blizinu udaljenosti, što se ne zaustavlja, u naličju svega s one strane, u sličnosti nesličnog, u istom neistovetnog, kad je već osvedočeno kao neisto, u cvetu, u vlati, u modrim prstima pozne jeseni, u duši koja rida, u ridanju koje ima dušu il' je odbačeno, u nekom neimenljivom bezdušju… Oh ridam skupa sa svojim ubrzanim metabolizmom/Što moli za oproštaj i one koje se spremamo da/Upotrebimo sebi za hranu…Iako sam i ja takođe hrana drugima.
	Oh ridam za one koje sam spreman da uračunam u svoju ne-u-računljivost, a koji me i sami uračunavaju u njihovu bez-obzirnu pro-računatost. Ridam za kosti, da srži svojoj oprosti što značenju ne dozvoljava da u ponore namrgođenih reči zadre. I molim ridaje same, u potocima životnih nizvođa, da nepovratu naoružanom oproste što svojom ireverzibilnošću žalobnu senku na sve padove i uspone baca. Molim to hranljivo gorivo razmene materije,/Taj nepokretni pakao u kruženju oko sebe, tu/Prostu obmanu oko još jedne varke: ‘Oprosti!’/Oh ridam oko tih krugova neopraštanja/Koji nas drže i pokreću, počev od/Lišća i zvezda do ljudskih bića, do zveri, do virusa… Ridam zbog neopraštanja ovih, što jauk čine životom… a plač na početak, sredinu i kraj smeštaju, ridam zbog nepodmitljivog neopraštanja koje svim našim praštanjima i oproštajima nudi nemogući a nužni razlog postojanja.
	Poezija je, danas, ponajpre bacanje metaforičke prašine u oči... A to nije nešto »strašno«, »nedopustvo«, »neautentično«. Reč je samo o nezaobilaznom okolišu u kojem poezija vrši svoju prostu ili proširenu reprodukciju! Zato je metaforička prašina, takoreći, vazduh poezije. Ima je, danas, na pretek. Svuda. Na svim kontinentima i u ostalim fiokama. U svetu sazdanom od peska znakova. I ne samo u poeziji nego i van nje.
	Usud poezije nije mnogo različit od usuda obične reči. Pa je zato za obe umesno upitati: ko ih je stvorio da stvaraju razorivo?! Ko ih je stvorio da prvo postaju a zatim prestaju da budu vrednosti? Ko ako ne čovek koji sve svoje reči razmenjuje za sve druge, ko ako ne onaj koji osluškivao je biće. ali njegove razmere/ nije mogao da nazre (Venac) i koji je, sada, prinuđen da osluškuje (posrnulo i iznova uzdignuto) biće poetske reči čije razmere, po definiciji, nikada do kraja nazreti moći neće.
	Danas, bez sumnje, nije više nikakav problem da se postane pesnik; kao što nije problem da se saspu simulakrumi i simulacije u oči. Još 1912. Vinaver je izrekao: "Danas je poezija kosturnica reči"! Jer, učenih i priučenih metoda i tehnika pevanja ima na pretek. A opet: "reči su se nekako sparušile, ne dejstvuju više, ne uzbuđuju, ne viču, ne urliču, ne pomamljuju..." Problem je onda za svakog pesnika: gde osluškivati tu kvintesenciju poezije, s one strane metaforičke prašine?
	Gde osluškivati žubor odbeglog bića, koje na zdencu pije samo sebe. Kao venac na stazi/ zvono i zvuk koji se vraća u/ suštinu šuplju. Da bi se, zatim, popelo na biće vrhunca ili sišlo u podnožje, u njegovu nizinu/ među ljude što kinje i prevrću palo biće/ što njegovu deljivost veju/ cepaju ga/ komadaju/ potom se nad njegovom smrću greju...
	Bez sumnje: pesniku je siva kosturnica reči, to groblje pohabanih tropa ipak neophodno da bi sred njegove srede otkrio nešto drugo, jednu drugu elementalnost (drugo od prašine bačene u oči?), dakle, biće čije telo umire/ čije oko oslepljuje/ a vrata se otvaraju da kroz njih prođe niko. Što bi u odlučijućoj instanci trebalo da znači: odgovorno biće poezije, one poezije koja ne prestaje da govori o biću, a izgovara smrt njegovog tela, otvarajući, tako, vrata da kroz njih prođe – niko.
	Zacelo, poezija ne može da ne preskače vrtoglavo samu sebe, da ne peva kao skrivena sova, da nas ne baca u naručje tumačenja nezakonitih; od duše ka jeziku i od jezika ka duši; kao da je reč o munji... kao da je reč o zvučnim lukovima/ sa kojih padaju glasovi neznani/ i začini koji nas spajaju sa otkrovenjem (Munja). Nije li pesnik, onda, po definiciji onaj koji premalo je rekao, tako da i ono što će biti njegova oporuka/ još nije po meri sazdano (Rečitost); a kada već bude oporuka, u tupom sudaru sa nesamerljivim, onda će biti prekasno za njega i za bilo kakvo merenje...
	Naš jedini život bio bi nedopustivo ruženje života, ukoliko ne bi bio dat u nepredvidljivoj srazmeri i napetosti između večitog nedostataka i večitog suviška. Tu gde video sam da voda pomućuje brojeve/ da vazduh proždire sabirke/ da udar groma izbacuje razlomke i rasipa ih (...) da je krov mesto gde se dela okamenjuju/ i potpornji popuštaju, da, u opštini/opštosti uzev, i krov i temelj i kuća i dom, pre ili kasnije, postaju mesta obretenja svih vrednosti, da naći ne znači preuzeti odloženo ili preuzeti odgođeno, kao što ostvariti ne znači obestvariti onestvarenost, i najzad, tu gde video sam: kad trojica odu a jedan se vrati/ kao da se niko vratio nije.

	Zaista, koliko god da sabereš, koliko god da zaboraviš, biće previše. Previše je već i to: dva i dva su četiri! Previše je i samo dva koje je, zbog nečeg (zaista: zbog čega?), jednako samome sebi i u isti mah svom matematičkom blizancu. Ima, naime, nečeg suvišnog već u samom izjednačenju svake stvari sa sobom. Izjednačavanju koje može da se izrazi kako putem matematičke jednakosti (a = a) ili logičke ekvivalencije (a  a), tako i putem jezičke tautologije (a je a), a da, opet, ono ne može da nam poveri suvišnost samog pred-stavljanja tog (a) u (a), kad je (a) već sebi dovoljno, budući da je, eto, istovetno sa sobom...
	Ali, šta ako stvari, neposredno uzev, i nisu istovetne sa sobom? Šta ako je za to potrebna izvesna privrženost koju im tek mi podarujemo? Nije li ta privrženost upravo ona o kojoj Zivlak peva: o privrženosti sićušna/ prikazo što beznadno/ povezuješ i razvezuješ/ rupćić sa rupćićem/ vrapca sa vrapcem/ guščiju zanesenost sa etarskim oblacima (Privrženost). Nije li to ista ta privrženost koja drži svet na okupu, zajedno sa objedinjujućim i razjedinjujućim silama njegovim?
	Kakvo onda nipodaštavanje razlika, kakvo apstrahovanje ili globalizacija, pod noktima ili kožom, hoće da spoji tu razdvojenost i da razdvoji spojenost, a da, pri tom, ne obeća ništa sem sveta koji je sačinjen od peska znakova/ od mora koje preplavljuje trgove/ od gorja u kojem se razbijaju ploče... i jednog tela oko kojeg igra izgubljenost, žezla jednog koje nestaje u vatri, vatri drugog koji ne zna svoj jezik i čije znanje bačeno je iza potiljka njegovog.
	A priču o nemogućem ne bismo, olako, smeli nazvati defetizmom. Ako ni zbog čega drugog onda zato što je defetizam još uvek – optimizam! Pomisao da imamo brz-i-lak izlaz! Ali, avaj, lakog i brzog izlaza nema. Pa to što Zivlak poetski propoveda, to nije vera u fatalni poraz. To je nešto više: znak da i u samom porazu, porazu pre poraza, umiranju pre smrti, metku pre pucnja, postoji izvestan nalog samoponištenja. Zakon nužnog ništa koji logikom ništenja, onoga što je ionako ništavno, potvrđuje – u nekoj nigdini, nekoj odsutnosti – samu tu logiku i, možda, sam logos! Defetizam je, još uvek, (stidljivi) logocentrizam.
	Ne, Zivlak nije ljubitelj poraza (pre poraza); sem ako to nije božiji poraz, od boga bogu naložen, božijim samoponištenjem obavijen... Gde onda i pesnik ima božije pravo da kaže: sedim u bogu (...) u božjoj/ utrobi sa božjom svrhom. (...) pred božjim grehovima./ mislim na božji palež/ na božju anarhiju/ na božju jarost. božju braću/ božje taoce u smrti vidim/ u božjoj pravdi sustiže ih pogibao/ božja svirepost/ i božji zločin na njihovim je spaljenim/ licima. (Okrećem se u bogu). Ali, tu onda, takođe, imamo ljubav za meru, za dekonstrukciju koja ne nalazi granicu ni u bogu, budući da je, sâma, granica nad granicama, horizont nad horizontima, dakle: poezija koja zna za svoju beznadežnu samoprisutnost.
	Ne, Zivlak nije sklon bezobalnom defetizmu. Ne samo zato što o spasenju postoje izveštaji (Kratke noge) i što spasenje, iako se hvata za sims, ipak boravi na svakom krovu, kao što, tu negde, borave i spisatelji spasenja koji spas nude u pola cene... nego i zato što: ko izbegne udes spasen je/ onoliko puta koliko ga propuste kroz šake, a to, na sreću našu, nije samo jednom; to nije onaj jedinstveni i neponovljivi Pad, koji nam od iskoni govori: samo se jednom pada na Dno... Pa ako je, ipak, reč o spasu: spasiće se samo ono što može/ u sumrak da se snese/ da se namoči nemuštom patnjom/ da se uznese opštinskom pažnjom (Osobeno)...
	Zaista, možda je poezija, u sudnjem trenu, samo objava polemosa. Ili dekonstrukcija putem munje i ognja. Zaista, možda je ona jedina sveopšta i sve-opštini primerena, u svakoj opštini saopštena, objava rata-bez-pošasti, poraza-bez-posledica?! Tog defetizma koji ne liči na samog sebe, jer je sam uslov mogućnosti poetske slobode. Poraziti sve (sve što, pre ili kasnije, zaslužuje poraz) i, tako, osloboditi se svega, ne bi li se poetski bilo svudprisutno, kao munja i otkrivenje (grč. apokálypsis) onoga što nam beskonačno izmiče, u svakom stanju i stradanju, svakoj poopštenosti i pošasti, svakoj paradi ili Padu, nije li to, zapravo, ideal-bez-ideala poezije? Nije li to jedinstveni gest koji slavi rođenje novog smisla u njoj? Jer delotvornost munje je sve drugo samo ne destrukcija. Ona je afirmativni, a ne tek negativni nalog, isto kao što je i nalog dekonstruktivnog razdelotovorenja pre afirmativan nego negativan.
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